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su grandeza, tan digno albergue de sus hijos
muertos, como la capital de Francia es digno
albergue de sus hijos vivos.

1 Qué cementerio tan venerado y querido
aparece éste del Pere Lachaise! [ Cudn sen-
tida resulta su visita, cudn grata la melanco-
lia de que bafia el espiritu, y qué fuente de
emociones variadas y puras es para todos los
que debemos 4 la Naturaleza el haber nacido
hijos de esa raza latina, tan glorificada por
sus incalculables conquistas tras del perfec-
cionamiento humano!

Yo admito que el viajero abandone la
ciudad del Sena sin haber asistido 4 las re-
presentaciones de sus fastuosos teatros, ni
discurrido por sus grandiosos monumentos,
ni orado en sus afamadas iglesias, ni saborea-
do sus irresistibles placeres..., si, yo admito
esto, porque comprendo que el médico venga
d esta moderna Cos y la deje sin haber pisado
antes, sombrero en mano y espiritu conmo-
vido de santo fervor profesional, el grandioso
Hotel-Dieu, regeneracion espléndida del que
tantos beneficios presté d la Medicina clinica;
como comprendo que el entusiasta militar
abandone esta nueva Roma conquistadora
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sin saludar la tumba marmdrea de Napoledn,
y que el sacerdote salga de esta Jerusalén
sin haberse postrado de rodillas bajo las gé-
ticas naves de Nuestra Sefiora, y que el disi-
pador se marche de esta Ninive sin curiosear
los mil enervantes atractivos con que brinda
al goce..., todo esto lo concibo ; pero lo que
no admito, comprendo ni disculpo sino como
fruto de escéptico abandono, loco menospre-
cio, 6 grande ignorancia, es que haya quien
abandone Parfs sin visitar la ciudad de los
que fueron y sin que, recorriendo sus calles,
perdiéndose entre sus sepulturas, tocando
con la mano sus frfas losas, y dirigiendo con
ternura y avidez la mirada por las muchisi-
mas inscripciones, alegorfas y demas recuer-
dos que exhibe, no sienta golpear en el pecho
los violentos latidos de su corazén, cual si
pretendieran hacer vibrar con redoblantes
esfuerzos las osamentas y cenizas de tanto
cuerpo memorable como allf existe; porque
allf parege que se levanta un eco de toda la
vida de los modernos tiempos, de la vida po-
litica, literaria, cientifica, comercial, indus-
trial, religiosa...; y de todas las aspiraciones
y deseos, y de todos los afanes de nuestro
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espiritu, y de cuanto sentimos y gozamos en
los momentos mds supremos de nuestra exis-
tencia, pero no con modo tempestuoso y
apasionado, como en la ruda batalla de las
tribulaciones positivas, sino como un efluvio
etéreo, puro, suavizado por el desvanecimien-
to, entre brumas de poética melancolfa, cual
recuerdo de algtin suefio producido por md-
gico vapor gne exhalaran los restos de aque-
llos mdrtires y genios que expresaron con la
luz radiante de los elegidos, 6 con el impla-
cable dolor de los predestinados, esas mismas
energfas de nuestra existencia, as{ individual
como social, consideradas en el transcurso de
una fase histérica por tantos motivos indele-
ble, como es la fase del siglo XIX.
Indelebles recuerdos guardo de solemnes
impresiones sentidas en otros cementerios;
pero confieso que ninguna de ellas puede
compararse con la que me produce el Pere
Lachaise, siempre que le visito; y es porque,
aun estando bien emplazado, puesto que do-
mina desde considerable altura la inmensa
ciudad que le alimenta con sus despojos, no
conmueve sélo por lo espléndido y magnifico
de su posicién, cual sucede en el cementerio
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inglés de Mdlaga y el elevado de Florencia;
porque, aun teniendo mirfadas de ricas tum-
bas, sarcéfagos y panteones de cuantos 6r-
denes, estilos y gustos podamos concebir, no
maravilla sélo por la riqueza arquitecténica,
que le convierte en ciudad dé mdrmoles y si-
llares labrados, como sucede en cl riquisimo
de Ndpoles; porque, aun teniendo miles de
esculturas, bustos, bajo-relieves y demds ale-
gorfas, no impresiona sélo por su riqueza
estatuaria, ni por el valor artistico de sus
inspiradas representaciones, como sucede con
el cementerio de Génova; porque, siendo de
relativa antigiiedad, no absorbe el pensamien-
to con su significacién histdrica y el encanto
de sus legendarias ruinas y sepulturas; como
hace el de Pisa; y porque siendo, en fin, de
colosales proporciones, hermosas vias, regu-
lares sus calles secundarias, alegres y bien
cuidados sus jardines, monumentales sus pla-
zas, y de multiples religiones sus anejos,
logre tomar el aspecto de una verdadera ne-
crépolis, ciudad sacrosanta de muertos, no,
porque si todo esto salta 4 la vista y también
sucede, es unicamente como vestidura que
realza la impresion de tanto nombre conoci-
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do que al punto viene 4 resucitar en nuestra
meditacién mil historias sublimes.

1 Qué riqueza tan inefable la suya bajo
este aspecto! : Qué pesadilla de nuestra voca-
cién, de nuestras ensefianzas 6 de nuestro
destino no encontrard aqui figura que nos
mueva al culto? Si gime el visitante contra-
riada pasién amorosa, seguroes que le conmo-
verd el sepulcro gético de Abelardo y Eloisa,
de cuya verja cuelgan numerosas coronas
puestas alli por los corazones que sufren, y
sirven sus pilares de registro 4 infinitos nom-
bres que enamoradas parejas han dejado gra-
bados, como si demandaran el amparo de los
infelices amantes, 6 les atestiguasen su vene-
racién; si es admirador de la Oratoria y de los
hombres de Estado, alli estdn los restos de
Casimiro Perier, Pozzo de Borgo, aquel an-
tagonista de Napoleén I, Thiers, Maret, el
general Foy, Garnier Pages y otros no menos
conocidos; si es un apasionado dela Musica,
tropezardn sus ojos con los nombres de Che-
rubini, Chopin, Auber, Rossini, Wilheim,
Pleyel, Bizet, y verd la tumba donde estuvo
Bellini antes de ser transportado 4 Catani,
su pueblo natal; si lo es del Arte militar, por
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doquiera encontrard recuerdos de afamados
generales, como Lavallette, Ney, Sidney,
Macdonald, Smith, el vencedor de Bonaparte
en Saint-Jean d’Acre...; si artista, saludard las
tumbas de Duret, Pradier, Delacroix, David,
Visconti y muchisimos mds; si literato, se
descubrird ante las cenizas de Eugenio Scri-
be, Balzac, Beaumarchais, Picard, Souvestre,
Lafontaine el fabulista, las del poeta alemdn
Beerne, y de los poetas nacionales Moliére,
Delille, Musset, etc., etc.; si hombre de Cien-
cia, alli tiene las tumbas del astrénomo Ara-
g6, del naturalista Geoffroy Saint-Hilaire, del
arquedlogo Champollion, del gedmetra La-
place, de la aeronauta Mad. Blanchard, que
perecid en una ascension; si médico, la de Gall,
el genio mds fenomenal y raro del siglo XIX,
4 quien se deben los primeros ensayos de una
Psicologia fisiolégica; Nélaton y Dupuytren,
inmortales cirujanos, Bernard, el fisiélogo
mds afamado de mediados del mismo siglo,
Segalas, Larrey, Chaussier, Marchal de Cal-
vi...; si banquero, alld estdn los ricos panteo-
nes de Rothschild, Aguado... y otros célebres
Cresos; si actor, losde Talma, Rachel, Maria
Royer, Desclée; si iddlatra de la célebre Re-
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volucién francesa, alld estdn las cenizas de
Sieyes, Girardin...; si espiritu benéfico, alli
los afamados bienhechores marqués de At-
genteuil, Mad. Fould...; si jugador es, allf
el célebre Blanc; si demdcrata amante del
cuarto estado, alli Raspail... { Ah, si, qué fibra
podrd vibrar en el corazén que no encuentre
alli su idolatrial...

'Y qué elocuentes ensefianzas suscitan, en
estos sarcéfagos, sus detalles de ornamenta-
cién, y los destinados 4 evocar el recuerdo
de aquellas figuras cuyas cenizas guardan!
El panteén de Raspail, representando un ca-
labozo sobre el cual se reclina la esposa ido-
latrada que murié con el dolor de su prisidén,
estd materialmente cubierto de ricas coronas
que depositaron sobre el marmdreo suelo
mil Asociaciones populares y librepensado-
ras; mientras 4 su derecha hay un modesto
monumento, que representa una losa tumbal,
con una pilastra, y sobre ella un busto, en
cuya base hay grabada la inscripcién de 28
localizaciones cerebrales: es la tumba de Gall,
abandonada y sin una flor; jsélo una planta
de ortigas crecfa d sus piesl... Alld, para una
cortesana desconocida, se ha levantado costo-
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sfsimo y gigantesco pantedn, mientras que
d su lado algin Bécquer reposa bajo una
lapida sencilla, que, reclinada sobre un trozo
de cornisa, invita 4 leer las siguientes pala-
bras: «{Vivié, suftié y muriél...»

Nélaton tiene su mausoleo en forma de
capilla, coronada por un frontén de medio
punto, en donde aparece de relieve el busto
del eminente cirujano de Napoleén III, den-
tro de una corona de laurel y costeado de pal-
mas. Ostenta con sequedad espartana su glo-
rioso apellido: NELATON.

En -una altura, al lado izquierdo de her-

.mosa calle, una elevada y severa piramide

encierra los despojos del que no fué menos
glorioso cirujano, el gran Dupuytren; y asi
pude observar las tumbas, menos suntuosas,
de Segalas, Chaussier, Marchal de Calvi,
Bernard...

En la de Larrey se leen las siguientes fra-
ses: «A LARREY, EL HOMBRE MAS VIRTUO-
SO QUE YO HE CONOCIDO. — Zestamento
de Napoleén.»

Estuve paseando algunas horas por el ce-
menterio, hasta que la necesidad me obligd
4 dejarle, con mucho desagrado de mi volun-
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tad, y precisamente cuando caminaba por la
altura donde se asienta la capilla, dominando
la espléndida avenida principal. Entonces el
Sol lanzaba sus rayos postreros, y alumbra-
ba con triste luz aquella ciudad de sepul-
cros, cuyos limites escapaban 4 la vista, y las
grandes construcciones préximas de la me-
trépoli, que arrojaban sobre el silencio de
las tumbas el estrépito de su vida. { El cuadro
que tenfa delante era soberbio y conmove-
dorl...

Bajé lentamente el repecho, y poco antes
de salir me detuve ante la hermosa tumba de
Alfredo Musset, un sarcéfago blanco, como
la nieve, sobre el cual se vefa un hermoso
busto del tierno poeta y una lira con palmas;
en letras de oro allf se expresa el siguiente
delicadisimo deseo suyo:

Mes chers amis, quand je mourrai
Plantez un saule au cimetiére.
Sa palewr m’en est douce et chére
Et son ombre sera legére
A la terve ou je dormirai (1),

(1) He aquf una versién de Guillermo Belmonte :

Plantad en mi tumba, amigos,
Un sauce cuando yo muera ;
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Su deseo fué cumplido: un sauce recién
plantado, pdlido y tierno, como un nifio
atormentado por la tristeza, aparecfa 4 su
izquierda, y flores frescas y coronas de siem-
previvas le rodeaban.

Me paré un rato & contemplar la piedra
que guarda los restos del poeta de la juven-
tud dorada, de quien Lamartine decfa que
le hubiera colocado en el L.imbo, como 4 los
nifios, cuyas mismas debilidades forman su
inocencia; genio poético que canté la belleza
sensual y el placer, las serenatas espafiolas
y las aventuras de la pasidn, y que con Byron,
inglés, y Heine, alemdn, formé una trilogia
interesante y escéptica, que llend la Poesfa de
la primera mitad de este siglo de amargas
ironfas y sarcdsticas notas. Se cumplieron
sus deseos: «Soy el poeta de la juventud —
dijo —: debo morir joven, con la primavera.
No quisiera vivir mds aflos que vivieron Ra-
fael, Mozart, Weber y la divina Malibran»,
y murié joven, herido del corazdn, ese érga-

Me gustan sus ramas linguidas
Y su palidez intensa,

Y serd leve su sombra

A la tierra donde duerma.

PLUMAZOS DE UN VIAJERO 5
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no donde parecen anidarse los sentimientos,
y cuando la Naturaleza vestfa los campos con
las galas de la primavera, y perfumaba el
ambiente con los mil aromas de las flores.

Yo no sé qué tienen las tumbas de estos
trovadores del sentimiento, que impresionan
con sus lamentaciones mds que otras con sus
estatuas bélicas, sus grandes elogios y sus
esplendores de mil formas; parece como si
en derredor de ellas zumbara alguna nota
delicadisima que se fuera derecha al corazén
del visitante. Por eso encuentran siempre
manos delicadas que remueven sus flores
marchitas y riegan sus plantas;y por eso yo
también, lo menos poeta posible, salfa del
cementerio recordando los versos que el dia
anterior, visitando el cementerio Montmar-
tre, habia leido en la tumba del inolvidable
Tedfilo Gautier:

L’ oiseaw s'en va, la feuille tombe,
L’ amour s'éteint, car c’est [ hiver ;
Petit oisean, viens sur ma tombe
Chanter quand Parbre sera vert (1).

(1) Huye el pijaro, cae la hoja, el amor se extingue.
i Ay, es el invierno! {Pajarito, ven 4 cantar sobre mi tum-
ba en la primavera !
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v

LA ACADEMIA DE MEDICINA Y LA BIBLIOTECA
NACIONAL

Paris,; 24 de Julio.

No gquerfa resistirme al deseo de asistir 4
una de las sesiones publicas de la Academia
de Medicina de Parfs y aproveché la que,
en cumplimiento de su deber reglamentario,
celebré este distinguido Cuerpo en la tarde
deliok:

Tiene su local de sesiones en la rue des
Saints-Peres; el aspecto exterior, aunque
modesto, es mds digno que el de nuestra
Real Academia; ocupa una planta baja, y ya
desde la calle se entra directamente en una
antesala, 6 portico, que precede al salén de
sesiones, bastante espaciosa, en donde se ven
soberbias estatuas marméreas de los barones
Dergenettes y Larrey, en trajes militares, y
preciosos bustos de numerosas celebridades
médicas, entre ellas Broca, Demarquay, Hu-
zard, Rostan, Pinel, Recamier, Portal, Beclard,
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Segalas... Ademds, en las paredes hay unas
ldpidas de mdrmol con la lista de los bien-
hechores de la Academia. :

Después de curiosear este pdrtico y de re-
volverme entre numerosos grupos de profe-
sores, académicos y no académicos que alli
habfa, entré en el salén cuando comenzaba
la sesién.

Aquél es una vasta sala cuadrangular, de
aspecto verdaderamente curioso. Hay en su
parte principal, 4 la cabecera, como un patio,
sin duda cubierto de cristales, pues proyecta
amplia luz zenital, y 4 los lados del salén,
cinco columnas jonicas, siendo mayor el es-
pacio que separa la primera de la segunda
que el que separa entre sf las restantes. Tres
magnificos cuadros sobre las cornisas del
patio, con asuntos pertinentes de que no pude
enterarme por la mala colocacién que guar-
dan con relacién al publico, y profusién de
retratos de celebridades ya muertas, decoran
majestuosamente la sala; en el lienzo postre-
ro, frente 4 la presidencia, hay otro cuadro
de retratos, escuela holandesa, con la siguien-
te inscripcidn: Sabios holandeses discutiendo
sobre el descubrimiento de la Quimica.
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Los académicos ocupan una serie de pu-
pitres y sitiales, cada cual el suyo, dispuestos
en graderias; d los lados y delante de la mesa
presidencial, una valla separa la dltima fila
de académicos de las bancos destinados al
publico. El conjunto es agradable y digno
aunque modesto, y mds que nada cémodo
para los académicos.

Pude contar cerca de sesenta concurrentes
en los sitiales, casi todos sin duda académi-
cos; habfa mucha animacién, mucho profesor
conocido en el mundo cientifico, y por las
carteras que todos llevaban, las notas y cua-
dernos que removian, y el interés con que se-
gufan los incidentes de la sesién, manifesta-
ban claramente que daban a su representacién
y 4 sus deberes una importancia y cumpli-
miento muy distintos del que veo dan en
otros pafses que conozco y me callo.

Durante la sesién se celebraron lo menos
diez votaciones, sin que nadie abandonara
por ello su puesto, ni la Academia dejara de
seguir tratando el punto cientifico que la
ocupaba; para ello, dos dependientes, pro-
vistos de una copa grande, recogian los votos,
yendo de uno en otro académico, los depo-
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sitaban en poder de los secretarios, y volvian
d recorrer los mismos puestos para otra vota-
cién. De este modo, una serie larga de vota-
ciones, que en nuestras Academias requeri-
tfan ocho 6 diez horas, se hizo en una hora
sin abandonar la discusién y sin desorden
alguno.

Se traté en aquella sesién de la lectura,
hecha por Fauvel, de un informe acerca del
célera: se discutié y aprobd, y luego pasé .
Verneuil 4 la tribuna de lectura (delante de
la mesa presidencial) para comunicar obser-
vaciones clinicas.

Aquella misma tarde, habfa pasado lar-
go rato curioseando la Biblioteca Nacional,
que, segtin autorizada afirmacidén, es la pri-
mera del Mundo, superior 4 la de Londres.
Sin pasar mds alld de este juicio comparativo,
por falta de datos, me limitaré & decir que
la impresién que se recoge al visitarla es de
un extraordinario asombro. jCudnto libro!
Los armarios se tienden en apretadas filas
por galerfas interminables, donde corre la
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vista 4 placer como por el callején de una
larga alameda; las paredes de grandes salo-
nes se ostentan revestidas de armarios, dis-
puestes 4 veces hasta en tres ‘series super-
puestas; el subsuelo ha sido convenientemen-
te explotado, y al través de largo enrejado,
que sirve de piso, la vista se abisma en gale-
rias inferiores, donde también hay estanterfas
repletas de volimenes; en fin, aquello es un
almacén monstruoso, la realizacién de un
suefio, golfo de voldmenes que se meten por
todas partes y que llegan 4 producir, en
quien tiene la curiosidad de recorrer sus
muchos almacenes, como yo he procurado
hacerlo y revisar algunos, una confusién, un
desvanecimiento, un vahido, casi un deseo
de salir 4 respirar el aire libre, como si todos
aquellos incunables, cédices, curiosidades y
obras de mil géneros ‘se vinieran encima
gritando cada uno su contenido, y formando
un coro infernal, una griterfa de millones de
inteligencias prensadas por el estudio y la
meditacién, y capaces de enloquecer 4 cual-
quiera.

iDos millones seiscientos mil volimenes
suman soélo los impresos que hay! El salén
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opulentisimo de incunables corre pareja con
la magnifica galerfa de sellos y manuscritos.

Entre los libros que M. Thierry, mi
acompafiante, tuvo la amabilidad de ense-
flarme, recuerdo un ejemplar de la primera
Biblia poliglota impresa en Alcald de Hena-
res, bajo las 6rdenes del Cardenal Jiménez
de Cisneros; es una obra abultada en varios
tomos, y el ejemplar procede de la biblioteca
de Enrique II.

Con este motivo hablamos algo de obras
espafiolas; mi interlecutor se lamenté de que
tenfan pocas. y no he ocultar la satisfaccién
que dié 4 mi pequefia vanidad de autorcillo
cuando al decirle mi acompafiante de siem-
pre, el Dr. Bouland, cudl era mi apellido, nos
aseguré que alli habfa alguna mia. [Qué
diantre! Aquello, aun cuando fuera por demds
natural y nada significativo, me sonrojé un
poco; jamds se me ha ocurrido pensar que
mis obras puedan correr muy lejos de mi
calle, y me parecfa un gran progreso ver al-
guna en Paris; poco mds tarde, curioseando
el indice, quiso el amable bibliotecario ha-
cerme la fineza de ensefiarme la tarjeta de
registro y... Zélas! {No era aquél mi nombrel
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jEra el de otro autor cuyo apellido se pare-
cfa al miol

Me consolé de este disgusto ver que en
el friso del inmenso salén grande de lectura
lucfa el busto de Cervantes, 4 la misma altu-
ra y en las mismas proporciones que el de los
ingenios de otros paises.

VI
EL LIBRO DE SERVET

Paris, 25 de Julio.

Todavia me he detenido un dia mds en
Parfs, para volver a la Biblioteca Nacional y
gozar el gusto de ver y ojear un ejemplar del
famoso libro de nuestro Miguel Servet, C/z7zs-
tianismi restitutio, donde se consigna por
vez primera el descubrimiento de la pequefia
circulacién de la sangre, 6 cardio-pulmonar.

El ejemplar en cuestién pude examinarle,
s6lo con ayuda de recomendacién eficaz, pa-
sando yo de unos 4 otros empleados, y en
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compaiifa y... vigilancia de un seflor muy
amable. El libro en cuestién es una alhaja
que costé mucho 4 esta Biblioteca, y se guar-
da como preciada reliquia de Santo mila-
groso; sin embargo, el visitante puede con-
templarlo en la riquisima galerfa Mazarini,
en la antesala del gran salén de impresos y
manuscritos, armarios del lado izquierdo, en
el hueco de una ventana, donde estd inven-
tariado, si mal no recuerdo, con el nime-
ro 639.

Pertenece 4 la primera edicién, que costed
el autor: lleva al final del texto la fecha del
afio 1553, el afio terrible de su muerte; la
obra se empez6 4 imprimir el 29 de Sep-
tiembre de 1552 y se acabd enel 3 de Enero
del siguiente afio; la edicién fué sélo de 800
ejemplares, que se quemaron el 17 de Junio
por el verdugo de Viena con la efigie de Ser-
vet, 4 falta del original. No se tiene noticia
de que existan mds ejemplares que otro en
Austria (1); el de Parfs 4 todas luces ha sido

(1) Y que regal6 al Emperador José 1T, en 1786, €l
Conde Samuel Peleki, de Pzech, qunien fué recompensado
eon un espléndido diamante.
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librado milagrosamente de la hoguera, por-
que conserva irrecusables testimonios de las
caricias que le han hecho las llamas.

Efectivamente; tiene abrasadas muchas
péginas de su primer tercio, y taladradas
otras como con un hierro ardiendo, y presen-
ta adn mas singularidades, que aumentan
prodigiosamente su valor histdrico. Segun
todas las probabilidades, debe ser este ejem-
plar el que sirvié 4 Colladon, juez de Servet
y cémplice de Calvino, para condenar d nues-
tro compatriota, pues en el libro hay autd-
grafos de Colladon, y hojedndole se encuen-
tran 4 menudo notas, llamadas, acotaciones
y lineas subrayadas, siempre correspondien-
tes 4 los pasajes 6 vocablos de valor teold-
gicoj al final del libro hay también un {ndice
afiadido en papel blanco, especificando los
pasajes mds comprometedores de la obra;
ocupa tres pdginas, y estd escrito con una
letra muy clara; le encabeza lo siguiente:

« Eorum qui in impurissimo nocet opere
continentur. Index.»

He dicho que este ejemplar tiene una his-
toria muy curiosa, y es verdad; aparte de las
acotaciones dichas, y concretdndome & sus
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peripecias mds recientes, diré que se encuen-
tra ya 4 principios del siglo xvII en Cassel,
capital de Hesse-Cassel, de donde desapare-
ci6é en 1720; por lo cual en vano el Principe
Francisco Eugenio de Saboya Carignan quiso
verle 4 su paso por dicho punto.

Veinte afios después aparece en la mag-
nifica biblioteca del apasionado bibliéfilo
Richard Mead, quien se lo regal6 4 suamigo
Claudio Gros, de Brosse, rico numismatico
parisiense, cuya biblioteca se vendié en Parfs
enel afio 1753 y alli le compré el presiden-
te de Cotte por 1.200 pesetas.

Después le adquiri6 en otra venta Luis
Juan Gaignat; luego el Duque Lavalliére por
3.810 libras, y vendida la biblioteca de este
aristdcrata, le adquirié la Francia, por dispo-
sicién del ministro Breteuil, en 4.121 libras.

— Hoy — me decfa M. Thierry, que me
lo ensefiaba —, de venderle, no se darfa por
50.000 francos. {Cudnto dinero por un ejem-
plar de obra que llevé al suplicio 4 su autor!

El libro es un tomo en 8.0, con 730 pagi-
nas de clarfsima impresién, y el siguiente
titulo, por supuesto, en latin:

RESTAURACION DEL CRISTIANISMO. —



