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construccién modesta, sélo de piso bajo, de
aspecto frio por la falta de toda ornamen-
tacidn, situada en el extremo ‘oriental de la
Cité, detrds de Nuestra Sefiora de Parfs, en
el dngulo mismo de la divisién del Sena que
forma la Ciuzé, el cual rio lame sus cimientos
v la obsequia sin descanso con el mondétono
zumbido de su corriente. Forma su planta
una especie de tridngulo, cuya base corres-
ponde 4 la fachada principal sobre el muelle
del Arzobispo, donde presenta un cuerpo
central y dos menores 4 sus costados; el pri-
mero tiene tres puertas de medio punto, es-
pacicsa entrada por la cual se penetra en se-
guida 4 una sala de exhibicidn, parte carac-
teristica del edificio, que estd subdividida
por grandes vidrieras en dos mitades: una
que corresponde al publico, y otra destina-
da 4 las exposiciones, profusamente ilumi-
nada por luz zenital; en ésta se colocan, 4
la izquierda, y sobre carretones apropiados,
los caddveres que se someten al reconoci-
miento del publico, y 4 la derecha sus vesti-
dos. Un termémetro de alcohol, puesto en el
centro de este departamento, revela que se
mantiene su temperatura 4 0° por medios
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frigorificos apropiados para que la descom-
posicién se retarde lo mds posible.

A derecha é izquierda de la sala destinada
al ptiblico se observan puertas que dan paso
4 otras dependencias: la primera, 4 las salas
de servicio de los mozos, sala de autopsias,
etcétera; y la segunda, 4 la Escribanfa, en
donde existe un inteligente empleado encar-
gado de recoger los datos que, acerca de los.
caddveres expuestos, suministre el puablico,
cuyas declaraciones se solicitan con el siguien-
te letrero, el cual, escrito dos veces en la pa-
red con caracteres bien claros, atrae en se-
‘guida la vista:

PREFECTURA DE POLICIA
AVISO AL PUBLICO

Se invita al piblico 4 depositar en las oficinas de La
Morgue la declaracién del nombre de los individuos que
pueda reconocer. Esta declaracién no ocasiona gasto al-
guno 4 las personas extrafias, amigos, 6 4 la familia mis-
ma del difunto. Es completamente gratuita.

Algunos recuerdos accesorios hay fijados
en los muros, para que sirvan de excitantes
d la curiosidad y 4 las declaraciones del pu-
blico, cuando los cad4veres han sido retirados
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a

por exigirlo as{ su descomposicién U otras
‘conveniencias; esos accesorios son tarjetones
que contienen la fecha del encuentro del ca-
ddver, su sexo, edad probable, ropas que
llevaba, lugar del hallazgo, nimero de orden,
'y ademds unos cuadros con fotograffas de los
bustos caddvericos.

Habfa cinco cuadros, y en verdad que sélo
la costumbre de semejantes contemplaciones,
‘6 gran dureza de sentimientos, pueden impe-
dir que el espiritu se sienta ante-ellos profun-
«da y desagradablemente conmovido; porque
después de haber curioseado, enlos centena-
res de lujosisimos y holgados escaparates que
aqui saltan por doquiera 4 la vista, las sensua-
les bellezas del ejército de actrices parisien-
ses, retratadas en artisticas y esculturales
posturas; las mil celebridades literarias, mili-
tares y cientificas, y por consiguiente, la re-
produccién interesantisima de lo mds hermo-
so, de lo que tiene mds renombre, y es mads
envidiable y admirado de la Humanidad, era
transicién propia tan sélo para entusiastas
alumnos de Medicina, entregarse al examen
de aqueila'nube de cabezas desgraciadas, de
facciones glescompuestas por ostensible po-

3
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dredumbre, donde los rasgos fisonémicos
aparecen contraidos, nerviosos y epileptifor-
mes, los ojos vidriosos, las naturales oque-
dades nauseabundas, las bocas abiertas con
el bostezo de la muerte, caras todas, en fin,
que expresan todavia el sentimiento del dolor,
el espanto, la desesperacién ¢ la célera que
precedié 4 su trdgico final y que, en siniestro
concurso, exhiben la fealdad incomparable
de la muerte.

La utilidad de esta exposicion resalta 4 la
vista con sélo decir que de 2.576 cadaveres
desconocidos expuestos al publico en seis
afios, sélo una cuarta parte, 664, quedaron sin
identificar; resultado verdaderamente asom-
broso, que se comprende viendo el aspecto
que ofrece La Morgue cuando existe alguna
de esas importantes exposiciones que des-
piertan la atencién 6 la curiosidad del pueblo
de Paris; entonces aquella sala parece una
iglesia en dias de Jueves Santo: por un lado
entra espesa oleada de curiosos, recorre las
mesas con 0jos davidos y sale por otrolado,
empujada, mds que por su voluntad, por la
fuerza de la que sigue impaciente.

Cuando por alguna rara casualidad no hay
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exhibicién, el edificio sigue abierto, y toda
persona que por allf pasa —y el paraje no
es de los menos transitados de Paris — entra
por una puerta, dirige una mirada investiga-
dora y sale por la otra sin dolerse de su en-
gafio y molestia, y como quien ha cumplido
una obligacién.

El pueblo bajo de Parfs, ese pueblo ama-
sijo de honrados obreros y de procaz granu-
jerfa, de gente desalmada y de sentimientos
gastados, masa desgraciada que, en fuerza
de vegetar entre la miseria y el crimen, ha
llegado 4 identificarse con él, y lleva con
frecuencia su irdnico sarcasmo, su sdtira ci-
nica y sangrienta 4 todo lo mds trdgico y
conmovedor, ha hecho de La Morgue una
especie de teatro, en donde cuotidianamente
acude a recoger fugaces impresiones y 4 dis-
traerse, ni mds ni menos que las personas de
posicién acuden todas las noches al coliseo;
por eso,cuando las mesas aquéllas no ofrecen
alguna victima 4 su contemplacién, los abo-
nados 4 turno diario exclaman, algtin tanto
contrariados, como la alta cocotte & quien le
falta inoportunamente la funcién de dpera:
«[Elle est relache!s, la conocida frase que,
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impresa en una tablilla, aparece en el despa-
cho de billetes de los teatros y demds espec-
t4culos, cuando no hay funcién.

Los que han tenido ocasién de asistir con
frecuencia 4 estas exhibiciones, refieren de
talles fenomenalmente curiosos y emociones
indescriptibles. El reconocimiento de los
cuerpos expuestos da origen d ellos; ya es
una madre que reconoce 4 su hijo, ya un
amante 4 su amada, ya un ciudadano al ami-
go querido... A veces, un criminal que ha ido
4 contemplar 4 su victima se ha delatado a
los ojos de algdn policfa que hay siempre
atento y confundido entre el ptblico, cuando
el caso lo requiere; otras veces, son familias
que llegan de provincias preguntando por un
sér querido, cuya existencia ha tiempo des-
conocen...

El dia en que visité La Morgue habia dos
cuerpos: uno, corrompido, estaba cubierto;
el otro, un hombre adulto, en exhibicién.

Tres dias después volvi 4 visitarla, acom-
pafiado de mi querido amigo el Dr. Bouland,
de Paris; pero mi inspeccién fué ya de su
interior.

Debo el haber podido hacer este examen 4



LA MORGUE 41

satisfaccién completa 4 este mi bueno y set-
vicial amigo, quien me acompaiia en la ma-
yorifa de mis visitas, me facilita el vencer al-
gunas resistencias y me proporciona muchos
datos. Gracias 4 su ayuda di algtn interés a
mi obra sobre Paris. :

Las dependencias de La Morgue son mu-
chas ¢ interesantes; después de una sala de
declaraciones, donde hay oficinistas rodeados
de libros y estados, pasamos d la sala de
comprobaciones, en una de cuyas paredes
atraen la atencién dos trazados grdficos, des-
tinados 4 representar, con el laconismo y la
elocuencia de las curvas propias de este mé-
todo, la estadistica, por quinquenios, de los
cuerpos recibidos en La Morgue desde el
afio 1806 hasta el dia.

Apuntaré algunas cifras que tomé al vuelo,
para que se aprecie el desarrollo que han
tenido en Parfs las muertes por accidentes.

Desde 1806 hasta 1810 hubo 250.

En proporcién, regularmente creciente, va
elevandose la linea, hasta que llega 4 su md-
ximum en el perfodo de 1866 4 1870, cuando
se elevé 4 cerca de 800 por los sucesos de
la Commune.
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Desde 1876 4 1880 la cifra baja 4 700.

Hay otro trazado destinado 4 expresar las
proporciones por sexo; como era de esperar,
hay un aumento considerable en el sexo mas-
culino.

Después pasamos 4 un laboratorio destina-
do 4 practicar las autopsias, donde se conser-
van muchas de las llamadas piezas de convic-
cién; he podido observar algunas pertenecien-
tes 4 crimenes que han preocupado dltima
mente la curiosidad y el interés del ptublico
europeo.

Sigue la cdtedra donde el profesor Brouar-
del, catedrdtico de Medicina legal de la Fa-
cultad, explica lecciones practicas sobre esta
rama de los conocimientos médicos, tan inte-
resante 4 la Administracién de Justicia.

Después pasamos a la retro-sala de las ex-
hibiciones publicas; alli habfa varios caddve-
res, entre ellos el de un banquero que se fugé
con un capital respetable, y después de gas-
tarselo, volvié 4 Parfs para suicidarse; el de
un obrero que se habifa suicidado también, y
el de dos 6 tresahogados en el Sena. Empo-
trados en la pared, & modo de nichos, hay
unos cajones donde se conservan al frio otros
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caddveres: los tubos del aparato de refrige-
racion que guarnecen las paredes de estos
nichos mantienen, segtin es mayor 6 menor
su abundancia, temperaturas desde oo hasta
15° bajo cero. Es curioso ver en*pleno estio
sus paredes tapizadas de una espesa capa de
cristales de hielo, y observar los cuerpos alli
depositados reducidos a un verdadero tém-
pano, 4 un estado marméreo tal, que aun las
partes mds putrefactas y pultdceas toman la
consistencia de una ‘piedra y se conservan asf
cuanto tiempo se quiere.

Son incalculables las ventajas que tiene
este procedimiento de conservacién sobre
todos los conocidos ; hay verdadera petrifica-
cién del cuerpo, sin que aparezca siquiera la
mas pequefia alteracién de su color.

La galerfa de caddveres que aqui se exhibe
es por demds repugnante. Paris arroja todos
los dfds crimenes, y arroja especialmente sui-
cidas del Sena.’

La cdmara fotogrédfica, donde inmediata-
mente que se recibe un caddver se le foto-
graffa; el almacén de las ropas, que luego se
venden al final de cada afio cuando la familia
no las reclama, y principalmente la sala dela
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maquinaria de refrigeracién, movida 4 vapor,
fueron objeto sucesivo de nuestro minucioso
examen.

En fin, La Morgue es la expresion de un
grandisimo adelanto en un linaje de servicios
médicos consagrados 4 la mds acertada y
recta administracién de justicia. ;Quién es ca-
paz de calcular la mucha claridad que arroja
sobre crimenes misteriosos? Pensar que, aun
siendo aquéllos tan notorios, ni siquiera se
ha planteado todavia en Espaifia, eslo mismo
que advertir el atraso relativo en que perma-
necen nuestros recursos judiciales.

Después de este sombrio estudio deseaba
alegrar mis ojos y mi espiritu con hermosos
escenarios, y para ello se me ocurrié dar un
paseo alrededor de la capital en el tren de
circunvalacién 6 de cemnture.

Este pequefio viaje, que se hace en dos
horas y minutos, cuesta muy poco: no re-
cuerdo cudntos céntimos.

El punto de partida y de llegada es la es-
tacién del Oeste 6 de San Ldzaro; 4 la una
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y media partfa un tren, y dos minutos antes
tomaba yo asiento en la imperial, desde don-
de pudiera ver 4 satisfaccién.

La estacién de San Ldzaro es inmensa:
no pude contar las naves de su andén porque
las perdfa de vista; mds dificil me hubiera
sido todaviacontar las lineas, porque eran
innumerables; ni siquiera logré contar los
trenes que en linea paralela estaban dispues-
tos para la partida; me parecié que eran lo
menos doce. Lo que sf advert{ bien es que
al mismo tiempo de arrancar el tren que me
conducia arrancaron otros dos.

Los tres, después de salvar la estacion, se
metieron en tuneles distintos; de ellos salie-
ron también al mismo tiempo, y momentos
después se perdfan de vista los otros dos,
porque nosotros nos habifamos detenido en
Batignolles.

Pesado para todos, para el lector y para
mi, serfa ir siguiendo aqui, como lo hacfa con
notas en mi cartera, paso d paso, la marcha
del tren y su parada en las estaciones, que
suman treinta en la linea de circunvalacién,
una préximamente por cada uno ¢ dos kild-
metros.
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Primero fuimos atravesando calles y bou-
levares, salvando una via costeada por dos
grandes malecones, de uno 4 otro de los
cuales se tienden, por cima, viaductos, puen-
tes que corresponden al cruce de calles, hasta
que nos aproximamos 4 la verdadera linea
de ceinture, en donde el horizonte se ensan-
cha, porque el terreno desciende y el obser-
vador va yarecredndose en la contemplacién
de los desahogados paseos, elegantes jardines
y hoteles de Passy.

En seguida vemos el bosque de Boulogne;
hace rato que el horizonte ha venido desarro-
lldndose, y el panorama, ganando poco d poco
en belleza, llega hasta ser espléndido, opu-

lentisimo, rico de ambiente y de motivos mil
de encanto cuando se atraviesa el Sena poco
después de Auteuil...; 4 la derecha, una de-
coracién de pueblos, bosques, jardines que
se pierden 4 lo lejos en las suavisimas colinas
del horizonte: Saint-Cloud, Sévres, Chaville,
Ville d’Avray, Meudon, caserios y quintas
de alegrisimo aspecto, blancas sus paredes
como el plumaje del cisne, rojos sus tejados
como la oriflama de San Dionisio, un sem-
brado copiosisimo de viviendas que parecen
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flotar en un mar verde formado por las apre-
tadas arboledas...; 4 la izquierda, la ciudad
infinita, grande, inmensa, atronadora, hir-
viente, una magnifica y brillante decoracién
de Paris, donde se alzan dominantes las torres
‘del Trocadero, la gran masa cuadrada del
Arco de la Estrella, todo un bosque de chi-
‘meneas, cipulas y terrazas... El tren sigue
rdpido y d seguida para en Vaugirard, donde
descansa breves momentos.

Otra vezen marcha, y después de Montrou-
ge un tunel muy largo; luego otro panorama
dilatado que causa gozo...; nuevo callején de
arboledas y malecones aparece mds tarde
hasta Orléans ceinture, estacién que pasan
los espafioles, cuando por primera vez llegan
4 Parfs por lalinea del Mediodfa, con el ahogo
de la emocién en la garganta y.la inquietud
de un impaciente deseo en el espiritu...
Vuelve 4 deprimirse el terreno inmediato, y
la vista domina otra vez la ciudad de Paris
por el lado opuesto al de Passy; desde aqui
se destacan el Panteén y Nuestra Sefiora, y
se atraviesa de nuevo el Sena. Después de
Rappel-Bercy, el horizonte se dilata, pero sin
ofrecer bellezas; del lado de la poblacién
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cierran la vista las primeras filas de casas, y°
exteriormente se goza el panorama del bos-
que de Vincennes...; grupos de casasy arbole-
das...; después jardines y hoteles modestos 4
los costados... ; la hermosa avenida de Vin-
cennes con su mercado...; las cldsicas colum-
nas déricas de la Plaza de la Nacién, empla-
zadas en los limites de la antigua barrera...;
a la izquierda, una fdbrica de gas con tres
grandes calderas...; después barriadas-de la
clase pobre; sigue un ttnel de considerable
longitud que pasa bajo el cementerio del
Pere Lachaise y sus inmediaciones,

Vemos, 4 derecha é izquierda, barriadas po-
bres..., un puente sobre el canal de I'Ourcq...;
mds tarde, 4 la derecha, se destacan los ma-
taderos..., luego manufacturas, depdsitos gi-
gantescos, mds fdbricas de gas, montafias
elevadas de cok...; el tren camina veloz por
entre estas comarcas, asiento de gente pobre
y de centros industriales, atraviesa la avenida
Saint-Ouen, contigua al cementerio Mont-
martre, y termina su vuelta préximo al bou-
levard Berthier, desde donde gana nueva-
mente el interior de la ciudad buscando la
estacion de Saint-Lazare.
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{Ah! {La observacion es completa!l Paris
aristocratico, Parfs recreativo, Parfs indus-
trial, Paris proletario..., todo aparece en breve
tiempo y de una manera sucesiva ante la
vista del observador; hemos andado 37 kil6-
metros y hemos podido apreciar la circula-
cién inmensa 4 través de estas lineas por el
cruce frecuentisimo de trenes; un dato basta-
rd para juzgarla: entre Auteuil y San Ldzaro
circulan al afio jmds de cuatro millones de
pasajeros!

Sélo por esto se concibe que cuando nos
apedbamos se apearan de otros trenes mu-
chos viajeros, y que las numerosas puertas
de la estacién de San Ldzaro vengan d ser
como los orificios de unas bombas en funcién
continua, que durante todo el dia no cesan
de engullir y vomitar mirfadas de personas.

PLUMAZOS DE UN VIAJERO 4
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Vv

PRENSA PERIODICA

Paris, 21 de Julio.

Los kioskos de periédicos, profusamente
desperdigados por los boulevares, nos esti-
mulan el deseo de los que sufrimos y goza-
mos la pasién de la lectura, exhibiendo sus
bien dispuestas filas de numerosas publica-
ciones; y nos compelen 4 llenar los bolsillos
con los diarios y revistas de todas proce-
dencias.

La Prensa periddica es, sin duda, la ma-
nifestacién mds expresiva y lacdnica del es-
piritu de un pueblo, la que mejor gradia su
nivel intelectual, sus aptitudes politicas, sus
sentimientos religiosos, sus progresos indus-
triales, sus creaciones cientificas..., y por
esta razén nada encuentro mds racional como
el que, parado cualquier curioso extranjero
ante uno de estos depdsitos de venta, coja
impresos de todas partes y examine con ver-
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dadero deleite lo que cada uno encierra.
Decididamente, el examen critico de un solo
numero de los diarios. politicos todos, que
seran unos setenta, y de las restantes publi-
caciones periddicas, cuotidianas y semana-
les, de Paris, que se aproximan 4 mil tres-
cientas, permitirfa formar juiciosmds curiosos
y mds razonados sobre la ilustracién, el ca-
racter y las costumbres de este pueblo, que
lo permitirfa un examen critico de todo el
resto de Paris viviente.

Por de contado que no seré yo quien 4
tanto se atreva; y si he apuntado tal idea ha
sido porque, recorriendo la seccién de anun-
cios de uno de los diarios parisienses de mds
circulacién y prestigio, me he fijado en los
de una serie de agencias de matrimonio y
proposiciones individuales, que, tras de la
gracia consiguiente que de primera impresién
me han hecho, al punto me han obligado 4
pensar un poco y a decir que anuncios seme-
jantes quizd entrafian algun problema digno
de la preocupacién de esa serie de moralistas
y filésofos antropdlogos de tan diferentes
tintas y matices como gastamos en los tiem-
pos modernos, desde los sensuales y natura-
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listas Zolas, hasta los mds etéreos discipulos
del sofiador Kardec.

Dice asf uno de los varios anuncios alu-
didos:

«Un hombre joven, de familia distinguida,
de educacién elevada y grande instruccidn,
que posee 100.000francos, se casarfa con una
joven que dispusiera de 200.000 4 300.000
para reponer una casa de comercio que pro-
ducirfa de 50.000 4 60.000 francos limpios
por afio. Nada de agencias. Direccién.—Es-
cribir P. M. A., al periédico.»

He aqui un negocio presentado con fran-
queza, y un fundamento de matrimonio que
aporta algo definido y tangible..., porque
supongo que el ofrecimiento estard sometido
4 garantfas. Dos consocios de sexo distinto
que se juntan maritalmente para sostener una
renta de cincuenta 4 sesenta mil francos,
pueden tolerarse, y hasta quererse si el ne-
gocio va bien. El capital 6 capitales que or-
dinariamente juntan dos novios, :son acaso
siempre de linaje mds firme y superior? ;El
amor? Es un capital de sentimientos que pro-
voca con lamentable frecuencia graves ruinas
al poco tiempo de gastarlo con el matrimo-
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nio, por lo dificilisimo que es manejarlo bien.
Lo es el conocimiento de las mutuas condi-
ciones de cardcter? Todos los que se casan
creen conocerse bien antes, y sin embargo,
después son muy pocos los esposos que en
breve no se llaman & engafio. :El interés?
Pues plantéese con franqueza el problema y
formemos estadisticas d ver si estos contra-
tos de nuevo cufio dan resultado mds felices
que los anteriores, de los cuales se ha dicho
que en Londres solo hay una docena felices.

Verdad es que de este modo tendriamos
un santo Sacramento reducido con toda des-
nudez al burdo papel de una escritura de
contrato; pero :acaso no viene sucediendo
eso desde hace mucho tiempo? Estudien el
asunto los que andan d caza de negocios y
de empresas, y vean si pueden establecer por
ah{ alguna agencia con el bendito fin de co-
locar 4 célibes testarudos de nuestra Corte.
De mi sélo me atrevo 4 decir que no me
propaso 4 reirme ya de los anuncios, aun de
los que parecen mds absurdos, porque voy
viendo que con los grande ejes psicoldgicos
6 morales de la sociedad sucede lo que con
el cuerpo de ese protoplasmdtico sér que
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llaman los naturalistas amiba, y es que cam-
biando de forma y direccién se disloca y
anda.

Cerraré esta carta registrando una impre-
sién sentida.

Esta mafiana pude contemplar en el hos-
pital de la Charité el cadaver de un pobre
y viejo soldado, cuya muerte hace recordar
el drama, tan justamente aplaudido, de Leo-
poldo Cano, titulado La Mariposa.

Retirado del servizio militar en 1864, des-
pués de numerosas campafias en Italia y
Crimea, fué expulsado de Estrasburgo, su
patria, cuando se verificé la anexién alema-
na. Solicitd su ingreso en Invdlidos, v no te-
niendo respuesta 4 sus solicitudes, se pre-
sent6 en Paris vendiendo para ello cuanto
tenfa; ya aqui, interesé en su asunto 4 varias
personas, en términos de que logrd se le con-
cediera el ingreso. Obtuvole al fin, y cuando
el infeliz veterano oy6 la fausta nueva, fué
tal la impresién que le produjo, que cayé al
suelo con una apoplejfa y murié en seguida.
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{Pobre viejo! Vivir algunos afios sofiando
una dicha, conquistarla cen trabajo y pacien-
cia, y euando llega el momento de empezar
4 disfrutarla, morir: |puede darse nada mds
aciago, ni que mejor retrate el amargo des-
tino de la criatura humanal

VI

EL CEMENTERIO DEL PERE LACHAISE
Paris, 2z de Julio.

Esta ciudad de Paris, de quien cabe decir
que para todo es opulenta y hasta monstruo-
sa; que siente la noble vanidad de su patrio-
tismo con la vehemencia y altivez de los
ciudadanos de la Roma augusta, y levanta
arcos tan monumentales como el de la Es-
trella para esculpir en sus sillares,. con letras
de oro, los nombres de sus héroes; esta ciu-
dad, que conserva 'y disfruta como ninguna
otra la vida de sus recuerdos, no podia me-
nos de haber creado un lugar que fuera, por



