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estas fiestas nacionales en París, por lo que 
son las nuestras, pues de tal modo se diferen­
cian y en tal grado contrastan la tibieza y ex­
pectación ordinarias del pueblo de Madrid 
con el calor y la iniciativa del pueblo pari­
sién, que toda nuestra curiosidad y todo ese 
hormigueo callejero que nos acomete en días 
de nuestras más memorables fiestas (sirvan 
de ejemplo las de Calderón, sin duda de las 
más notables que España ha podido cele­
brar en el siglo que ya toca en su ocaso) no 
sirven para despojarnos del carácter de un 
pueblo aburrido, tristón y como castigado 
por alguna incorregible pesadilla, cuando se 
nos compara con lo que aquí sucede en la más 
ordinaria de sus llamadas fiestas nacionales. 
Confieso que al meditar sobre este contraste 
se me ha ocurrido al pronto sentir cierta sa­
tisfacción, pensando en que nuestros paisanos 
son más serios; pero después me he arrepen­
tido considerando que, lejos de expresar esa 
gravedad la majestad de un pueblo superior, 
parece que acusa el silencio de un pueblo 
abatido y semicadáver. 
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III 

L A E S C U E L A D E M E D I C I N A Y LA S A L P É T R I É R E 

París, 18 de Juli©. 

Estando nada más de paso esta vez en 
París, cuidaré de no enfrascarme en hacer 
acabados estudios sobre curiosidades, mo 
numentos, costumbres, rasgos locales... de 
esta ciudad. Sé que nada nuevo diría, y 
esto es ya motivo poderoso de abstención 
y silencio. Además, considero que una de 
nuestras más incorregibles manías es la de 
preocuparnos demasiado, no ya con lo ver­
daderamente grande y útil, sino hasta con 
lo frivolo y perjudicial que aquí sucede, si 
debido en mucho á nuestro pervertido gus­
to, debido también á que procura desarro­
llarle por tal camino esa nube de corres­
ponsales que tienen los periódicos políti­
cos, literarios y noticieros, y cuyos cronis­
tas, tomando de la vida de París, espléndi­
da en todas sus manifestaciones, lo que se 
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encuentra más al alcance de su inteligen­
cia, de su cultura y de sus gustos, saturan 
nuestros periódicos con caprichos, fantasías 
y genialidades de un género ya por demás 
característico, al que dedican verdaderas fili­
granas literarias, que es deplorable no con­
sagren á la propaganda de enseñanzas más 
positivas, ya que ellos, por residir aquí de 
ordinario, pueden seguir, latido por latido, 
todas las oscilaciones de este monstruoso or­
ganismo urbano, á la manera que sabía ha­
cerlo aquel nuestro nunca bastante llorado 
Fernández de los Ríos, modelo de cronistas 
ilustrados y serios, 

El corto número de días que he de perma­
necer aquí me sirve para renovar las impre­
siones que consigné hace ya años en mi libro 
París médico, donde expuse toda su organi­
zación hospitalaria y benéfico-sanitaria, ade­
más de otros recuerdos que dediqué á sus 
monumentos y lugares históricos y de sen­
cilla distracción. Faltaría á un deber profe­
sional si no hubiera ido al punto á visitar su 
Facultad de Medicina, situada en la breve 
calle de VEcole de Médecine, 13, uno de 
cuyos extremos corresponde al boulevard 
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Saint-Michel, en el histórico Barrio Latino. 
Una hermosa y severa columnata dórica 

formando peristilo precede al patio central, 
en cuyo fondo, frente á la puerta, se ve mo­
desta estatua de Bichat, y á su derecha, 
practicada en uno de los muros, la puerta 
que conduce al anfiteatro destinado á las cla­
ses orales. 

A la izquierda del peristilo se observa una 
caja de escalera en cuyo centro hay otra es­
tatua de Bichat, que, como la anterior, sin­
gulariza al inmortal fisiólogo por la exage­
rada desproporción de su cabeza. Por esta 
escalera se sube á la biblioteca, Museo de 
Orfila y salas de exámenes. 

Detrás de este cuerpo de edificio se está 
construyendo, y he visto aparece ya muy 
adelantada, una ampliación para la nueva 
Escuela práctica, que tiene espléndida facha­
da al boulevard Saint - Germain, y ha de 
dotar á la hasta hoy mezquina Facultad, de 
esas condiciones de desahogo, y hasta de 
monumental opulencia, de que venía care­
ciendo. 

Frente por frente á la columnata de entra­
da, hay también muy adelantada otra cons-
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tracción ya más gigantesca, destinada al ser­
vicio de clínicas. 

La biblioteca encierra más de 50.000 vo­
lúmenes, muchos en lenguas muertas y en 
diferentes lenguas orientales y europeas, casi 
todas de Medicina, Cirugía y ciencias auxi­
liares, y algunos de literatura griega, latina 
y francesa. Además, se conservan aquí valio­
sos manuscritos de célebres médicos, comen­
tarios autógrafos de los antiguos decanos de 
la Facultad de Medicina desde 1234 hasta 
1786, y los archivos de la Sociedad Real de 
Medicina, de la Academia y de la Escuela de 
Cirugía. 

Esta biblioteca permanece abierta todos 
los días, excepto los festivos, desde las once 
hasta las cuatro, y no admite más lectores 
que los médicos y alumnos de Medicina. 
M. Chereau es el bibliotecario actual. 

El Museo Orfila se levanta contiguo á 
la biblioteca, y le constituyen varias salas á 
semejanza de las del Museo de nuestra Fa­
cultad Central de Medicina, con la diferencia 
de que las dos primeras y principales po­
seen dos series de armarios yuxtapuestas, 
una inferior y otra superior, con su corres-
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pondiente galería, por el estilo á las del salón 
grande del Museo Antropológico del Dr. Ve-
lasco, en Madrid. 

Aquel Museo es notable, sobre todo por 
sus preparaciones de Anatomía normal, y le 
enriquecen principalmente las preparaciones 
hechas en los concursos para las plazas de 
ayudantes de Anatomía, directores de traba-, 
jos anatómicos, etc., etc. 

Nadie extrañará si afirmamos que es algo 
superior á nuestro Museo Anatómico en el 
número y bondad de las piezas, y que encie­
rra curiosísimos ejemplares, y entre ellos, en 
la sección de esqueletología, uno que repre­
senta el esqueleto de un individuo gigante, 
natural de Kalmouk, de treinta y tres años 
de edad, que medía una talla de 2,54 metros 
{ó sea, en equivalencias antiguas, 7 pies, 9 
pulgadas y 7"líneas); es decir, 20 centíme­
tros más que el célebre gigante extremeño 
del Museo Antropológico del Dr. Velasco, 
de Madrid. 

Este es el Museo de Anatomía normal y 
comparada, que permanece abierto al estu­
dio todos los días, de once á tres; el de Ana­
tomía patológica, más importante aún, lo 



2 0 PLUMAZOS DE UN VIAJERO 

constituye el célebre Museo de Dupuytren, 
situado á poca distancia de la Escuela, fren­
te también á las clínicas en construcción y 
ocupando los restos de un antiguo edificio 
de.estilo ojival; le forma un espacioso salón 
situado á la izquierda de un extenso patio, 
y tiene á la entrada una estatua del inmor­
tal cirujano Ambrosio Pareo, en actitud pen­
sativa. 

En el salón hay un orden de espaciosos 
armarios cubriendo sus cuatro paredes, y en 
el centro seis grandes órdenes de armarios, 
paralelos entre sí y formando calles, cuya 
excelente colocación permite encerrar mu­
chos armarios en poco terreno. 

Aunque la riqueza patológica de este Mu­
seo es general y abundante, sin embargo, su 
especialidad principal, por decirlo así, es 1a. 
de los huesos; en esta materia es, sin dispu­
ta, de un valor sorprendente. 

El Museo de Dupuytren permanece abier­
to los lunes, miércoles y viernes, de once á 
tres, siendo el conservador el Dr. Honel, que 
lo es también del de Orfila. 

Después de esta visita á la Facultad se 
me ocurrió dirigirme á cualquier hospital, y 
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porque conozco la mayoría de los de esta 
ciudad, que he descrito en mi ya citada obra, 
me encaminé hacia La Salpétriére, estable­
cimiento que participa de hospicio, hospital 
y manicomio, y que por su antigüedad, su 
importancia benéfica y la de los estudios 
que vienen realizando en él Charcot y sus 
discípulos, merece figurar como uno de los 
más notables, característicos y populares asi­
los de París, y uno de los que. más enseñan­
zas contienen para el médico. 

La Salpétriére es grande, inmensa, mons­
truosa. 

Toda descripción resulta pálida; sólo al­
gunas cifras podrán ayudar a concebir sus 
proporciones. Los empleados pasan de 500; 
los asilados exceden de 5.000: la mayoría 
son ancianas, las demás neuropáticas (histé­
ricas y epilépticas) y las restantes enajena­
das; sólo de carne consume al día más 
de 1.100 kilos; hay en el interior del esta­
blecimiento profusión de talleres, donde se 
trabaja cuanto se necesita, desde el vehículo 
de transporte hasta la pieza de costura. 

Como decía Máxime du Camp, aun en 
época en que existían menos pabellones de 
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los que actualmente tiene, La Salpétriére es 
una subprefectura de primera clase; una villa 
que se extiende sobre 31 hectáreas de terre-
n.o, que comprende 45 cuerpos de edificio tan 
holgadamente distribuidos que los separan 
plazas y paseos dilatados, y en cuyas cons­
trucciones se puede sumar la enorme cifra de 
unas 5.000 ventanas aproximadamente. 

Y sin embargo de tan monstruosa pobla­
ción, este asilo no desagrada á la vista con. 
ese aspecto monumental de las gigantescas 
masas de construcción, tan perjudiciales tra­
tándose de lugares destinados para vivir, ni 
se observa acumulación ninguna; hay nece­
sidad de ir sumando pequeños pero numero­
sísimos grupos de pabellones para obtener 
el resultado total, con lo cual digo bastante 
acerca de sus laudables condiciones higié­
nicas. 

Los departamentos ó pabellones de enaje­
nadas, principalmente, son de una amplitud 
y disposición intachables; hay entre ellos una 
sección destinada al sistema de pabelloncitos 
ó construcciones completamente individua­
les, que no había visto en parte alguna, ni de 
España, ni del extranjero: son como esas ca-
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setas que se observan en los paseos con des­
tino á los guardas; y una de sus principales 
ventajas, según me explicaba Voisin, es la de 
que las enfermas pueden sufrir por la noche 
los ataques de epilepsia sin molestar á las que 
duermen próximas. 

En este pabellón vi dos enfermas someti­
das á la refrigeración de la cabeza por medio 
de gorros hechos con un tubo de goma en 
espiral, á cuyo través pasa una corriente de 
agua á la temperatura natural. Este remedio 
se emplea contra las agitadas. 

Vi también una corona para la aplicación 
de corrientes eléctricas al cráneo, remedio 
que se aplica contra las anemias cerebrales. 

Verdaderamente, por su magnífica dispo­
sición y por los procedimientos humanitarios 
empleados para el tratamiento de la mujer 
enajenada, La Salpétriére resulta digno esta­
blecimiento de las brillantes figuras médicas 
á quienes ha estado y sigue encomendada la 
asistencia; bondad que resulta aún más acree­
dora al aplauso cuando se advierte que todo 
se otorga al pobre desvalido en absoluto. 

Aquí es donde Charcot y su actual jefe de 
clínica, Richer, vienen realizando, con una 
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constancia y acierto envidiables, esas porten 
tosas investigaciones sobre la catalepsia, el 
sonambulismo, los estados de sugestión..., 
que arrojan luces tan inesperadas sobre la 
psicología humana, y hacen observar que el 
organismo nuestro es una creación todavía 
mucho más incomprensible y delicada de lo 
que se pensaba; un infinito caos y hervidero 
de misteriosas dependencias y resortes, que 
abisman al sabio, no por la enormidad de las 
leyes sorprendidas, sino por las que le falta 
sorprender. 

El gabinete de La Salpétriére donde el afa­
mado especialista de la patología del siglo, 
la neuropatía, tiene su consulta, es una pieza > 
cuadrada, próximamente de 6 metros por 
cada lado, pintada de rojo pompeyano y con 
zócalo y cercos de madera negra. Forman 
todo su decorado dos armarios embutidos en 
la pared y llenos de libros de registro, una 
mesa amplia y nada más que decorosa, donde 
escriben sus ayudantes las indicaciones y tex­
tos correspondientes al servicio ordinario; 
sobre el tablero de una estufa de mármol hay 
reproduciones en pasta de lóbulos cerebrales, 
y en las paredes un lujo de fotografías, gra-
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bados y dibujos que las visten casi por com­
pleto, y que á cualquiera harían creer, por su 
-asunto, que el Dr. Charcot es algún espíritu 
entregado con pasión al cristiano culto. 

Efectivamente; las fotografías lo son, en 
casi su totalidad, de cuadros religiosos afama­
dos, ó de trozos de estas pinturas donde los 
ataques ó estados de éxtasis, catalepsia, epi­
lepsia, histerismo..., han sido fiel y maravillo­
samente representados por célebres pintores 
•de los siglos en que el pincel buscaba los 
principales motivos de su inspiración en el 
sentimiento religioso. El célebre cuadro de 
Rafael llamado de la Transfiguración, que 
posee el Vaticano; el fresco de Santa Cata­
lina de Sena curando á un demoníaco, pinta­
do por Vanni en la iglesia de San Dominico 
de Siena; un fresco del Dominiquino, en el 
que aparece un santo curando á otro poseso; 
el fresco de Andrés del Sarto que representa 
á San Felipe de Benizzi curando á una mujer 
endemoniada; Santa Teresa de Jesús en éx­
tasis, y otros muchos semejantes, se barajan 
con reproducciones de pinturas profanas, 
como el Bobo de Coria, de Velázquez; for­
mando todo una colección principalmente de 
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clínica religiosa, tan original como interesan­
te, y que aun á las mayores intransigencias 
neas haría pensar sobre la interpretación que, 
á muchas crisis histéricas, va dando una sana 
ciencia positiva, que se descarta en absoluta 
de toda pasión de escuela y de toda rencorosa 
controversia, y busca sus fundamentos, no en 
la candente arena de las luchas filosóficas,, 
sino en el elocuente, clarísimo y majestuoso 
campo de las enfermerías, donde el hombre 
siente rasgados sus oídos por el grito del 
dolor y abisma su vista en lo infinito del su­
frimiento. 

Entró el Dr. Charcot — hombre de unos 
cincuenta años, fisonomía completamente 
afeitada, crecida melena gris, nariz aguileña 
y larga, color pálido y sus facciones con esa 
redondez y transparencia que atestiguan de 
ordinario la bondad — me saludó, saludó á 
otros jóvenes que allí había, y sacando del 
bolsillo un paquete de apuntes, comenzó á 
dictar á uno de sus ayudantes. 

Se ocupó de varios enfermos; uno de los 
jóvenes presentes se levantó, quitó de su ca­
beza un pañuelo negro, y enseñó en el centro 
de una zona afeitada las costras de una que-
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madura hecha hacía poco tiempo. Charcot 
nos explicó: que padecía de una epilepsia 
parcial, que creía él haber descubierto rela­
ciones entre esta enfermedad y una lesión 
superficial del borde superior del lóbulo iz­
quierdo del cerebro, y que, empíricamente, 
se le había ocurrido aplicar fuego á la piel 
del cráneo como tratamiento. 

Después pasaron otras enfermas, y entre 
ellas una anciana, de quien nos dijo ser la 
primera donde había hecho sus observacio­
nes de hipnotismo, la más antigua enferma de 
la Salpétriére. Luego se retiró al laboratorio 
adjunto. Yo me retiré también, y montan­
do en un vehículo me fui al Jardín de Acli­
matación, en el Bosque de Bolonia, para 
curiosear aquellos semejantes nuestros que, 
nacidos en remotos países, disfi'utati el pri­
vilegio de haber abandonado en colonia su 
querida tierra nativa, y exhibirse á la imper­
tinente contemplación de este pueblo, tipo 
humano de la última fórmula de la civiliza­
ción y del progreso, encerrados en unas ins­
talaciones zoológicas, dispuestas entre las 
instalaciones de otras especies de mamíferos, 
aves y pescados. 
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Hay dos colonias de muy distintas proce­
dencias: la de los ceilaneses, oriundos de la 
hermosa isla de Ceilán, situada en el mar de 
las Indias, y la de los indios pieles rojas, de 
historia y procedencia bien conocidas. 

Forman la primera colonia trece perso­
nas, entre hombres y mujeres, que conquis­
tan la atención y tras de ella la simpatía del 
pueblo parisién por la expresiva belleza de 
sus rasgos indios, y por la dulzura de su fiso­
nomía y de sus costumbres... De un color 
bronceado oscuro, de ojos grandes y dientes 
blancos, llevan los hombres larga la cabelle­
ra, que recogen en forma de rodete sobre el 
occipucio, y se visten con un traje parecido 
en ambos sexos, y de tan extraordinaria sen­
cillez, que deja al descubierto la mayor parte 
de su cuerpo; sin embargo, la crudeza de este 
clima nuestro con relación al suyo les obliga 
á extraordinarias vestiduras, que, á la verdad, 
no impiden tiriten de vez en cuando por los 
estremecimientos del frío. 

Carreras que dan en vehículos sencillos, 
á los cuales arrastran velozmente unos bue­
yes pequeños, y paseos sobre siete elefan­
tes, que también han traído, constituyen la 
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principal ocupación de los hombres; las mu­
jeres, aparte de una que cría un niño de pe­
cho, no hacen á la vista cosa más útil que 
permanecer sentadas en derredor de un in­
menso tambor, de las dimensiones de un ve­
lador, y de cuando en cuando golpean con las 
manos tres ó cuatro variedades de tocatas; 
en ocasiones escuchan á los hombres, quienes 
entonan un canto dulce y melodioso que pa­
rece ejercer influencia sobre los elefantes, ha­
ciéndolos más dóciles. 

La otra colonia, menos numerosa y tam­
bién menos curioseada, la componen cuatro 
ó cinco hombres y tres mujeres, con una niña 
de unos once años y un niño de pecho; ellos, 
sobrios de adornos, de una belleza; varonil y 
una corpulencia grasienta, forman contraste 
con la fealdad y pequenez de ellas, quienes 
visten estrepitosamente, adornan su cabeza 
con inmensas placas de plata que cuelgan á 
modo de pendientes, y trenzan sus cabellos 
con una especie de birretes extraños y relle­
nos de largas crines. 

Esta gente manifiesta una ociosidad que 
contrasta con la actividad de los indios; con 
frecuencia golpea uno su tamboril, y otro,. 
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reclinado muellemente, aplica sus labios á 
una trompa, larga lo menos de cuatro me­
tros, y toca majestuosamente un aire inso­
portable; mientras tanto las mujeres, discu­
rriendo á lo largo de la verja, son objeto de 
las finezas y atenciones de los curiosos. 

La verdad es que aquel cuadro, aquella 
instalación y aquella curiosidad tienen cierto 
sabor tan crudamente naturalista, que la es­
pecie homo no resulta muy dignificada. 

Invertí la noche en ver cosa menos cien­
tífica, aunque no menos divertida: el Eden-
Théatre; nuevo templo del placer, inaugura­
do muy recientemente, como que apenas han 
transcurrido ocho meses desde entonces, y 
consagrado á lo que aquí más se apetece y 
más produce, á lo que se lanza como cebo 
donde clava su pasión y deja sus monedas el 
forastero, al placer, en una palabra. 

Es una especie de teatro Folies Bergere 
prodigiosamente engrandecido; y tan difícil 
creo pintar la magnificencia, el lujo y la bri­
llantez que ostenta, como estéril describirlo 
con arreglo á órdenes y estilos severamente 
académicos, porque de igual modo que las 
fantasías debidas á la pluma y al lápiz de 
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Grevin no tienen más reglas que las no es­
critas del gusto parisién, así en la arquitec­
tura y decorado del salón y foyer del Eden-
Théaíre, es imposible encontrar otras reglas 
que las de ese mismo gusto, el cual, conce 
diendo todo género de licencias y horizontes 
á la imaginación, sólo exige que en sus crea­
ciones resalten la opulencia, el sensualismo, 
la gracia y la novedad. 

Por esto, en el salón del teatro, y sirviendo 
de macizo, se ve, sobre una pilastra dórica, 
en cuya caprichosa superficie descansa pal­
meada rodela, una cabeza de elefante que es 
repisa de una Venus india de rojas carnes, la 
cual, á su vez, sirve de sostén á un arco bi­
zantino... La composición del techo, que está 
primorosamente manchado, es una rica fan­
tasía sobre motivos musicales, coreográficos 
y acrobáticos, y descansa sobre unas arcadas 
de estilo gótico, las cuales se apoyan á su 
vez en columnas de un gusto que no sé si 
llamarle persa ó egipcio, pues de todo par­
ticipa, y, así como el resto del salón, han 
sido pintadas de colores crudos, principal­
mente el rojo, y cargadas de un dorado lu­
josamente chispeante; tono fuerte que sir-
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ve para formar gratísimo contraste con el 
suavísimo del rosa, el verde y azul claro que 
pintan los abovedados techos y las elegantes 
cornisas de dos amplias salas que tiene á sus 
costados el salón del teatro, y de las cuales 
sólo le separan las columnas dichas. 

El todo, que por la descripción resultaría 
absurdo, y que, quizá lo sea arquitectónica­
mente considerado, aparece mágico, fascina­
dor, ideal, gracias á la profusión de lunas 
magistralmente dispuestas, las cuales repro­
ducen al infinito los arcos, columnas, pintu­
ras, arañas, formando como un palacio dig­
no de Las mil y una noches, por donde dis­
curren libremente centenares de espectado­
res, y entre ellos, esas singulares y provoca­
tivas criaturas que mariposean por París y 
vienen á ser las verdaderas chispas de fuego 
de estos templos. 

El espectáculo que aquí se da ahora es un 
baile por el estilo de Flama, Espíritu del 
•mar... Se titula Excelsior y representa la lu­
cha de la luz, que es el progreso, contra las 
tinieblas, que simbolizan la ignorancia. 
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IV 

LA MORGUE.—UN PASEO DE CIRCUNVALACIÓN 

París, 20 de Julio. 

Durante estos días he visitado algunas ve­
ces el servicio de La Morgue, aquí muy bien 
montado y entre nosotros uno de los que 
más escandalosamente desatendidos están en 
la capital de España; dicho lo cual, paréceme 
ensañamiento apuntar cómo andará en pro­
vincias, no obstante las repetidas lamenta­
ciones y graves perjuicios que por su refor­
ma claman. 

La Morgue goza en París de una sombría 
popularidad porque es el escenario donde se 
exhiben los más trágicos despojos del cri­
men en toda su horripilante desnudez; es la 
espumadera que recoge cuanto el hervor de 
las pasiones produce y despide de más dra­
mático, los restos humanos, para presentar­
los á la sociedad como un crimen que debe 
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castigarse y como una incógnita que debe 
descubrirse; es el epílogo obligado de mu­
chas extraordinarias aventuras, de esos rui­
dosos accidentes, dramas novelescos, vidas 
alocadas, ambiciones y crímenes que, si es 
verdad se observan en todas las poblaciones, 
porque son siempre las hijas bastardas de la 
Humanidad que fermenta en los grandes cen­
tros, se observan todavía aquí en proporcio­
nes gigantescas y formas más extrañas, por­
que París es la población del Mundo donde 
más se caldean, más se dilatan y más esta­
llan las infinitas modalidades del vicio. 

Los que no conocen de estas exhibiciones 
nada superior á lo que expone ese indigno 
y hediondo Depósito, judicial de Madrid, que 
existe en el Cementerio del Sur, apenas visi­
tado de oficio y con visibles muestras de des­
agrado por algún dependiente de la autori­
dad, tienen motivos poderosos para mirar 
con verdadera curiosidad esta Morgue, ele­
vada por su objeto á una maravillosa institu­
ción y convertida por sus servicios en uno 
de los auxiliares más poderosos de la acción 
de los Tribunales. 

Desde 1864 constituye La Morgue una 


