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TIM. Con todo: tú, como copropietario... 
LuiSITO. (Encaramándose por los hierros del balcón, y aparte á Lolita 

que se encuentra cerca de él.) ¡Lolita! 

LOLITA. (Aparte.) ¡Luisito!... ¡Qaó atrevido; trepando por los 
hierros! 

CARMEN, (A Juan.) No está de más que te hagas presente. 
JUAN. Bueno; pero voy á adecentarme un poco."(vase.) 
LUISITO. (A Lolita.) Todos los dias, á la misma hora, por aquí. 
LOLITA. (Aparte a. Luisito.) ¡Chist, cállese usted! 
TIM. ¿Eh? ¿Qué es eso? ¿A. quién dices chist? 
LOLITA. (Retirándose del balcón.) Es que le hago fiestas al gatito 

de la portería. 
CARMEN. Déjate de gatos, y di que no detengan á esos señores. 
LOLITA. (Aparte.) ¡Cómo se ha escondido debajo del balcón! 

¡Qué listo e s ! (Vase.) 

0 ü .. ESCENA IV 

CARMEN, TIMOTEO, MARÍA y RAFAEL 

TIM. (Asomándose ai balcón.) Pues no veo al minino. ¡Milagro 
será...! 

CARMEN. ¿También la niña? ¡Qué exageraciones! 
TIMÍ> > Por si acaso, desde mañana á comer alubias en la 

pensión. 
RAFAFX. Tan ustedes á tacharnos de importunos... 
CARMEN. Nada de eso. 
MARÍA. Por lo menos de impacientes. 
TIM. ES muy natural. (Se sientan.) 
RAFAEL. Tenemos que regresar hoy mismo á Pau, y desearía-

; n ' mos dejar ultimado el asunto. 
CARMEN. ¿Habitan ustedes allí desde hace mucho tiempo? 
MARÍA. NO; nuestra residencia es París; pero aquel clima no 
eai o [i- m e prueba. 

RAFAEL. Hemos hecho una excursión á Pau, y nos ha gustado 
tanto... 

MARÍA. ES precioso, ¿verdad? 
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CARMEN, Nosotros DO lo conocemos. i í,é 
R A F - I , HUÍ ' ti] 
„ Ah! 
MARÍA. ) 

TIM. Esa quinta es una herencia inesperada que han tenido 
recientemente mi mujer y su hermano. ' •,:::. 

RAFAEL. ¿De*modo que...? 
CARMEN. Nos será muy grato poder complacer á ustedes. 
MARÍA. Gracias. ? 
TIM. Tengo facultades de mi cuñado para negociar enisu 

nombre. 
CARMEN. Sin perjuicio de consultar con él, porque ahora mis

mo tendrá el gusto de presentarse á ustedes. 
RAFAEL. Pues usted dirá sus condiciones. Las mías son: pago 

al contado en Madrid en casa de mi Corresponsal mis-
ter Forbes. 

CARMEN. ¿El inglés? 
RAFAEL. ¿Le tratan ustedes? 
TIM. NO; pero á Jorge, á su hijastro, lo conocemos mucho. 
CARMEN. De vista. Suele entrar alguna que otra vez en el por

tal de ahí enfrente. 
TIM. ES muy listo. Es un mozo que sabe bien dónde le 

aprieta el zapato. 
RAFAEL. Pues cuando á usted le plazca... 
TIM. Si le parece á usted, podemos dar antes un vistazo á 

los planos y á los títulos. 
RAFAEL. No tengo inconveniente. .,. 
TIM. (A las señoras. ) ¿Gustan ustedes venir? 
MARÍA. ESO es cosa de Rafael. Prefiero quedarme... digo, si 

no molesto á esta señora. 
CARMEN. Al contrario: á mí las cuentas me horripilan. 
RAFAEL. Tienen ustedes una casa preciosa. 
CARMEN. Muy aireada, mucha luz. 
TIM. Hoy está haciendo un día excepcional. ,, -
RAFAEL. De primavera. 
MARÍA. Venimos de dar un paseo... |Pero qué bonito es,Ma-

drid!... 
CARME?. ¿Usted no lo conocía? ,, ft . 
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MARÍA. LO visito por primera vez. 
RAFAEL. ES tan animado, tan bullicioso... Aquí el sol serie. 
MAKIA. Y esta casa está admirablemente situada. 
TIM. Tiene vistas preciosas. 
CARMEN. Vengan ustedes ai balcón... Miren ustedes por todos 

lados. (Se asoman María y Rafael at balcón defprimer térmi

no: los otros se quedan detrás.1 

MARÍA. ¡C,ué bonito! 
RAFAEL. ¡La Cibelesl 
TIM. ¡El Prado! 
CARMEN. ¡La calle de Alcalá! .. (Apa rece Juan, de levita, y se par* 

á mitad de escena.) 

ESCENA V 

D I C H O S y JUAN 

JtTAN. (Per María.) ¡El dorso es bueno! Si la fachada corres
ponde... (Av anza hacia ellos.) 

CARMEN. ¡Y si viera usted qué movimiento el día de toros!... 
TIM. Esto es un coche parado. ¡Ah! Aquí tienen ustedes ai 

general. 
CARMEN. (Reparando en Juan y presentándolo á Rafael.) Mi h e r m a n o . 

TIM. (Haciendo la presentación de Rafael.) El caballero de quien 
te he hablado antes. 

CARMEN. S U esposa . (Presentando á María. María y Juan, al reconocer

se, experimentan ana dolorosa impresión que los artistas cu i 

darán de no traducir por ningún movimiento nervioso, sino 

sencillamente por nna alteración profunda de la fisonomía. Los 

dos cambian una inclinación de cabeza, y ella vuelve á salir 

al balcón para reponerse, sin testigos, de aquella terrible lucha 

de breves fecundos.) 

TIM. ¡ES lástima que no habiten ustedes Madrid! 
RAFAEL. Desgraciadamente, el clima es muy duro para María. 
JUAN. (Aparte á Carmen.) Llevaos de aquí á ese hombre; dejad

me solo con ella, y... ni una palabra. 
CARMEN. ¿Pero qué ocurre? 
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JUAN. Nada. Que es mi mujer. 
CA.RMEN. ¿María? [Qué hor r ib le ! (Se va á hablar con Timoteo.) 

RAFAEL, (A Juan.) ¿Puedo esperar que acoja usted benévolamen
te mi pretensión? 

TlM. (Aparte al enterarse.) ¡Qué a t r o c i d a d ! 

JUAN Mi euñado tiene facultades para todo: yo no entiendo 
esas COSaS. (Vuelve á hablar aparte con su hermana.) 

TIM. (A Rafael.) ¿Le parece á usted que pasemos á mi des
pacho? 

RAFAEL. Vamos. 
TIM. Por aquí... ¡Ay, no! es el balcón. Dispense usted soy 

un aturdido. Por este otro lado. Adelante, adelante. 
CARMEN. (Aparte.) ¡Pobre J u a n ! (Vanse Carmen, Timoteo y Rafael.) 

ESCENA VI 

MARÍA , J U A N 

Puedes entrar: estamos solos. 
Yo ignoraba este viaje; te hacía aun en Cuba... 
Un negocio urgente... Acabamos de llegar. 
¿Ella está aquí también? 
Si. 
¡Hija mía! 
Que no te oiga. 
Pero... ¿Saben en esta casa quién soy yo? 
No he podido evitar que mis hermanos se enteren. 
¡Qué Vergüenza! (Llorando. Pausa.) 

Tranquilízate. Estás justificada á sus ojos. 
¿Qué? 
Les he dicho que la culpa la tengo yo. 
Gracias. Es el primer beneficio tuyo que recibo. 
Desgraciadamente no me has dejado ocasión de dis
pensarte otros. 
Juan, no nos ocupamos del pasado. 
Dices bien; los muertos no vuelven. Hablemos de lo 
que importa. Este encuentro... 

JUAN. 

MARÍA 

JUAN. 

MARÍA 

JUAN. 

MARÍA 

JUAN. 

MARÍA 

JUAN. 

MARÍA 

JUAN. 

MARÍA 

JUAN. 

MARÍA 

JUAN. 

MAIUA 

JUAN. 
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MARÍA. Una fatal coincidencia... 
JUAN. NO; si no me importa. Yo respeto la causa, pero quie

ro conjurar el peligro. 
MARÍA. ¿El peligro? 
JUAN. ES preciso evitar que se agrave la situación. Por con

siguiente, entra ahi, pretexta lo primero que se te 
ocurra, y... vete ea seguida de esta casa, donde no pue • 
des permanecer ni un momento más. 

MARÍA. ¿Que me marche? ¿Pero tú no tienes entrañas?... 
JUAN. LO mismo te podría yo preguntar; y, sin embargo, me 

limito á hacerte una observación, que debes acoger 
sin necesidad de que yo te la explique. 

MARÍA. No entiendo. 
JUAN. Pues es muy sencillo. Que la prudencia te aconseja 

no volverme á poner delante de ese hombre á quien, 
por desgracia, no puedo matar. 

MARÍA. ¡Ahí 
JUAN. Hazlo así, y responde cuál de los dos es el que no tie

ne entrañas. 
MARÍA. Pero Enriqueta... 
JUAN. Figúrate que está aún en Cuba. 
MARÍA. Eso es muy fácil de decir. 
JUAN. Hay sacrificios que ias circunstancias imponen. 
MABIA. Sabiendo que está á mi lado... 
JUAN. Muy duro, pero qué quieres... 
MARÍA. Después de veinte años de no poder decir aloque 

saben sus besos... ¿irme sin verla? ¡Eso es mons
truoso!... 

JUAN. Pero necesario. 
MARÍA. Mira, Juan. Yo comprendo que no hagas nada por 

mí, que debo serte más que indiferente, odiosa; pero 
por ella que ninguna culpa tiene de nuestros extra
víos. Soy su madre; lo más santo que uno tiene en el 
mundo, lo que se sobrepone á todas las miserias y pe
queneces de la vida. No seas fiera para tu hija, como 
lo has sido para mí. 

JUAN. ¿Ya me has llenado de dicterios? ¿Ya te lias desalío-
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gado? ¿Ya estás persuadida de que toda la razón es 
tuya? Pues bien; vamos á hacer venir á Henny. 

MARÍA. ¡Oh! Gracias. 
JUAN. La llamaremos y le dirás: Yo soy tu madre: eso de 

que está amasada el alma y cuyo fermento es el amor. 
MARÍA. SÍ. 

JUAN. YO soy ese ideal de pureza que brota en la cuna del 
Diño, y sólo se desvanece en la tumba del anciano. 

MARÍA. ES verdad. 
JUAN. Yo soy esta lluvia de besos que no proceden de nin

gún egoísmo, y han sido engendrados por todas las 
virtudes... 

MARÍA. ESO es. 

JUAN. Yo soy eso y más aún... Pero este hombre que me 
acompaña, no es mi marido... 

MARÍA. ¡Oh! 

JUAN. ¡NO es tu padre! 
MARÍA. ¡Calla! 
JUAN. ¿Quieres darte á conocer á ella de ese modo? 
MARÍA. ¡Nunca! 
JUAN. ¿Te resignas á que tu hija se avergüeace de tí? 
MARÍA. ¡No!... ¡Qué horror! 
JUAN. Pues ya ves, María, que no soy un monstruo que te 

niega un derecho, sino un amigo desgraciado y gene
roso que te tiende una mano para que no te hundas... 

MARÍA. Yo me callaré. No le diré quien soy; pero al menos 
que la vea, que la siga, que sepa cómo es ese pedazo 
de mis entrañas. 

JUAN. Te reconocerá al momento; no se separa de tu re
trato. 

MARÍA. La haremos creer que está en un error. 
JUAN. ESO es una puerilidad. 
MARÍA. Yo seré muy fuerte. 
JUAN. Te harás traición. 
MARÍA. Te lo suplico por lo que más ames en el mundo. 
JUAN. Me estás atormentando. 
MARÍA. Yerás cómo me domino. 
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JUAN. 

MARÍA. 

HENNY. 

Los DOS 

MARÍA. 

JUAN. 

MARÍA. 

JUAN. 

MARÍA. 

JUAN. 

fusiones. 
Un instante... en seguida me voy. 
(Dentro.) No sé por dónde anda. 
¡AJiI 
¿Ela? 
Sí. 
¡Hija mía! (Escapándosele un grito.) 

¡Si es imposible! (Tapándole la boca.) 

Ya... ya pasó... Me callaré... Me estaré muy quieta... 
Soy fuerte... muy fuerte... (r.os píes se ie van u»s de su 
hija, pero se contiene mal su grado. Pugna por no llorar y 

gesticula, queriendo aparecer serena. En esta lucha acaba por 

perder el sentido y caer sobre una silla.) 

(Acudiendola.) ¡OÍOS de flios! 

ESCENA Vil 

D I C H O S y H E N N Y 

HENNY. Por fin... ¡A!i! ¿No estás solo? 
JUAN. No. 

HENNT. ¿Qué tiene esta señora? 
JUAN. Nada; un valiído. 
liENNY, (Recibiendo al reconocerla una brusca sacudida, pero sin llorar, 

y encarándose con su padre.) ¡Esta mujer es mi madre! 
JUAN. No... 

HENNT. ¡Baht 
JUAN. PllftS b i en , SÍ; p e r o . . . (Conteniéndola al ver que se va á 

arrojar sobre ella.) 

HENNY. Acaba. 
JUAN, No viene so!a. 
HENJIY. ¿Y qué? 
JUAN, Que la vas á matar de vergüenza si te descubres. 
HENNY. (comprendiéndolo.) ¡Ah! (Dudando.) ¿Tú crees...? 
JUAN. Estoy seguro. Ya vuelve en sí, 
HENNY. ¡Qué estrecha es la vida, tomada de este modo! 
JUAN. ¿Se encuentra usted mejor? 
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M A R U . (Extrañando su lenguaje.) ¿Qué? (Reparando en su hija y com

prendiendo.) ¡Ah! (Tratando inútilmente de dominarse.) S í . 

Suplico á ustedes que me dispensen. A pesar mío... 
HENNY. Tal vez un poco de aire .. allá fuera... (Profundizándola 

y sobreponiéndose enérgicamente á su emoción.) 

MARÍA. (Aparte.) ¡Su voz! (A Ho, después de cruzar una mirada con 

Juan.) No... Gracias. (Aparto.) |Qué hermosa! (Alto.) Ya 
pasó... (Aparte.) ¡Tenerla ahí y no poder arrojarme so
bre ella!... 

JUAN. Sin duda la fatiga... 
MARÍA. Esa... Sí... La fatiga... Nada... No es nada... (Luchando 

por reprimir sus lágrimas y acabando por prorrumpir en 

sollozos.) 

HENNY. (A parte á Juan, por encima de su madre que está sentada. ) Asi 

es como se muere. 
JUAN. Pero... 
H E N N Y . ¡Etl! (Decidiéndose á romper por todo.) 

JUAN. ¿Qué? 
HENNY. Lo derecho eS esto. (Se sienta sobre las rodillas do su ma

dre, y echándole los brazos al cuello, la besa con frenesí. Ma

ría, embargada por el gozo, da rienda suelta á su llanto con 

explosión, con abandono; pero sin poder proferir una palabra, 

'ahogada su voz por las caricias de Henny,) 

MARÍA. ¡Alma mía! 
JUAN. (Aparte.) ¡Qué suplicio! 
HENNY. ¡Ea! Ahora se acabó. Ya no se llora más. (Enjugándole 

las lágrimas.) 

MARÍA. ¿TÚ, no me maldices? 
HENNY. ¿Qué?... ¡Vamos! Díme: ¿Has hecho buen viaje? ¿Te 

estarás mucho tiempo entre nosotros? 
MARÍA. ¿SÍ que me perdonas? 
HENNY. ¡Por Dios, madre mía! Si no por mí, por papá; le estás 

afligiendo. 
MARÍA. Tienes razón, y no es justo, porque es el más digno 

de lástima. 
Los DOS. ¿Qué? 
MARÍA. Yo, al menos, no te acaricio de ningún modo, y soy 
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JUAN. 

MARÍA. 

JUAN. 

LAS DOS 

JUAN. 

HENNY. 

MARÍA. 

resueltamente desgraciada: pero él toca la dicha y no 
la saborea, porque ve que de cada beso que te pide, tú 
no... puedes darle más que la mitad. 
¡Oh! 
¡Quiérelo más, infinitamente más que á mí, porque se 
ha ganado doble parte en tu afecto: la que como padre 
le corresponde por el apoyo que te presta, y la que le 
debes por haber llenado contigo la misión de ternura 
de que Dios ha privado á tu pobre madre! 
María, te lo suplico; acabemos con esta situación. 
¿Qué? 

Vete ya. 
¿Que se vaya? 
Un poco más. Deja que la aspire, que la toque, que 
me diga: Es ella: todo esto es mío... (Acariciándola con 

HENNY. ¡Pobrecital Está hambrienta de mí. ¡Sacíate, madre, 
Sacíate! (Besándola.) 

JUAN Pero... 
HENNY. Ven acá, no estés celoso; ya sabes que tengo cariño 

para IOS d o s . (Lo da un beso.) 

JUAN. NO es eso;sino que hay consideraciones que guardar... 
HENNY. ¿Al mundo? ¡Todo para él, nada para la familia! 
Los DOS. ¿Cómo? 
HENNY. NO nos entristezcamos ahora que nuestra situación va 

á cambiar favorablemente. 
MARÍA. ¿Sí? 
HENNY. ¿No sabes? ¡Me caso! 
MARÍA. ¡Ángel mío! 
HENNY. Y una vez libre, dueña de un hogar donde se viva de 

frente, sin rodeos, del que estén excluidas las pre
ocupaciones, te veré á cada momento, compartiré 
contigo y con mi padre el cariño que os debo á los 
dos, y recobrando mis derechos de bija, dejaré de ser 
huérfana. 

MARÍA. Y yo mártir. Guéntamelo todo. ¿Cómo es él? 
HENNY. NO lo sé; yo no le he visto más que en el alma. Es un 
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MARÍA. 

JUAN. 

MARÍA. 

HENNY. 

MARÍA. 

hombre parco en la alegría, como cosa fugaz; que 
llora en el infortuuio como yo, por dentro: y con quien 
me he encontrado en la vida, porque ambos la reco
rremos por el camino más corto, la línea recta. Le 
quiero... porque dos por dos son cuatro, y el sen
timiento tiene también su aritmética; y espero ser fe
liz porque no me preocupo de si le sienta bien el uni
forme; sólo me fijo en que lo honra, (voz de Salvador 
dentro.) Él viene. Tú me dirás si lo merezco. (Yendo á 
su oncaentro.) 

¿Está aquí? 
Sí. 
Entonces... ya pronto... 
Muy pronto. 
DlOS me oye. (Aparece Salvador sin repavar en María.) 

ESCENA VIII 

DICHOS y SALVADOR 

SALV. Me dejan ustedes solo. 
HENNY. ¿No sabe usted? La he encontrado. 
SALV. ¿A quién? 
HENNY. A mi madre. Mírela usted. Empiece usted á quererla. 
MARÍA. (Aterrada al verle.) ¡El! 

SALV. (confundido.) ¿Usted, señora? 
HENNY. ¿Cómo? 
JUAN. ¿Qué? 
MARÍA. La dicha no es para mí. 
HENNY. Pe ro . . . ¿qué eS eStO? (Se oyen voces dentro, y Joan sobre

saltado, impone silencio á todos.) 

ESCENA IX 

DICHOS; CARMEN, RAFAEL y TIMOTEO 

CARMEN. (Dentro.) Yo les prevendré. 
RAFAEL (ídem.) Iremos todos. 
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JUAN. ¡Ah! Ni una palabra, ni un gesto, delante de ese hom
bre. Que no descubra... 

M Á R I A . (Dominándose.) S í . 

SALV. Comprendo. 
RAFAEL. (Apareciendo con los demás.) Nos hemos hecho esperar... 

¡Salvador! (Reconociéndole y abriéndole los brazos.) 

SALV. ¿Usted aquí? (Abrazándole confoso.) 

TIM. ¿Cómo? ¿Usted conoce al prometido de mi sobrina? 
RAFAEL. ¿Si le conozco? Pues si es mi hijo... (m un grito, ni un 

gesto en les personajes. Es el rayo que mata dejando á sil» víc

timas en la actitud en que las sorprende.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 

La misma decoración del acto anterior. 

ESCENA PRIMERA 

HENNY, MARÍA, CARMEN, JUAN, RAFAEL, SALVADOR 

y TIMOTEO, formando el mismo cuadro que á la terminación del acto 
secundo. 

RAFAEL, (A SaWador.) No te encontré en tu casa, y me proponía 
volver... 

SALV. Siento que no me haya usted prevenido... 
JUAN. (Aparte.) ¡Qué castigo tan grande...! 
TIM. ¿Conque... Salvador es hijo de usted? 
CARMEN. (Aparte á María.) ¡Calma! 
MARÍA. (Aparte i Carmen.) ¡La tengo! ¡Que Dios no le dé á su

frir á nadie todo lo que puede resistir! 
HENNY. (Aparte.) ¡Ahora sí que necesito valor! 
RAFAEL. Vean ustedes lo que son las coincidencias. Se lee esto 

en un libro, y no se cree. 
TIM. ES verdad. 
RAFAEL. Me trae á Madrid un negocio; llego áesta casa, muy 

ajeno de encontrar en ella á mi hijo, y resulta que voy 
á emparentar con estos amables señores, que me han 
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CARMEN. 

TIM. 

RAFAEL. 

HENNY. 

RAFAEL. 

SALV. 

RAFAEL. 

TIM. 

RAFAEL 

TIM. 

RAFAEL. 

JUAN. 

dispensado una acogida tan benévola. (Aparte. Tras una 
pansa, notando e! silencio que guardan todos.) ¡Qué f r i a l 

dad . . . ! 

Sí... 
Es decir... 
(Yendo á Henny con los brazos tendidos.) ¿Me p e r m i t i r á US-

ted que empiece á considerarla como mí hija? 
(Cogiendo á su padre y poniéndolo entre Rafael y ella.) | O h ! 

Por ahora... aún no tengo más padre que este. 
(Aparte.) Algo pasa. aquí. (Alto.) Con todo, deduzco de 
lo que acaba de decir este caballero, que es cosa re
suelta entre ustedes, y deseo no diferir la dicha de mi 
hijo con la formalidad de mi ratificación. ¿Quiere us
ted, general,,que firmemos el pacto? (Yendo a tenderle 
la mano. Salvador se interpone y le abraza para evitar un des

aire por parte de Juan.) 

Mi buen padre... ya hablaremos de eso después. 
(Aparte, creyendo adivinar la causa de la tirantez.) ¡Ah, 

comprendo! Mi situación, con respecto á María, que 
deben conocer por Salvador. . (Alto.) En efecto; luego 
daré á ustedes explicaciones que destruyan cierta pre
vención... 
¡Oh, no! 
Muy justificada, hasta cierto punto. 
¿Puede usted creer...? 
\o rae encargo... 
(Aparta.) ¡Qué martirio! 

ESCENA II 
DICHOS y L O L I T A 

LOLITA. ¡Mamá, mamá, qué susto tengo! 
TODOS. ¿Qué? 
TIM. (Aparte.) ¡Feliz interrupción! 
CARMES. ¡NO nos alarmes, criatura! ¿Qué ocurre? ¡Habla! 
LOUTA. Mi hermana... que, por más que la llamo, no re 

ponde. 
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MARÍA. 

CARMEN. 
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HENNY. 

CARMEN. 
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MARÍA. 

RAFAEL. 
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JUAN. 

CARMEN 
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HENNY. 
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¡Jesús! Dispensen ustedes: contratiempos de los hijos. 
¿Pero está en su cuarto? 
Sí: encerrada con llave. 
¡Alguna desgracia! 
Por el ba lcón p o d r e m o s . . . (Yendo >1 del secundo tér
mino.) 

Tal vez tenga abiertas las vidrieras... 
Yo m i s m o . . . (Acudiendo.) 

(Haciendo retroceder i todos, después de mirar con precau-" 
ción.) ¡ChiSt! 
¿En? 
No, no apurarse; está hablando. 
¿Con Jorge? 
No: con el capitán de húsares, con el amigo de Sal
vador. 
¡Con Ugarte! 
Contrastes de la vida. 
Y lección práctica. 
(A SU madre, buscando un pretexto para llevársela.) Venga 

usted, y conocerá á Julia. 
, No... Es ya tarde. 
Es verdad... (Aparte.) Hay que sacarla de aquí. 
Tenemos que irnos... el carruaje espera. 
No... aún no ha llegado. 
Ya avisarán. 
Yo me quedaré en el balcón para prevenir. (Aparte.) 
ASÍ Veré á LuiSÜO. (Se asoma á él, y entorna las vidrieras, 

quedando oculta al públicc.) 
P e r o . . . (Suplicando á Rafael con la mirada que insista.) 

Accede. Necesito hablar unos instantes con estos se
ñores. 
(Aparte.) ¡Bueno va! 
¡Qué infierno! (Aparto.) 
Vamos. 
Aguarda, Salvador. 
(Aparte i Henny.) ¡Qué desgraciada te hago, hija mía! 

(Aparte i María.) ¡Bail, ya Veremos! (Van.e los tres.) 
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ESCENA IÍI 

JUAN, RAFAEL, SALVADOR y TIMOTEO 

RAFAEL. La presencia de mi hijo aquí, rae explica la reserva 
que ha sucedido á la expansión de hace poco. 

SAI.V. P e r o . . . (Tratando lio aclarar la situación.) 

TIM. Reserva, no. 
JUAN. (Aparto á Salvador, conteniéndolo.) Ni una palabra: todo 

es preferible á la revelación. 
RAFAEL. La confidencia es disculpable, y hasta natural, dada 

su significación en esta familia. 
SALV. Aseguro á usted... 
RAFAEL. Estamos entre hombres, y no hay para qué disimu

lar nuestros sentimientos. Mi situación irregular ha 
producido este cambio. 

TIM. Se exagera usted la... 
RAFAEL. Ustedes han sabido que María no es mi mujer, y es

tán mortificados muy justamente; pero van ustedes á 
permitirme que vindique á esa señora. 

TIM. NO hay para qué. 
JUAN. ES inútil. 
RAFAEL. Por ustedes y por mi hijo, á quien hablo do ello por 

la primera vez. No quiero que presuman ustedes que 
han recibido en su casa á una advenediza cualquiera. 

TIM. ¡Por Dios! 
RAFAEL. LO suplico: María es uno de esos seres organizados 

para ser felices, y más aún, para labrar la dicha de 
los suyos; pero la tocó en suerte un marido... 

JUAN. (Conteniendo á Salvador, que quiere hablar.) iS'liencio! 

RAFAEL, (A Juan.) Usted debe conocerle: el general Torroja. 
JUAN. SÍ . . . le conozco. 
RAFAEL. Pues... ya sabe usted, un perdido. (Mientras Rafael se 

baja á recoger un guante que se le ha caído, Juan va á arro

jarse sobre él, pero los otros le contienen; y él, repuesto, les 

da la seguridad de permanecer tranquilo, rogándolos al mismo 

tiempo que ge callen.) 
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JUAN. ¡Hombre... un perdido, no! Es un militar pundonoro
so, bien reputado, amante de su hija... 

RAFAEL. Ahora, tal vez, porque ya está en la edad de la razón; 
y el diablo, harto de carne... Pero si usted lo ha tra
tado, tendrá que convenir en que su juventud... 

JUAN . Sí: su juventud ha dejado algo que desear. ¡Se casó tan 
joven...! 

RAFAEL. Eso le disculpa, pero no le absuelve. Tropezó con esa 
desventurada víctima, que le amaba entrañablemente. 
Hoy mismo, cuando se le reeuerdau sus felonías, to
dos los cargos que le hace se reducen á decir:—¡Po
bre; era un niño, y ahora debe ser tan desgraciado...! 

Tu*. ¿Sí"? 
JUAN. (Aparte.) Y acierta. 
RAFAEL. Todo lo soportó esa mártir con una resignación an

gelical. Desvíos, insultos, privaciones por el juego, 
atiendas que le metió en su propia casa... 

Los OTROS¡Oh! 
JüAN. (Conteniendo á Salvador.) Déjf'.lo USted . . lo m e r e z c o . 

RAFAEL. Y para coronar la obra, un día, pretextando llevárse
la á paseo, coge á la niña, se embarca con ella en el 
vapor y se viene á Europa, dejando en Filipinas á 
aquella mujer, sin más amparo que el de Dios y el de 
las buenas almas. 

JUAN. ¿Entre las que figuraba usted? 
RAFAEL. YO; SÍ, señor: yo, que buscando en los viajes un leni

tivo á mi reciente viudez, llegué por entonces á Ma
nila. Y, á pesar de sus méritos personales y del irre
sistible atractivo que tiene la desgracia, le aconsejé á 
María que, antes de librarse á una acción judicial, le 
escribiese á su marido, haciendo un llamamiento á 
sus deberes y brindándole conun olvido generoso. 

TIM. ¡Eso le honra á usted mucho! 
RAFAEL. ¿Pues saben ustedes cuál fué su contestación? Que se 

las compusiera como pudiese. 
TODOS. ¡Oh! 

RAFAEL. Ahora, díganme ustedes si puede extrañarse nadie de 
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que tamaña monstruosidad, fuese pagada con este gri
to de desesperación: ¡Dios te perdone! Principiaste por 
hacerme infeliz y has concluido volviéndome indigna 
de poder dar un beso á la hija de mis entrañas. 

TIM. Francamente, es atroz. 
JUAN. Él es el primero en confesarlo. 
RAFAEL. Al menos es justo. 
JUAN. Si; pero nosotros debemos serlo también con él. 
RAFAEL. ¿Cómo? 
JUAN. Usted nos lo ha pintado con los negros tonos de su 

juventud; en esa edad en que, inexperto el hombre, 
cuaudo carece de ejemplos á que ajustarías, vacía sus 
pasiones tiernas todavía en los moldes defectuosos de 
una independencia prematura. 

TIM. Es verdad. 
JUAN. Pero yo que le he seguido en los campos de batalla y 

las batallas de la vida: yo, que le he visto reirse de 
los balazos, porque sólo dejan cicatrices, y temblar 
ante las lágrimas porque, como la pólvora sin ruido, 
matan á traición, puedo asegurarles á ustedes que la 
Divina Providencia le ha hecho purgar sus extravíos 
con usura. 

RAFAEL. Él siquiera tiene á su hija. 
JUAN. Si. ¿Pero cómo la tiene? Sabiendo que por la maña

na, para engañar á sn padre, se pone como un borla-
zo de polvos, una capa de alegría que deja luego en 
la almohada por la noche cuando se restriega los ojos 
para enjugar el llanto. 

TODOS. |Oh! 

JUAN. Viéndola separada de su madre, á cuyos brazos no la 
puede restituir, reconociendo, no obstante que, man
chada y todo, es la más digna de sus besos, porque 
ella se los ha dado puros muchas veces y él no la ha 
besado nunca más que para borrar. Y cuando depues
tos sus errores ha reemplazado la indiferencia por el 
respeto y ha sustituido el cinismo con la vergüenza, 
se ve solo, con una conciencia que le acusa, con una 
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¡lija que sufro y con una mujer sin perdón posible; 
porque por encima de todo hay un obstáculo insupe
rable. ¡Otro hombre! 

TIM. ¿Eh? 
SALV. ¡General! 

JUAN. Otro hombre, á quien no le es dado matar porque no 
le ha ofendido. Otro hombre que le escarnece y á 
quien no puede ahogar entre sus manos para impo
nerle silencio, ni siquiera cruzarle la cara para des
ahogarse porque, después de todo, él no ha hecho 
más que recoger lo que el otro ha despreciado y dig
nificar lo que él ha escarnecido. (Apembiéadose da su 
exaltación.) Dispensen ustedes mi arrebato. Se trata de 
un ausente y encuentro justo, ya que no puede tomar 
venganza, que no se le niegue al menos la rehabili
tación . 

RAF AEL. (Aparte á Salvador comprendiéndolo todo.) ¿Es él? 

SALV. SÍ. 

RAFAEL. (Pansa) ¡General Torroja! 
JUAN. (Aparte.) Me he vendido. 
RAFAEL. Ha sido usted poco generoso conmigo callando. 
Ji'AN. Al perder la felicidad, lie conservado la vergüenza. 
RAFAEL. ¿V por evitarse el rubor, me pone usted á mí en ri

dículo? 
JUAN. NO lo veo; pero, en fin, si le alcanza á alguien, justo 

es que sea al que lo merece. 
RAFAEL. ¿Cómo? 
JUAN. ¿Quién está aquí en situación equívoca? 
RAFAEL. ¿Y quién la ha provocado? 
JUAN. Esa es una cuenta que sólo atañe á mi mujer y á mí. 
RAFAEL. Y la otra á mi conciencia. 
JUAN. Y á la sociedad á quien usted miente y yo no. 
RAFAEL. ¿Si es una cuestión personal lo que viene usted pro

vocando...? 
JUAN. Por desgracia, no cabe entre nosotros. 
RAFAEL. Se busca un pretexto. 
JUAN. Sería desleal. 
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RAFAEL. Pero se acaba de una vez. 
JUAN. ESO SÍ. Y si usted lo desea... 
RAFAEL. NO lo deseo, pero uo ¡o rehuyo. 
JUAN. YO tampOCO. (Agresivos ambos y avanzando ano hacia otro. 

Salvador se interpone.) 

SALY. Eso es. Gomo si mezclándola con sangre cegaran ustedes 
¡a charca de cieno que han abierto entre Henny y yo. 

TODOS. ¿Qué? 
SALV. ¿Por vengar sus odios van ustedes á dar una solución 

al conflicto? 
RAFAEL. ¿Te constituyes en nuestro juez? 
SALV. Guando los padres no saben conservar el derecho de 

serlo de sus hijos, éstos no tienen otro recurso que 
enseñarles respetuosamente sus heriddS, para pedirles 
que no las ahonden más. 

TODOS. ¿Cómo? 
TIM. Dice bien; donde no hay ofensa, el rencor se calla. 
SALV. Digan ustedes lo que nos toca hacer en este easo á 

Henny y á mí. 
KAFAEL. Consulta tu propio pudor. 
SALV. Es al de ustedes a! que yo apelo. 
RAFAEL. Hay cosas que no se preguntan. La cruz que adorna 

tu pecho y el ho¡iroso uniforme que vistes, arguyen 
valor y delicadeza, y ni debe faltarte corazón para 
arrostrar con ánimo sereno la prueba á que te somete 
el infortunio, ni puedes prescindir de ese otro gene
roso sentimiento que impulsa al hombre bien nacido 
á devorar sus lágrimas, sin sacar los colores de la ver
güenza al rostro de su padre. 

SALV. Pero es inicuo también que esas cualidades, que us
ted me reconoce y con las que yo pensaba honrar mi 
apellido, sólo las haya cultivado el militar y el caba
llero para sacrificarlas ante la conveniencia de un pa
dre que, no habiendo tenido el valor de ahogar sus 
pasiones, no tiene ahora abnegación bastante para 
asumir la responsabilidad de las lágrimas que, injus
tamente, le hace derramar á su hijo. 


