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CARMEN. ¡Bachillera, tú te callas! 
TIM. Sigue, hija, sigue. 
JULIA. Y no es por falta de aptitud, sino porque no rae la han 

dirigido. Yo bien siento que todo eso rae cabe en la 
cabeza, pero no acierto á expresarlo. 

CARMEN. Pues me parece que has recibido una de las educa­
ciones más esmeradas que se dan en Madrid. Habla 
francés. 

TIM. Un francés Garriere Saint Jerónyme. De frontera, de 
baños. 

CARMEN. Toca el piano de repente. 
JUAN. Como se mueren algunos. 
CARMEN. Conree las labores de su sexo, y pinta á la acuarela, 
SALV. Por supuesto, pájaros y flores. 
CARMEN. Y frutas también. 
JUAN. Menos la manzana. 
CARMEN. ¿Qué? 
JUAN. Digo yo; como es la fruta prohibida... 
JULIA. En cambio, confundo las capitales de Europa, y no 

estoy muy segura de poner todas las haches en su 
sitio. 

TIM. Haz como tu madre, que las espolvorea, á caigan don­
de cayeren. 

CARMEN. ¡Qué graciosol 
JUAN. No te apures, tonta: la hache es una letra muda, y no 

se te ha de venir á quejar. 
HENNT. ¿Y nada más? ¿De modo que aquí la niña no se trans­

forma poco á poco? Se tiene que mantener niña hasta 
la víspera, pero con la obligación de adivinar al día 
siguiente que es mujer. Eso es llevar á un soldado al 
combate sin darle armas para que se defienda. 

CARMEN. Pues así nos va muy bien. 
JUAN. Es claro. Si os contentáis con hacer de vuestras hijas 

un adorno para la velada, sin proocuparos de la luz del 
sol, que es la que acusa los defectos; del día, que es 
lo que se vive en la existencia... 

SALV. Ustedes han convertido á la mujer en un conjunto de 

2 
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efectos brillantes y luminosos, que seducen por un 
momento, pero que pasan. 

JOAN. Como los fuegos artificiales. 
TIM. Sin dejar más que humo tras sí. 
JUAN. Ni producir resultado más que sobre el fondo obscuro 

de la noche. 
TIM. Y algunas salen petardos. 
CARMEN, (A Julia.) Nada, desde mañana, á estudiar leyes. 
HENNY. No creas que le faltarían aptitudes. 
TODOS. ¿Qué? 
JULIA. ¡Habladora! 
HENNY. Ya conoce el artículo cuarenta y siete del Código 

civil. 
TIM. ¿El que prohibe á las muchachas casarse sin el con­

sentimiento paterno hasta tener veintitrés años cum­
plidos? 

HENNY. SÍ: se lo ha enseñado Jorge para cuando cúmplala 
edad. Pues lo mismo podría aprender los otros si qui­
siera. 

CARMEN. ¿Para qué? A la mujer la debe mantener el hombre. 
HENNY. Corriente: á condición de que se supriman las huér­

fanas y las viudas. 
CARMEN. ¿Cómo? 
HENNY. Privadas de apoyo de padre y de marido, díme qué 

van á hacer ellas en el mundo con su ignorancia y su 
debilidad. 

CARMEN. TÚ enséñale á una niña á ser virtuosa... 
HENNY. Convenido; pero la ignorancia no es la virtud. 
CARMEN. Que quiera mucho á su marido, que eso la basta. 
HENNY. Error. El día que note él que le da amor con hache, se 

irá á buscar la ortografía da ese sentimiento en los 
brazos de una manceba. 

CARMEN, (A Julia.) ¡Jesús! ¡Ahora sí que te vas volando! 
SAI.V. ¡Señora! 
JULIA. ¡Mamá! 
TIM. ¡Excomunión mayor! 
CARMEN, (A Julia.) ¡Anda! 
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JULIA. Pero... si yo sé ya lo que es eso. 
CARMEN. ¡Deslenguada! ¿Y dónde lo has aprendido? 
JULIA ¡Toma! En las novelas que me haces leerte en la ve­

lada. 
TIM. Y bien que te gustan, (A Carmen.) 
CARMEN. ESO se lee, pero no se repite. 
TIM. Como el burro del gitano, que leía, pero no pronun­

ciaba. 
JUAN. 3e ahí la lógica de la mujer. 
HENNY. YO no hablo más. Debo parecerte algo... así... mons­

truoso. 
CARMEN Monstruoso, no; pero muy raro, fuera de lo natural. 
HENNT. Precisamente lo que yo opino de vosotras. Os encuen­

tro creadas para otro mundo, donde la existencia se 
pasase tocando nocturnos y bordando zapatillas. Yo 
no ceso de preguntarme cómo se defendería esta po­
bre criatura (Por Julia) contra una de esas desgracias 
tan probables como terribles. ¿Qué habrías hecho tú, 
si, como yo, hubieras tenido que pasar por la amar­
gura de ver destruido tu hogar, separados á tus pa­
dres...? 

JULIA. ¿Separados? 
CARMEN. No; se refiere á... 
JULIA. ¡Ayl Pues á mi me habían dicho que tu madre no es­

taba á tu lado, porque no la probaba el clima de Amé­
rica. 

HENNY. ¿A qué insistir? Vengo de otro mundo, y lo encuen­
tro todo invertido, (A Sawndor.) ¿Trajo usted las se­
millas? 

SALV. SÍ. 

HENNY. Pues á plantarlas. Empiecen ustedes, mientras yo me 
cambio de traje, (A Carmen.) ¿Lo ves? también 'cultivo 
flores. Así que me trates más á fondo, te convencerás 
de las ventajas de una educación que, sin las gazmo­
ñerías del colegio francés, ni los pudores de la insti­
tutriz inglesa, nos permite ser, por la fortaleza de 
nuestro espíritu y por el desarrollo de nuestra inteli-
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gencia, la compañera del hombre en las horas del 
trabajo y de la lucha; sin dejar por eso de abrir, eu 
los momentos consagrados á su culto, esas misterio­
sas alas de ángel que le presta siempre el amor á, la 
mujer. (Mh-ándoia.) Sí, tiita, sí. Tú verás cómo se puede 
ser fuerte sin parecer un sargento de cahallería. Va­
mos. (Vasa con Jalia y Salvador.) 

ESCENA VII 
CARMEN, JUAN y TIMOTEO 

CARMEN. [Demonio de chiquilla! Y el caso es que se le lleva á 
una el corazón detrás. 

JUAN. Ya tendrás ocasión de apreciarla. 
CARMEN. ¡ES tan mona! Pero sabe mucho. 
TIM. Más que nosotros. 
CARMEN. ¿De modo que tú la has puesto al corriente de su si­

tuación? 
JUAN. ¡Oh, sí! Y se cartea con su madre; se mandan flores, 

fotografías... No le he ocultado nada; en primer lu­
gar, porque el temple de su alma es muy viril; y des­
pués, porque en mi sociedad, compuesta exslusiva-
mente de hombres, era muy difícil conservarle la ig­
norancia sin lastimar su candor ó hacerlo degenerar 
en hipocresía. 

TIM. Es verdad. 
CARMEN. Y díme: ¿se parece í su madre? 
JUAN. NO: María valía mucho más. 
CARMEN ¡Jesús, qué desgracia! 
JUAN. NO lo sabes bien, Carmen; hay que pasar por ello. 

Principia por el sobresalto constante de que so pue­
dan encontrar un día. 

CARMEN. ¿Se han visto alguna vez? 
JUAN. Afortunadamente, nunca. Entra luego con el doloroso 

torcedor de que, mientras entre sus compañeras, una 
le borda un pañuelo á su madre por ser su santo y otra 
le lleva unas flores al cementerio porque perdió á la 
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suya, Henny ni la puede acariciar viva, ni llorarla 
muerta; pero tiene desequilibrado el corazón, porque 
fluctúa entre la fiebre del cariño y el hielo de la or­
fandad. 

TIM. ¡Es terrible! 
CARMEN ¡Caramba! Pues se sacrifica uno por ella. 
JUAN ¿Y cómo? Henny no ignora que su madre ni es digna 

de sus besos, ni merece mi perdón. 
CARMEN. ¡Bribona! 
JUAN. No; poco á poco; á cada cual lo suyo. Si aquí hay un 

bribón, soy yo. 
Los DOS. ¡Ah! 
JUAN. Y mi hija lo sabe también, porque ante todo, la justi­

cia. María ha desatendido sus deberes, es verdad; pero 
la mujer más santa de la tierra, hubiera hecho otro 
tanto con un mando como el suyo. 

TIM. ¡Hola! 
JUAN. SÍ; aquella mártir ha sido honrada y buena, hasta que 

humanamente no ha podido seguir siéndolo. ¿Qué 
quieres? El defecto de nuestra raza. 

CARMEN. ¿Cómo? 
JUAN. En todos los países del mundo, el hombre, después 

que tiene concluida su carrera, consolidada su posi­
ción, y, sobre todo, formado su juicio, para disfrutar 
de todos estos bienes y constituir una familia, abre 
las puertas al amor y se casa. Pero en el nuestro, 
un estudiante de latín se creería deshonrado si no se 
echase una novia. Cree que porque se le han hincha­
do las encías, ya tieoe dientes, y, en lugar de seguir 
mamando, se casa á deshora, se atraca de mujer y, es 
claro se le indigesta. 

CARMEN. El Evangelio puro. 
TIM Por eso me opongo yo á las relaciones de Julia. 
JUAN. Apenas salí á alférez, me destinaron á Burgos, y una 

tarde, como se me podía haber ocurrido el irme á ri­
zar el pelo, me dije: «Ea, Juanito, al Espolón i buscar 
novia.» Y, naturalmente, la encontré. 
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CARMEN. ¿María? 
JUAN. SÍ. Hicimos el ganso un par de meses á pico y á plu­

ma, y ya pensaba retirarme, porque las pagas se me 
iban en propinas para la cocinera, cuando supe que el 
padre se había enterado y nos hacía una oposición en­
carnizada. 

TIM. Te veo venir. Lo que no era amor, se convirtió en 
amor propio. 

JUAN. Eso es. 

TIM. LO mismo que mi hija. 
JUAN. ¡Burlarse de un subteniente con una espada más lar­

ga que él y una cara llena de pelusa como un meloco­
tón de Calatayud! Ya lo iba yo tolerando. 

TIM. ¿Forzaste la máquina? 
JUAK. En fin; cómo le aburriríamos, que el pobre hombre 

para librarse de mí, aceptó un cargo de Consejero en 
Filipinas y puso cuatro mil leguas entre los dos. 

CARMEN. ¡Infeliz! 
JUAN. Y aquí fué Troya. Se me metió en la cabeza que yo 

debia sentir una pasión por la muchacha. Pedí mi pa­
se para Ultramar, y meses después, una noche de mú­
sica me presentaba yo delante de ellos en la Luneta 
de Manila, cantándole al buen señor con la mayor des­
vergüenza, aquello de... 

«Te llevaré A Puerto Rieo 
en uti cascarón de nuez » 

CARMEN. ¡Botarate! 
TIM. ¡Lástima de azotes! 
JUAN. Para terminar. María perdió la salud, su padre la pa­

ciencia y yo los estribos. Nos casamos, y sucedió lo 
que era inevitable que sucediera. A los cuatro años 
no quedaba más que una madre abandonada en un 
rincón de la Oceanía; un niño que se hacía hombre 
aprendiendo á afeitarse con una hija entre los brazos, 
y una inocente criatura á quien la lógica no le permi­
te querernos y el respeto le impide maldecirnos. 
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CARMEN. ES claro, no tenéis temor de Dios. Os reís de las pe­
nas eternas. 

JUAN. La conciencia es lo que á mí me asusta, Carmen, que 
lo que es en los infiernos se acabaron los diablos de 
punta; ya no quedan más que demonios embolados. 

ESCENA VIII 

DICHOS y L U I S I T O 

LUISITO. ¿Dan ustedes su permiso? 
CARMEN ¡Ah! El niño de González. 
TIM. Adelante, Luisito. 
LUISITO. (Dando la mano i Carmen.) ¿Usted siempre tan polla? 
CARMES. Siempre. 
LUISITO. ¿Y el amigo don Timoteo? (Golpeándolo la espalda.) 
TIM. Hecho también un pollo... retestinado. 
LUISITO. Beso á usted la mano. (Saludando á Juan.) 
JUAN. Beso á usted la suya. 
LUISITO. ¿Y las muchachas, buenas? 
CARMEN. SÍ, por allá dentro andan. 
TIM. Siéntate, buen mozo. 
LUISITO. Un momento nada más, porque me esperan unos con­

discípulos en el café. 
TIM. ¿En el café? 
JUAN. (Aparte á Carmen.) ¿Quién es este... caballero? 
CARMEN. El hijo de unos amigos de casa. Muy listo. 
JUAN. Asi me lo parece. 
TIM. ¿Y á qué debemos el gusto de verte por aquí? 
LUISITO. Al cumpleaños de usted. 
CARMEN. ¡Qué amable! 
LUISITO. Papá, y mamá se fueron ayer á !a casa de campo de 

Valdemoro, y como no volverán hasta el jueves, me 
han encargado que viniera á saludar á ustedes en 
nombre suyo. 

TIM. Gracias. 
CARMEN. ¿Y cómo siguen? 



— 24 — 

LUISITO. Tan barbianes. Aquí tiene usted la tarjeta en que se 
excusan . (Dándole una á Timoteo y dejando caer al sacarla 

una peteca.) 

TIM. Se te ha caído una cosa. 
CARMEN. La cartera. 
JUAN. NO, me parece que es una petaca. 
LUISITO. Sí . (Recogiéndola.) 

TIM. ¿Pero ya fumas? 
LUISITO. ¡Vaya! 
CARMEN. ¿Y papá lo sabe? 
LUISITO. ¡No faltaba otra cosa, y me lo aconseja! Soy ya un 

hombre. 
TIM. ¡Ah! 
CARMEN. ES muy resuelto. Anda, enciende uno, que le veamos. 
LUISITO. Ya que usted me lo permite... (ofreciendo.) ¿Ustedes 

gustan? 
TIM. Yo no lo uso. 
JUAN. Que aproveche. (Luisito enciende un pitillo.) 
CARMEN. Vamos, á mí me hace mucha gracia. 
JUAN. A mí tampoco. 
CARMEN. Mira, mira. Si sabe echar el humo por las narices. 
TIM. ¿Quieres quedarte á comer? 
LUISITO. Bueao. Pensaba ir á Fornos. 
TODOS. ¿A Fornos? 
LUISITO. Ya había tomado el llavín. 
CARMEN. ¿Y tienes tú dinero para esos gaudearnusl 
LUISITO. Mi padre me da diez pesetas todas las semanas, porque 

dice que á un hombre no le debe faltar nunca un duro 
en el bolsillo. 

TIM. (Aparte á Juan.) A un hombre .. Hay para darle un so­
plamocos. 

JUAN. A él, no; á su papá. 
LUISITO. Tengo trece años cumplidos. Estoy ya en segundo de 

latín. 
TIM. ¡Ah! 
LUISITO. Y ciertas cosas se caen de su peso. 
TIM. No lo sabia. 
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JUAN, ES axiomático. 

Fumarás en segundo de latín, 
irás á Fornos y usarás llavin. 

Ahí tenéis lo que decíamos hace poco. Se teme que 
los hijos desmientan la tradición, y se los educa pri­
vando á la niñez de sus mayores encantos y á la ino­
cencia de sus legítimos derechos, por el solo placer de 
exhibirlos como esos frutos precoces que asombran 
por el tamaño, pero que no satisfacen por e! sabor. 
Tanta licencia tolerada en el hombre y tan poca li­
bertad concebida á la mujer. ¿Y hasta es muy posible 
que tenga usted novia? 

CARMEN. ¡Jesús! 
TIM. ¡Batí! 
LUISITO. |Oh! ¡No, señor! 
JUAN. Vamos. 
LUISITO. Pasatiempos nada más. 
TODOS. ¿Qué? 
LUISITO. ¡A mí no me pescan! 
GARMHN. ¡Qué criatura! 
TIM. Lo entiende, lo entiende. 
JUAN ¿Y eso también se lo enseña á usted su papá? 
CARMEN. Yoy á hacer que venga Lola para que entretenga á 

Luisito. (A. Juan.) Permite un momento. (Vase.) 
JUAN. ¿Pero van á traer aquí á la pequeña para...? 
TIM. Para que jueguen juntos, si no se aburren. 
JUAN. ¡Ah! Bueno. ¡Qué serie de contradicciones! Por una 

parte, un rigor inquisitorial; por otra, una negligencia 
inconcebible. Nada, nada; que jueguen juntos; pero 
mira, de esa madera, salen luego los brigadieres 
como yo. 

TIM. ¡Qué exageraciones! Un niño y ella un ángel; no tiene 
más que diez años. Se ve que tú respiras por la he­
rida. 
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ESCENA IX 

DICHOS; LOLITA, con muñecas y juguetes. 

LOLITA. Me ha dicho mamá que trajera los juguetes para en­
tretener á Luisito... 

LUISITO. ¡Qué amabilidad! 
LOLITA. ¡Ah! ¿Estaba usted ahí? ¿Quiere usted que juguemos? 
LUISITO. ¿Por qué no? (Prepa ran los juguetes sobre una mesa.) 

TIM. Ven, Juan; te enseñaré los regalos que me han hecho 
las chicas. 

JUAN. ¿Pero dejamos á los niños aquí solos? 
TIM. Claro está; que no nos fastidien. 
JUAN. Bueno, pues que jueguen. (Aparte.) Ya llorarán, (vansa.) 

ESCENA X 

L O L I T A y L U I S I T O 

LOLITA. ¿Conque va ser á las muñecas, al Arca de ¡Voé ó á la 
casa de Campo? 

LUISITO. A mí me es igual; elija usted. 
LOLITA. A lo último es más divertido. 
LUISITO. Esta es la Granja. (Plantando ios jngoetos.) 
LOLITA. No, señor; yo he estado en San Ildefonso y la Granja 

no es así. Esto se llama métairie en francés. 
LUISITO. LO mismo da; casa de labor ó granja, son sinónimos. 
LOLITA. (Aparte.) ¡Sinónimos! ¡Cuánto sabe! (Alto.) El ternerito. 
LUISITO. ¡Qué mono! La vaca á su lado. 
LOLITA. El toro paciendo. 
LUISITO. Y aquí tomando el sol, el buey, para que esté toda la 

familia. 
LOLITA. Pues qué, ¿los animales tienen parientes? 
LUISITO. Sin duda; porque mi papá dice que la vaca es la ma­

dre del ternero, el toro el padre... 
LOLITA. ¿Y el buey? 
LUISITO. El buey no es más que el tío. 
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LOUTA. ¿Y por qué? 
LUISITO. No sé; pero todos se ríen mucho cuando papá lo 

cuenta. 
LOUTA. (Aparte) Mañana, lo preguntaré yo en el colegio. 
LUISITO. (Pansa.) La otra tarde la vi á usted á la salida. 
LOUTA. Y yo á usted; iba usted con Pablito. 
LUISITO. SÍ; y Pablito me dijo: «¡Cuidado que Lolita es guapa!» 
LOUTA. Si, mucho. 
LUISITO. Y yo le dije á Pablito: «¡Vaya si es guapa Lolita.. !» 
LOLITA. Favor que usted me hace. 
LUISITO. Favor... favor... ¿Quiere usted...? 
LOLITA. ¿Qué? 
LUISITO. ¿Quiere usted ser mi novia? 
LOLITA. ¡Gállese ustedl ¡Si mis papas le oyesen...! 
LUISITO. ¿Y qué iban á hacerme i. mí sus papas de usted? Yo 

fumo ya. 
LOLITA. Es verdad; y ¡e quieren á usted mucho. Dicea que es 

usted muy despejado. 
LUISITO. ¿Entonces...? 
LOLITA. Pero... 
LUISITO. Pero, ¿qué? 
LOUTA. Nada; pongamos aquí los arbolitos. 
LUISITO. Dejémonos de juguetes y respóndame usted. 
LOUTA. Me habla usted de unas cosas... Yo soy aún muy niña. 
LUISITO. A los diez años una niña es ya una mujer. 
LOLITA. ESO es cierto. 
LUISITO. ¿Me dice usted que sí? 
LOLITA. NO puedo. 
LUISITO. ¿NO le gusto á usted? 
LOLITA. SÍ, señor: me parece usted muy guapo, pero... 
LUISITO. Acabemos. 
LOLITA, Pues bien; yo ya tengo novio. 
LUISITO. ¿Un rival? ¡Su-nombre!. 
LOUTA. No se lo diga usted a nadie: Pablito. 
LUISITO. ¿Ese mequetrefe? 
LOLITA. Ya á cumplir doce años. 
LUISITO. ¡Puesl ¡Doce años, un niño! 
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LOLITA. ¡Ah! VieneD; disimulemos. Aquí el pastor con las 
ovejitas.., bé .. bé... 

LUISITO. Y detrás el perro: ¡guau, guau!... 

ESCENA XI 

DICHOS; HENNY, CARMEN, JULIA, JUAN, TIMOTEO 
y SALVADOR 

CABMKN ¿Qué tal? ¿Os divertís mucho? 
LOLITA 1 , . , 

Lms. | l V a y a l 

TlM. ¡Venturosa edad ; todo Candor! (Julia se asoma al balcón.) 

JUAN. Y llavín. 
TIM. ¡Hombre! Bueno es ser maliciosos;pero no tan calvos, 

que se nos vean los sesos. 
HENXT. (A Juan.) Mira, ven. ¿No querías tú conocer al novio 

de Julia? Ahí lo tienes. 
JUAN. (Mirando á espaldas de Julia.) Pero eso es un mamón. 
JULIA. ¡Ay! (Retrocediendo asustada.) 

TIM. Y más feo que un pecado mortal. 
JULIA Así, ponedme en evidencia. 
JUAN. Pero criatura, parecerá que llevas á la escuela á tu 

marido. 
JULIA. Para el amor no hay edades. 
SALV. POCO á poco; existe una proporción. ¿No la conoce 

usted? Se toma la edad del hombre; se le añade el 
tercio, y la mitad da la de la mujer. 

TIM. (Contando por los dedos) ¿A ver, á ver cómo es eso? 
SALV. YO tengo treinta años. ¿El tercio de treinta? 
TIM. Diez. 
SALV. ¿Treinta y diez? 
TIM. Cuarenta. 
SALV. ¿Mitad de cuarenta? 
TIM. Veinte. 
SALV. Pues esos deben ser los de ella. 
TIM. ¡Cómo! Si Henny tiene veintitrés. 
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UNOS. ¿Qué? 
OTHOS. ¡Ah! 

HENNY. Me gusta el sigilo, (A Salvador.) 

CARMEN. Milagro que no hacías alguna de las tuyas. 
TIM. Se me escapó. 
JUAN. Es decir que estos jóvenes... 
SALV. Mi general... 
HENNY. PU<JS bien, sí. Ya lo sabes. 
JUAN. ES decir, lo sé de oficio; porque llevo cuatro años 

de estarme haciendo el tonto. ¡Hijos míos! (Abra­
zándolos.) 

JULIA. ¡Todos Son m á s felices que yol (Se deja caer llorando en 

una sitia. Todos La rodean ) 

TIM. Ahora la otra. 
CARMEN. ES natural. 
HENNY. ¡Julia! 
CARMEN. ¡Pobrecita de mi corazón! 
LOLITA. (Apar to á Luisito. ) ¿Se casa Henny? 
LUISITO. Y uosotros también nos casaremos, si usted me co­

rresponde. 
CARMEN. ¡Por Dios, no llores! 
JULIA. Dejadme que me muera de pena, ¿Quién hace caso 

de mí? 
TIM. Si; ya se le pasará. 
JULIA. ¡Ay, mamá! (Sollozando.) 
CARMEN. ¡Caramba! Eso no. Es mi hija y no quiero que la fe­

licidad de los otros, le sirva á ella de veneno. Seré 
enérgica una vez. (Besándola.) Se acabó, alma mía. 
Díle á Jorge que le permitimos venir á verte. 

TODOS. ¿Qué? 
Jl'LIA. ¿De Veras? (En el colmo de la alesna.) 

TIM. Pero... 
CARMEN. TÚ te callas. 
JULIA. ¡Qué buenos sois! ¡Cuánto más os quiero ahora! (Co­

rriendo ai balcón.) ¡Jorge... Jorge!... No está. Le escri­
biré. (Vase.) 

TIM. ¡Madraza! 
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CARMEN. NO sabes el peso que se me ha quitado de encima. 
LOUTA. (Aparta á Laisito.) ¿También se casa Julia? 
LUISITO. Y si no me dice usted que sí, me pego un tiro. 
LOUTA. Cállese usted. 
LUISITO. Vaya si me lo pego. 
LOUTA. Pues ea... ¡Pero que DO lo sepa Pablito! Seré novia 

de usted. 
TlM. (Que los ha estado escachando.) [Qué ba rba r idad ! 

TODOS. ¿Qué? 
TIM. Es una epidemia. Los niños, que ya se están dando pa­

labra de casamiento. 

„ALV- | ¿Si? 
HENNY. ) L 

CABMEN. ¡Jesús! 
JUAN. ¡Que jueguen! ¡Pobrecitos! ¡Que jueguen! 
LOUTA. Papá, yo no tengo la culpa. 
TIM. ¡A estudiar el catecismo, arrapiezo! Y tú, (A Luisito.) 

¡largo de aquí, si no te quieres ganar una puntera! 
(Vase Lolita.) 

LUISITO. Respeto & la ancianidad. (Vase.) 
SALV. ¡Habráse visto el títere! 
CARMEN. Lo que es gracia, la tiene. 
JUAN. ¿SÍ? Pues mira, andad con cuidado, porque esto es el 

prólogo de lo de Jorge y Julia. 
CAR. i „ ,„ 
T,M. | ¿ Q u e ? 

JUAN. Que salvo contadas excepciones, así es como princi­
pian los matrimonios en España. 

FIN DEL ACTO PRIMEUO 



ACTO SEGUNDO 

La misma decoración del acto primero. 

ESCENA PRIMERA 

HENNY, CARMEN, JUAN, SALVADOR y TIMOTEO 

Todos ocupan ¡a misma situación que al finalizar el acto primero, del 

que el segundo es prosecución inmediata. 

TIM. Desde mañana, el renacuajo de Lolita, á pensión en­
tera. 

JUAN. Muy bien hecho. 
CARMEN. Pero... 
SALV. Y si no, á doblar guardias. 
TIM. ¿Qué? 
SALV. Que tendrán ustedes un centinela en cada balcón. 
HENNT. ¡A. los diez años! Si no se concibe... 
JUAN. ¡Y yo, necio de mí, que le he regalado una muñeca, 

como recuerdo de Cuba! Si llego á saber esto, le trai­
go un subteniente. 

SALV. Puede que ya esté contando, como Julia, los años que 
la faltan para poderse casar con la autorización del 
juez. 
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HENSY. Por el maldito artículo cuarenta y siete, como lo lla­
ma ella. 

CARMEN. ES que el Código les ha jugado uua mala pasada á las 
chicas. 

Tin. Les lia subido el pan, como si dijéramos. 
SALV. ¿Y el mequetrefe? ¡Qué modo de tenérselas tiesas! 
TIM. (Remedando 4 Luisíto.) Respeto á la ancianidad. 
CABHEN. ¡ESO es lo que á tí te escuece, que te haya llamado 

viejo! 
TIM. Tal vez. Lo que á mí me escuece, es que hayas auto­

rizado los amoríos de Julia con el badulaque de Jorge. 
JUAN. Verdaderamente, ese títere no puede inspirar respeto 

á nadie. ¡Aquello no es un hombre! 
CARMEN, Basta con que lo parezca. Y si no, acuérdate del ma­

rido de la verdulera que nos contaba nuestra pobre 
madre. 

JUAN. SÍ; pero eso es un cuento. 
TIM. ¿A ver, á ver? 
CARMEN, (A Jaan.) Refiérelo tú que tienes más memoria 
JUAN. Pues había en Pamplona una mujer, recia y bigotuda, 

que vendía hortalizas en la plaza. Su voz, sus ade­
manes, su corpulencia, todo en ella era hombruno. 
Por una de esas aberraciones, que no se explican, se 
había casado con un hombre tan chiquitín, y tan po­
quita cosa, que el día que la acompañaba á la ciudad, 
á la vuelta lo metía en el cuóvano y se lo llevaba á 
casa sobre la cabeza para que no se cansase por el ca­
mino. Una de tantas veces, les salió al encuentro un 
mastín, y se puso á ladrar á la verdulera.—¡Chucho, 
fuera de aquíl—le gritaba el marimacho, con su tesi­
tura de bajo profundo; pero el agresor, convencido de 
que se las había con una mujer, se emvalentonaba 
más y más, y hasta se permitió morderle los zancajos. 
Por fin, el riesgo llegó á ser tan inminente, que el 
marido, aunque no confiaba mucho en su autoridad, 
se encaramó por el canasto como Dios le d¡ó á enten­
der, y sacando la cabeza por un asa,—¡A ver si tengo 
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que bajar yo!—dijo con su voz de frísete. Y el perro 
en seguida se acurrucó, metió el rabo entre las pier­
nas, y se fué refunfuñando, como quien dice:—¡Con 
éste no me atrevo yo, que es hombre! 

HENNT. SÍ; pero como Julia no ha de llevar siempre á su ma­
rido en e! cuévano... 

TIM, En cuanto lo vean los podencos, lo acometen. 

ESCENA II 

DICHOS y J U L I A 

JULÍA. (Llorando.) ¡Ay, mamá mía! 
TODOS. ¿Eh? 
CARMEN. ¡Hija de mi corazón! ¿Qué tienes? 
HENNY ¡Julia! 
JUMA. ¡Soy muy desgraciada! 
CARMEN. Pero, ¿qué es ello? 
JruA. Jorge... 
TIM. ¿Se la ha caído el portal encima? 
JULIA. NO. 

SALV. ¿Le ha atropellado un coche? 
JULIA. Tampoco. 
HENNY. LO que es, llorando, no nos entenderemos. 
CARMEN. ¡Serénate! 
HENNY. ¡Y habla! 
TIM. Vamos, j a va á romper. 
JULIA. Me fui al comedor á escribirle; pero al oir que me 

silbaba... 
HENNY. ¿Que te silbaba? 
JUAN. SÍ; aquí se llama á la novia lo mismo que al perro. 
JULIA. Sali a! balcón. 
TIM. A refrescarse, como los botijos. 
JULIA. Le estaba comunicando la feliz noticia, cuando de 

pronto le da... 
CARMEN. ¿Algún accidente del júbilo? 
JULIA. NO; una bofetada. 
TODOS. ¿Quién? 

3 
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JULIA. Una chica morena, bien parecida, con unos ojos como 
el azabache, y cargada con un pañuelo lleno de za­
patos. 

SALV. ¡Adiós... alguna ribeteadora! 
TIM. Desde mañana, me calzo yo en su establecimiento. 
JULIA. Oiga usted, pito de feria—le dijo, con acento desga­

rrado y ademanes descompuestos... 
TIM. ¿Y le dio otra? 
CARMEN. ¡Hombre, callat 
JULIA. —¿Dónde ha dejado usted el organillo? ¿Se le ha esca­

pado á usted la mona?—añadió—mirándome como si 
se me quisiera comer. ¡Qué vergüenza! Yo me retiré 
en seguida del balcón. 

CARMEN. ¡Naturalmente! 
JUIIA. Y, á través de los visillos, seguí mirando. 
HENKY. ¡Ah! 

JULIA. Él quería huir, porque la gente se arremolinaba; pero 
ella, agarrándole per el cuello, repetía:—¡Bribón, ca­
sarte con otra!—Y, golpeándole con el paquete, ex­
clamaba:—¿Qué voy á hacer yo ahora con esto? 

CARMEN. ¿Por los zapatos? 
JULIA. ¡Buenos zapatos! ¡Pobrecita...! 
UNOS. ¡Ah! 

OTKOS. ¡Ya! 

TIM. ¡Vamos! Alguna dulce esperanza de... 
JULIA. ESO, ¡Infeliz! 
CARMEN. ¡Ave María Purísima! ¡?iilo! 
TIM. Pues por poco eres su suegra. 
JULIA. Por fin, desaparecieron entie las oleadas y los silbi­

dos, y... ¡Ayr mamá de mi alma! 
CARMEN. ¡NO te aflijas...! 
JULIA. ¡Todo ha concluido para mí! 
JUAN. Pues te doy la enhorabuena. 
SALV. Repito... 
JULIA. ¡Yo que le quería tantol 
HENNT. ¡Qué habías de quererle! Ya te reirás de tí misma más 

adelante. 
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JUAN. ¡Adiós, artículo cuarenta y siete! 
SAI.V. Ahora, á otro. 
JULIA. ¡Nunca, nadie más! 
TODOS. ¡Bah! 
JULIA. ¡Viviré de su recuerdo si no me mata la pena! 
HENNY. Entretanto, ven á arreglar las flores con Salvador y 

conmigo. 
SALV. YO me cambio de traje, y soy con vosotros. 
JULIA. ¡Déjame! ¡Para flores estoy yo! 
TIM. Cultiva los pensamientos obscuros. 
CARMEN. Eso te distraerá. 
JULIA. ¡NO; yo me quiero morir! (Vase.'> 
CARMEN. ¡Qué barbaridad! ¡No la dejéis sola! 
HENNY. (Riendo.) No te apures. (Sa va tías Julia.) 

SALV. Ya le substituirá. La semana que viene... 
TIM. Otro portero honorario en el portal de enfrente, (v»s<> 

Salvador.) 

CARMEN. ¡ES una bendición de Dios el poderlo tomar todo A 
broma, como lo hacéis vosotros! 

JUAN. LO que no merece tomarse en serio, 

ESCENA III 

CARMEN, JUAN, TIMOTEO y LOLITA; después LUISITO 

CARMEN. ¡Esto le va á costar á mi pobre Julia...! 
LOLITA. ¡Mamá, mamá! 
CARMEN. ¿Qué, le ha pasado algo? 
LOLITA. ¿A quién? 
T«i. ¡Mujer...! 
LOLITA. Los señores que vinieron esta mañana, han vuelto; 

están ahí. 
CARMEN. ¡Ah, sí! 

TIM. (A Juan.) Se nos olvidó prevenirte. Un matrimonio que 
desea comprar la quinta de Pau. 

CARMEN. Quedamos en consultar contigo... 
JUAN. LO que vosotros hagáis, está bien hecho. 


