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mienne. Elle était jeune et bien faite, ef, sans son i
dur et sauvage, on aurait pu la trouver jolie.
Venant droit & moi, elle prononca quelques paroleg
que je ne compris pas. Alors elle me demanda, en italien,
si je voulais qu'elle me dit ma bonne aventure? et
elle me prit la main. Je la retirai, en regardant si ma
bourse ne passait pas dans la sienne, et si ma montre
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était encore a sa place.

Elle devina ma pensée. Je le compris a son mouve-
ment et au regard qu'elle me jeta. Il y avait la wn
reproche.

Fiché de I'avoir humiliée, car en définitive toutes les
-bohémiennes ne sont pas des voleuses, je Ini offris Ia
plus belle grappe de raisin, qu’elle se mit & manger.
Jécartais les autres pour lui faire place, et, I'invitant
A s’asseoir, je lui présentai ma main. La sienne n’était pas
plus blanche que sa face, mais elle était fort propre.
Elle y avait plusieurs bagues qui paraissaient de prix.
Ce n'était donc pas une mendiante, et I'idée me revint
encore de faire attention a ma bourse.

Aprés avoir examiné ma main, elle murmura a demi-
yoix une suite de paroles inintelligibles; puis elle parla
plus distinctement, mélant a son italien quelques mois
de notre langue, probablement pour connaitre si j'étais
Frangais. Je lui dis qué je I'étais. Alors, comme si elle
eut désespéré du scepticisme de ma nation, elle repoussa
ma main d'un air qui signifiait: A quoi bon dire quelque
chose a des gens qui ne croient & rien?

Changeant de role, elle me demande si jlavais une
amice ?—Je lui dis que non.— Elle voulut savoir pour-
quoi?—Je lui répondis que je n'étais 4 Madrid que depuis
deux jours.—Elle me demanda si j'en souhaitais unei—A
cette proposition, je crus que la Pythonisse faisait plus
d’an métier, et cela me rendit toute ma mauvaise opinion:
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Néanmoins, je continuai de lui parler doucement, ajou-
tant que je m’étonnais que, jeune comme elle 6tait,
elle parldt pour les autres. Elle se remit a sucer son
raisin sans me répondre.

Son voisinage commencait a me peser: voleuse, je
me bornais & m'en méfier; tireuse de cartes, elle m’a-
musait; mais entremetteuse, elle me répugnait. Elle
s’en apercut: « — Qui vous dit que ce soit pour une
autre que je sois venue? me fit-elle avec un ton de
colere. Sono ricca, signor cavaliero, et elle me montra
ses bagues et les plaques d'or qu'elle avait au cou.
Puis elle ajouta: e sono bella, ma no per quests birbanti,
et elle étendait la main vers la ville. — Vous n’aimez
donc pas les Espagnols? — Ses yeux s'enflammerent,
elle faisait peur.— Non, ils ont battu ma mere, ils
m’ont battue aussi, oh! maledetti! et elle porta la
main a sa ceinture ou je vis un couteau. En ce mo-
ment, sa figure était celle d'une hyeéne. — Je veux aller
en France, continua-t-elle, et j'ai juré que j'aimerais
le premier Francais que je rencontrerais pour m’y con-
duire. Clest donc vous que jaimerai. Emmenez - moi.
— Bt votre meére? —Elle viendra avec nous.—Et votre
pere?—11 n’a pas besoin de nous, il gagne de largent
en Espagne, et ira en France plus tard.—Mais je ne
vais pas en France, je vais en Afrique.— Oh! tous les
Espagnols y vont. Je ne veux pas y aller, vous n'irez
pas non plus; je I'ai vu dans votre main, vous vous
noierez en route.—II faut, pourtant, que j'y aille.
—Alors dites-moi ot vous demeurez et je vous en-
verrai quelque chose qui vous empéchera, peut-étre,
de vous noyer. »

Je lui donnai mon adresse. Elle répéta mon nom deux
a trois fois comme pour ne pas I'oublier. Elle voulut
aussi savoir o je demeurais i Paris; puis elle se leva

6!
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pour partir. Jouvris ma bourse, et je lui présentai upe
pitce de cent sous. Elle secoua la téte. Je crus quelle
ne se trouvait pas assez rémunérée pour ses prédictions
et le temps que je lui avais fait perdre, et je lui offris
une monnaie d’or espagnole d’environ dix francs. Elle
la refusa encore. Je commencai a trouver sa science
divinatoire un peu chére; pourtant, j'allais m’exécuter
et joindre les deux picces. Elle vit mon dessein, et,
pour la troisitme fois, elle renouvela son refus. Iei,
jétais tout-a-fait désorienté et jajouterai humilié. Je
P'avais occupée, et je ne Pavais pas payée. En un mot,
j’étais son obligé.

Je ne voulais pas rester dans cette position, d’autant
moins qu’elle la comprenait et s’en prévalait, je le voyais
a son air. Elle se vengeait de mes soupcons: il nly
a pas de femmes sans cceur, méme chez les Bohémiennes. ,

En me quittant, elle me demanda si je laissais I
ce raisin? Sur ma réponse affirmative, elle réunit les
grappes, sauf une, les attacha avec une petite branche
d’arbre, dont elle fit un'lien; puis prenant la grappe
qui restait, Papprocha de ses leévres, en Ota un grain
avec. ses dents, puis me la présenta, en dardant sur moi
un regard farouche. Je pris la grappe; elle resta im-
mobile attendant ce que jallais en faire. J'en détachai
un grain et je le mangeai. Son front se dérida aussitot;
elle poussa un cri de triomphe et s'éloigna en me
faisant, de la main, un signe amical.

Qu'edt-elle fait, si jeusse rejeté sa grappe? Qui le
sait? peut-étre m’efit-elle planté son couteau dans la
poitrine. On me dira que c’est un réve. Non.—Quest:
ce donc qu'un coup de couteau ici!—- Mais comment
croire que cette femme en eut été capable?— Comment?
je vais vous 'apprendre. Lorsqu'elle fit partie, yoici cé
qui me revint a lesprit.
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La veille ou la surveille javais, a I'hotel, entendu
parler d’un homme qui, quelques jours avant, avait été
poignardé par deux femmes qu'il avait, le soir, ren-
contrées dans la rue, et & 'une desquelles il avait voulu
faire une déclaration i l'espagnole, c’est-a-dire & coups
de poings. On ajoutait que ces femmes étaient des
Bohémiennes. Or, la haine furieuse que celle-ci portait
aux Espagnols qui, disait-elle, avaient battu sa mere et
I'avaient maltraitée elle-méme, le désir qu'elle témoignait
d’aller ou les Espagnols n’étaient pas, offraient ici de
singuliers rapprochements! Etait-ce elle ou sa mére qui
avait poignardé l'assaillant? Je ne saurais le dire, mais
je ne doutai pas que ce ne fit I'une ou l'autre.

Au surplus, d'apres le bruit public, le mort n'avait
eu que ce qu'il méritait; et la justice semblait étre de
cet avis puisque, jusqu’alors, elle n’avait arrété aucune
Bohémienne.

Ceci m'expliqua aussi pourquoi celle-ci n’avait pas
voulu de mon argent. Elle désirait aller en France et
la rencontre d’un Francais était pour elle une bonne
fortune. Peut-étre me prenait-elle pour quelque per-
sonnage influent et propre & tirer d’embarras elle et
sa mere, si on venait a les inquiéter. En me laissant
son débiteur, elle croyait conserver des droits a ma
protection. Aussi €tais-je persuadé de la revoir; et telle
est la curiosité humaine que je n'en étais pas fiché.
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Suite de Madrid, — Le Hancanarez,

.

En quittant la promenade, toujours a la recherche du
Mancanarez, je suivis la ligne des baraques de blan-
chisseuses. La pluie avait cessé, le soleil brillait; je fus
frappé d’un spectacle nouveau: c'était le lit d’une 1i-
viere fort large, non couverte d’eau, mais d’une si
grande quantité de chemises, de serviettes, de draps de
lit, quon aurait crn voir un champ de neige si, de
loin 2 loin, quelque mouchoir rouge et des jupes de
diverses couleurs n’avaient pas nuancé ce tapis, dont
la longueur s'étendait a perte de vue. Ce jour-la, Madrid
faisait probablement sa lessive. Quant & la riviére elle-
méme, elle avait disparu, et je n’en voyais que les rives-

Me voici sur un pont qui est, je crois, le puente
de Toledo, @0t 1a vue s'étend sur le cours du torrent,
mais je n'y apercevais que linge et cailloux roulés,
entremélés de pierres plus grosses, dans les anfractuosités
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desquelles restaient quelques litres d’ean. Le moyen de
nager 13 et de se laver dans une eau qui avait déji
purifié tant de choses? Je renoncai donc a mon bain.

Japprends d'un voisin que le Mancanarez n’était pas
toujours dans cet état négatif, et que des demain, si
la pluie continuait, j’y trouverais de Ieau, mais il m’a-
vertit qu’en raison du choléra il était défendu de s’y
baigner. Craignait-on que le cholérique n’empoisonndt
leau ou que Peau n’enrhumi le cholérique? Clest ce
que lauteur de la défense n’avait pas dit.

Lhistoire des préservatifs indiqués par la Faculté et
preserits par les divers gouvernements contre le choléra,
ferait un curieux recueil, surtout si on le rapprochait
du résultat. Partout, il semblait que le malin fléau se
plaisait & déjouer les prescriptions doctorales et les
mesures sanitaires : ¢’était toujours ot on lattendait le
moins, et dans les lieux réputés les plus sains, qu'il
venait de préférence exercer ses ravages.

11 en était & Madrid comme ailleurs, et 'on mourait,
surtout dans les quartiers ol les docteurs avaient dé-
claré quon ne mourrait pas. Ce sont les cours d’eau,
disaient-ils, qui 'apportent, et c’est par le Mancanarez
qu'il viendra : pourtant les blanchisseuses qui, du matin
au soir, avaient le nez sur le torrent et les quelques
flaques d’eau demi-croupies qui y restaient, se portaient
a merveille.

Apres la riviere, je visite les jardins du prince Pio,
ceux-la méme que j'avais apercus du palais: c'est une
agréable promenade, mais qui, dans ce moment, me
parut aussi fort délaissée.

Je rentrai en ville pour y faire mon cours d’archi-
tecture, et je me mis en quéte des édifices historiques.
IIs ne sont pas nombreux 3 Madrid, et I'on s’étonne de
ne pas trouver, dans un pays naguére si catholique ,
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plus de monuments religieux. Cependant, je visite
deux églises : Santo-Domingo et San-Ildefonso, citées
ici, mais qu'on ne remarquerait ni & Rome, ni & Génes,
ni & Venise. Une troisitme, Santa-Maria della Almadena,
m’intéresse davantage : c’est une ancienne mosiuée ol
'on reconnait partout le style arabe.

Pavais traversé plusieurs fois la plaza Mayor, sans
trop y faire attention; cette fois je me rappelai son
ancienne destination : elle servait alternativement aux
combats de taureanx et aux auto-da-fé. On y tuait
tour & tour, pour varier le spectacle, des beenfs et des
hommes ; les beeufs étaient égorgés, les hommes étaient
brilés. Tei, les' beeufs étaient les heureux : ils mou-
raient du coup et ils n’avaient pas préalablement éé
mis 2 la forture. Le diable, ce tourmenteur officiel du
genre humain, me semble toujours une superfluité,
lorsque je vois les hommes remplir si bien ses fonctions.

Je suis a I'endroit méme ol était le biicher. De quelles
terribles douleurs et d’effroyables agonies cette place
wa-t-elle pas €té témoin! je crois y voir encore les
victimes se tordant dans les flammes et les spectateurs
écoutant leurs cris et contemplant leurs convulsions.
Cela s’appelait un acte de foi, et ceux qui ordonn‘aient
ces choses se disaient des chrétiens : singuliers chrétiens!

La calle de Alcala, qui conduit au Prado, a quelque
rapport avec nos boulevarts parisiens : elle est large,
bien plantée, bordée de belles maisons avec des ma-
gasins assez riches, mais, des que la nuit vient, L'ille-
sion cesse. La rue est mal éclairée, les voitures, revenant
du Prado, lui donnent encore un moment d’animations
mais il est court. Quand elles sont rentrées, on 'Y
rencontre que quelques piétons attardés ou des groupes
qu'on s'empresse d'éviter: on a vu que ce n'était pA
sans raison. La puerta de Alcala, construite en 1778
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est une espece d’arc-de-triomphe qui termine bien la rue.

Je retourne au musée, d’abord pour les tableaux et
aussi pour me sauver de la pluie qui tombe & seaux.
Madrid n’est pas beau quand il pleut.

Je remarque une figure d’homme endormi, de Ribera;
puis une singuliere peinture, qui est de son école, si
elle n'est pas de lui, représentant un ange occupé a faire
des fleches. Il est debout, le dos tourné faisant face
aux spectateurs, les jambes ouvertes et laissant voir
deux enfants sur le second plan.

La Vierge aux poissons, appelée la perle de Raphael,
est aussi celle de cette salle.

Un tableau de Téniers nous montre son atelier o
sont rappelés, en petit, une quarantaine de ses tableaux.

Les Lances, toile de Velasquez fort estimée.

Portrait de Velasquez, peint par lui- méme.

Ascension de la Vierge, par Murillo, autre encore que
les trois autres que j'ai citées.

La belle Férronniére, par Léonard de Vinci. Ou done
est Poriginal? car je V'ai vu en France, en Italie, en
Angleterre, en Allemagne et le voild en Espagne? Est-ce '
encore ici le miracle de saint Jean et ses douze tétes,
toutes authentiques.

Je ne parle pas de la galerie de sculpture: §’il y a
quelques bons morceaux, ils ne sont pas nombreux.
Quant au jardin botanique, il mérite non-seulement d'étre
visité, mais étudié.

Sur la plaza de las Corteés est la statue de Cervantés,
élevée, depuis peu, par les fréres de la Miséricorde,
du méme ordre que ceux qui Pavaient racheté quand il
¢tait captif. C'est le premier écrivain profane auquel
les moines aient érigé une statue.

Je vais revoir au cabinet d’histoire naturelle le sque-
lette du mégathérium. Je n’avais pas d’instruments pour
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en prendre la mesure, mais, ‘autant que j'ai pu en juger,
il a cinq metres de longueur et trois metres cinquante
centimétres de hauteur. C’est prées de Buénos - Ayres,
quil a été trouvé en 1789. Quelle que soit son ori-
gine, ¢’est un morceau précieux pour la science,

Je vais faire une visite a mon écolitre de la veille
qui me rappelle la gracieuse Prussienne que j’avais ren-
contrée, I'année précédente, sur le Rhin, et qm, elle
aussi, s'était éprise de la langue francaise. Quant au
désir de voir Paris, il est commun, en Europe, a toutes
les femmes qui lisent nos romans ou chantent nos vau-
devilles. Que celui qui veut se marier, et n'a pas de
préjugé de nation, aille, au lien de s’adresser aux ma-
rieurs et marienses de profession, faire son tour d’Eu-
rope, je lui promets qu’en se disant Parisien, ou seulement
en laissant entrevoir un séjour annuel a Paris, il aura
bientdt trouvé femme. Oui, fit-il laid, fit-il vieux,
fat-il sot, des que Paris et la France sont mis en avant,
on ne voit plus '’homme. Et, remarquez-le bien, ce ne
sont pas les monuments de notre capitale, ce ne sont
pas méme ses plaisirs, qui séduisent la jeune fille étran-
geére, clest ce préjugé devenu proverbial, qu’d Paris
la femme est reine. C’est donc moins la France qu'elle
veut que I'indépendance ou la liberté, et le francais pour
elle en est la langue. Aussi mon Espagnole, qui comptait
sur sa deuxiéme lecon, m’attendait-elle avec impatience.

Je la trouvai avec sa helle-sceur. Celle-ci, nouvelle-
ment mariée avec un homme qu’elle aimait, avait beaucoup
moins envie de voyager et conséquemment d’apprendre
une autre langue que la sienne. La jeune fille me montra
ses livres francais: ils étaient conyenablement choisiss
et faisaient honneur a son maitre. Elle me pria de lui
écrire une lecon sur son album, puis de lui en dicter
une autre; ce que je fis.
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Son frére ne tarda pas & rentrer; il m’invita a diner,
Ceci m’aurait retenu le reste de la journée, je refusai
et je pris congé de ces dames en les engageant d venir
me voir en France; ce qu'elles promirent, comme on
promet toujours, sans jamais tenir. Huit jours apres,
elles avaient probablement oublié jusqu’a mon nom.

Je rentre a I’hotel pour diner. La veille tous les eon-
vives étaient étrangers; aujourd’hui les Espagnols sont
en majorité. D’ailleurs, pas un Francais: excepté les
agents de Pambassade, a Madrid, je n’en ai pas vu
d’autres. Les Espagnols parlaient beaucoup des affaires
du jour. Il paralt que la police des langues ne se fait
pas mieux que celle des rues. Autant que je pouvais le
comprendre, ils arrangeaient fort mal le gouvernement.
Peut-dtre n’avaient-ils pas tort. Je n’en connais pas qui
fasse moins pour les gouvernés que celui-ci; il est vrai
que je ne connais pas de gouvernés qui fassent moins
pour eux-mémes; disons mieux, qui agissent plas ac-
tivement contre leurs propres intéréts. Ils se disent
patriotes; ils le sont en effet, mais patriotes de elocher.
Les rivalités de ville a ville, de provinece a province,
sont loin d’étre éteintes ici: on y est Basque, Catalan,
Aragonais, Valancais, Castillan, etc., mais on n’est pas
Espagnol. Puis ce vieux goiit du sang, cet instinct de
loup, qui fait partout reconnaitre I’enfant de la Péninsule,
y prend toujours le dessus, et I'on s’y tue par habitude.
L'un des convives, qui parlait frangais, me dit que la
cause de la querelle actuelle était la division des opi-
nions au sujet des deux reines: les uns vonlaient la
mere; les autres voulaient la fille.

Ceux-ci reprochaient a la meére davoir épousé Munoz,
fils d'un marchand de tabac, et d’en avoir fait un duc
de Riancerez. Leurs adversaires répondaient qu'une reine

était femme avant d’étre reine; qu'elle avait donc bien
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fait d’épouser celui qu’elle aimait; que le mal aurait
été de s’en laisser aimer sans I'épouser; qu'en agissant
ainsi, elle s’était d’ailleurs rendue populaire, et quelle
seule était en mesure de donner une constitution lihé-
rale a I'Espagne.

Je Wai pas trop compris quels étaient les griefs des
-autres contre la fille; mais, quant & la reine-mére,
{étais de Dlavis de ceux qui ne la mettaient pas en
dehors de la loi commune. Il me semblait qu’une reine
veuve et voulant se remarier, devait, tout naturellement,
préférer un homme aimable et bien tourné & un magot
ou un imbécille, fit-ce un héritier présomptif. Ce sont
les magots et les imbécilles que-les nations devraient
interdire aux infants et aux infantes, chargés de leur
donner des princes héréditaires. N'est-ce pas par des
alliances physiquement et moralement malsaines que tant
de familles régnantes sont arrivées au crétinisme, puis
a la déchéance. Bref, les médecins, bien plutdt que les
diplomates, devraient étre chargés des mariages royaux:
on préviendrait ainsi bien des troubles et des révolutions.

Jétais encore a table quand un domestique vint me
remettre un petit paquet de papier blanc, entouré d'un
ruban rouge, et ressemblant & un de ces cornets de
bonbons qu'on donne en France lors des baptémes.
Pétais & chercher ce qui pouvait me valoir cette galan-
terie, quand je me ressouvins du talisman promis; jé de-
mandai qui avait apporté ce paquet? On me dit qu€
¢’était une jeune fille, et qu'elle était partie immédiate-
ment. Ce départ m’étonna plus que le reste, car je savais
quelle avait quelque chose & me demander : j'en conclus
quelle ne devait pas étre loin et que je Ia reverrais
dans la soirée.

Je montai & ma chambre, bien curieux de savoir
quoi consistait ce préservatif contre la tempéte. J'0uV®



MADRID. 139

le papier et j’y trouve un sachet de soie jaune, sur
lequel était tracé des signes cabalistiques. Dans le
sachet qui semblait rempli de coton ou de bowrre de
soie, quelque chose d’arrondi vésistait sous les doigts
et ressemblait & des pois. Il me vint en téte que ce
pouvait étre des perles, et que ¢’était une vente de hi-
joux qu'on voulait me faire: or, acheter des joyaux a
des Bohémiens me paraissait assez scabreux.

Le sachet était soigneusement cousu de tous les ¢dtés:
cependant, dussé-je détruire le charme, je voulus sa-
tisfaire ma curiosité. J'en ouvris un coin, j’en fis sortir
trois petites boules, et je reconnus de ces graines d’Amé-
rique dont on fait des bracelets et des colliers: il y
en avait une rouge et deux noires.’

Rassuré sur la valeur de mon talisman, je remis le
tout dans le petit sac: alors je m’apercus que ce que je
prenais pour de la soie était une meéche de cheveux
noirs comme le jais. Etaient-ils de ma Pythonisse ou
bien de. quelque sainte de sa nation? Clest ce que rien
windiquait. Ne doutant pas quwelle ne parfit hientdt,
je rangeai le paquet, en me réservant de lui demander
des explications.

En Pattendant, je fis inspection de ma chambre et
de son ameublement. La fenétre qui attira d’abord mes
regards semblait bien moins faite pour garantir de I'eau
et du soleil que d'un siége. Une natte, qu’on remontait
a l'aide d'une poulie, pendait extérieurement. Venaient
ensuite deux rideaux de soie, puis un double et pesant
volet de chéne, sous lequel, natte, fenétre et rideaux,
pouvaient disparaitre, en ne laissant que apparence d’une
porte que recouvrait un épais tapis d’étoffe.

- Dans la chambre se pavanaient un fauteuil & la Voltaire,
un immense secrétaire de cing pieds six pouces de haut,
de trois pieds de large, avee des boutons de tiroirs si
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petits qu'ils 6taient insaisissables; une grande commode
digne, par son ampleur, de ce secrétaire monumenta);
un canapé, un autre fauteuil et quatre chaises; enfin
une table ronde, immobilisée par son poids ; aux murs,
trois glaces et, sous les pieds, un tapis de Turquie.

On pouvait se croire logé dans un garde - meuble,
Rien ici ne me rappelait 'ameublement espagnol qui tient
encore, pour sa simplicité, de celui des Maures. Mais
j'appris que le local avait été arrangé ainsi pour une
vieille lady, qui y était morte en se plaignant du froid,

Ne voyant paraitre personne, je me décidai a sortir en
recommandant bien, si la porteuse du paquet venait me
demander, de la faire attendre.

.Me voici battant les rues, mais en me gardant des
ruelles. Le temps m'était pas sir, et la boue, qui ne
fait pas plus faute & Madrid qu'a Paris, rendait la pro-
menade assez peu agréable. De spectacles, j'ai dit qu'il
" wen était pas question, et les cafés que je voyais ou-
verts étaient si remplis de groupes pérorant et gesticulant
qu'ils ressemblaient plus & des clubs qu'a des lieux de
rafraichissements. Partout les symptomes d’une explo-
sion prochaine se faisaient sentir, et, si une nouvelle
révolution n'a pas eu licu, f'en attribue la cause moins
aux mesures prises par le gouvernement qu'au choléra
qui vint, fort A propos, faire une diversion’ favorable,
en faveur de Pordre. On voit qu'a quelque chose, 12
peste est bonne. 1

Cette légion de femmes publiques, lichées je ne suS
par qui sur le pavé de Madrid, et qui s’y tenaienl‘,.ﬁn
permanence, contribuait peut-étre aussi a arréter l'in-
cendie, du moins elles 0’y poussaient pas; elles avaient
autre chose a faive. Arrivées de tous les coins de IES”
pagne, leur préoccupation du moment ¢tait de trouver
A vivre, et tandis que Vogre populaire hatifolait €t se
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chamaillait avec elles, lui non plus ne songeait pas i
détruire et & tuer. Done, si I'on n'a jamais eu la po-
litique d’employer les femmes comme digue ou moyen
contre-révolutionnaire, on a eu tort. Je les comparais
ici & des grains de millet qu’on jette & des poulets qui
se battent: tandis qu’ils s'en régalent, ils ne tentent
plus de se crever les yeux.

Ne me souciant pas d’entrer dans les cafés, qui me
paraissaient moins sdirs encore que les rues, je me mis
a4 examiner cette armée féminine, cherchant a deviner
si, en labsence de la police, qui ne semblait nulle-
ment s’en occuper, il y avait chez elle un sentiment
d’ordre quelconque; on sait quil en faut méme dans
le désordre. ,

Je reconnais d’abord que, de méme que dans I'armée
véguliere qui se divise en grenadiers, fusilliers et chas-
seurs, elles aussi forment trois grandes divisions, dont
on voyait les soldats se grouper chacun selon son arme
ou son uniforme.

En premiere ligne étaient celles qu'on pouvait nommer
grenadiers ou vétérans : ¢'étaient des femmes & chapeaux,
toutes d’un 4ge assez mir et qui devaient, comme
Joconde, avoir parcouru le monde. Dans le nombre, je
croyais reconnaitre quelques indigénes de nos boule-
varts parisiens, lesquelles, ainsi que j’ai en loccasion
de le remarquer dans plus d’une capitale, vont & Ié-
tranger faire leur derniére campagne. '

Venait ensuite le corps essentiellement national ou de
véritables Espagnoles, en mentille, au teint brun, aux

L cheveux noirs, a la taille svelte, presque toutes belles,

marchant fierement et méme avec une certaine distinc-
tion, et qu’a toute autre place on aurait pu prendre pour
des grandesses émancipées.

Une troisiéme division devait étre qualifiée de troupes
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légéres: elle se composait de filles de petite taille, jeunes
pour la plupart, plutdt blondes que brunes, coifféeg
d’'un mouchoir en marmotte, et en robe d’indienne,
paysannes et probablement montagnardes, assez blancheg
de peau, mais aussi assez sales. Quoique les moins dgges,
¢’étaient les plus hardies et les seules qui vous -
vitassent nettement & les suivre. C’étaient aussi, compe
les plus faibles, celles qui étaient les plus battues,

Ma revue passée, non sans recueillir quelques apo-
strophes ressemblant assez peu a des compliments,
jallais me diriger vers I’hdtel, lorsque j'entendis des
cris, et je vis la foule se précipiter vers une rue voisine,
On me dit qu'on venait d’y assassiner une femme. Je
pensai aussitdt & ma bohémienne, et je courus de ce
¢Oté. J'y appris que c'était une Espagnole tombée acci-
dentellement d’une fenétre; d’autres disaient qu’on l'en
avait précipitée.

Javais assez de Madrid et de ses rues, et je résolus
d’en partir deés le lendemain. Que m’y restait-il & faire?
Py avais vu tout ce que je pouvais veir. Quant aux
plaisirs, j’ai dit en quoi ils consistaient. Je pense bien
que Madrid n’est pas toujours ainsi, mais, en vérité,
entre le choléra et 'insurrection, quand les coups de
couteaux brochent sur le tout, il était fort permis de
ne pas s’y plaire.

Je croyais trouver chez moi la gitana; elle n’y avait
pas reparu. On me dit qu'un de mes compatriofes,
arrivé le jour méme, était descendu a I’hotel, et qu'en
lisant mon nom sur le régistre, il avait demandé @
me saluer.

Un instant aprés, il se fit annoncer et entra. SOI
nom m’éfait connu; quant a sa personne, c¢'étaitla pre-
miére fois que je la voyais. Il m’apprit le sujet de SO
voyage. Directeur d’un de nos théitres des boulevar's
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il était venu, en Espagne, pour recruter une troupe de
danseurs et de danseuses indigénes. 11 avait déja par-
couru plusieurs villes ot il n’avait rencontré que des
cabrioleurs sans talents, ou des talents hors de prix.
Jétais peu a portée de l'aider dans ses recherches, et
je ne pus que déplorer avec lui la dureté des temps
pour les directeurs de thédtres qui, en présence des
prétentions des artistes, grands et petits, n’ont pas
toutes leurs aises et font rarement fortune.

La-dessus, il me quitta, et j'allais me coucher quand
on vint me prévenir que la porteuse du paquet, ac-
compagnée d’une autre femme, était dans I'antichambre
et désirait me parler.

C’étaient ma Bohémienne et sa mere. Ainsi que je
m’y étais attendu, elles venaient me demander les moyens
d’entrer en France, et il était facile de voir a leurs
instances qu’elles avaient quelque puissant motif de quitter
PEspagne. La jeune fille me fit encore entendre que ce
n’était pas l'argent qui lui manquait, qu'elle en avait
suffisamment pour voyager elle et sa mére; mais qu’elle
craignait d’étre arrétée a la frontiére, parce qu'en France,
lui avait-on dit, on ne laissait pas passer les gens de
sa race. Je lui répondis qu’on les admettait quand ils
pouvaient justifier d'un état ou d’un moyen honnéte de
pourvoir & leurs besoins.

Alors, elle me dit que sa mére savait travailler de
Paiguille, qu'elle méme était chanteuse et danseuse, et
qu’elle avait, plus d’une fois, été applaudie au théitre.

Cela venait fort a propos: je songeai aussitdt a mon
directeur. Je courus a sa chambre ol je le trouvai
maugréant du peu de succes de ses recherches.

Je lui racontai I'histoire de ma Bohémienne, en laissant
de cOté le coup de couteau, dont je n'avais, d’ailleurs,
pas la certitude.
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Il voulut la voir a I'instant. Sa tournure et s fi-
gure lui plurent, il lui demanda son nom : il le trouva gyp
un cahier de notes qu'il avait recueillies chemin faisang,
Elle lui avait été désignée non comme un talent de pre-
mier ordre, ni méme de second, mais comme une utilité
intelligente, et qui, vu sa jeunesse, elle avait dix-huit
ans, était susceptible de mieux faire.

Comme les prétentions de la demoiselle ne s’élevaient
pas bien haut, le marché fit bientdt conclu. Il s’enga-
geait & T'emmener & Paris, ainsi que sa mére, avec trois
ou quatre autres sujets qu'il avait acceptés faute de mieux.
Le départ, ce qui arrangeait fort mes deux voyageuses,
était fixé au surlendemain..

Cest ainsi que je payai, sans bourse délier, mon
talisman et que je me suis fait une alliée dans la Bohéme
et les coulisses: il faut avoir des amis partout.

Avant de quitter ma chambre, la mére voulut me
témoigner sa reconnaissance a sa facon. Elle marmota
quelques paroles, puis, fournant autour de moi, en
faisant des passes de la main gauche, elle vint poser
la droite sur ma téte et recommenca a prier: c'étail
une sorte de bénédiction qu’elle me donnait. Sa pricre
finie, elle prit ma main et la baisa, sa fille en fit au-
tant, et toutes deux sortirent sans mot dire.

Il y a dans cette nation quelque chose de mystérieux
comme son histoire elle-méme. Cette histoire serait une
grande étude & faire et que personne encore, en France,
’a tenté sérieusement. Quelle est I'origine de ce peuple?
Quelle est sa religion? On nen sait rien. Est-il donc
impossible de le savoir, et ne pourrait-on, en les in-
terrogeant, obtenir quelque lumiere? 1ls ont des usages
a eux et des usages trés-anciens. Ils ont donc des tra-
ditions. Ils ont aussi leur langue; en I'analysant, O
doit voir de laquelle elle dérive, ou si elle-méme est

&
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la mere d’autres langues. Ont-ils des titres éerits, des
manuscrits, des livres quelconques? En ont-ils jamais
eu? De toutes ces choses, on ne sait pas le premier mot.

De méme que les Juifs, ces Bohémiens, Egyptiens,
Gitani, Gypsies, etc., etc., car ils ont dix noms et plus,
ont pénétré dans tous les pays, et partout on les re-
connait & leur teint, a leurs mceurs, a leur amour de
Pindépendance et du changement. Ils descendent pro-
bablement de quelque tribu nomade. Leur couleur oli-
vatre rend les femmes peu séduisantes & nos yeux
francais ; mais, ailleurs, en Russie surtout, elles ont
inspiré des passions terribles, et I'on cite de hauts per-
sonnages quelles ont entrainés a mille fautes, puis a
leur ruine. Aussi ont-elles une prédilection pour ce pays
et pour les provinces danubiennes ol elles pullulent.
On en rencontre aussi beaucoup a Constantinople ol
elles font le métier de danseuses. Les hommes sont chan-
teurs et musiciens ambulants. Ils sont assez nombreux
en Espagne, en Italie et dans cerfaines parties de I'Al-
lemagne. C’est en France ot I'on en voit le moins, et,
de j‘our en jour, l'espéce y deviendra plus rare. Partout
ol régne lordre, ces gens-la sont hors de lenr élément;
nos lois contre le vagabondage les tiennent & distance.

Cest un grand bonheur pour les meeurs et tout profit

pour nos poulaillers.

Cette race est-elle incivilisable, et ne pourrait-on pas
Ja ployer & des habitudes régulitres ? Pourquoi non.
Ce west ni Pintelligence ni la finesse (qui manquent
aux Bohémiens. Ils font tout ce qu’ils veulent: il sa-
girait seulement de leur faire vouloir ce qui est utile
et juste. Ayant en eux tant de ressources pour le mal,

ils doivent en avoir une dose égale pour le bien.

aifo
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Départ de Madrid, — Aranjuez, -— Route d’Albacette,

Le 5, au matin, je monte dans un wagon pour aller
a Aranjuez. Ce wagon, bien qu’on le nommat premiére,
était absolument comme les troisiémes ailleurs. Il y avait
des rideaux et point de glaces, ce qui est fort bien
quand il n'y a ni vent, ni poussitre, ni fumée, ni
pluie ; malheureusement, a la poussiére prés, nous eimes
tout le reste, et, nonobstant les rideaux que le vent
soulevait, la pluie nous arriva a flot. Je me drape
dans mon manteau et les femmes mettent leurs Jupes
sur leur téte, sans trop s'inquiéter de leurs jambes.

Du ¢0té que nous venons de parcourir, Madrid ap-
parait assez bien. La vue de la ville est belle, ¢t b
campagne est moins déserte que dans lautre partie;
on y rencontre des vignes et des troupeaux de moutons:

Cette voie de fer et ses accessoires offrent pet de
luxe: c’est la chose dans toute sa simplicité. Le 1aiss®™
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aller espagnol est 1a plus frappant qu’ailleurs. Les sta-
tions sont des baraques, et les gardiens, quant a la tenue,
sont & la hauteur du logis. Les employés supérieurs
se reconnaissenta une petite machine a vapeur, en demi-
bosse, qu’ils portent au chapeau. Les gros chefs I'ont
en or; les petits chefs en argent.

La police du chemin se fait @ la buona. Personne ne
s'informe si les wagons sont ouverts ou fermés, ni
méme si quelqu’'un y entre ou en sort. A quoi bon
avec des Espagnols? Ces gens-la sont comme des chats,
et je reste émerveillé en les voyant, tandis que le train
marche, s'accrocher a la portiere et sauter dans la voiture.

Cela leur cofite moins encore, quand ils veulent sortir.
D’un bond, les voild sur la voie. Quelques-uns tombent,
mais ils se relévent, se secouent et il n’y parait plus.
1l est vrai que la grande vitesse m’a ici rien de bien
exagéré, et, comme nous sommes a la petite, nous ne
faisons guére plus de trois lienes a I'heure: ce qui
explique cet exercice d’acrobate que je n’ai pourtant
pas été tenté d'imiter.

Quon ne croie pas, dans ces sauteurs, voir des éco-
liers? Non. La plupart sont des gens d'un dge tres-
raisonnable, et qui sautent ainsi un fusil d’une main
et un paquet de I'autre.

Les garde-fous, ou ces grillages qui séparent- chez
nous les rails du chemin des piétons, sont considérés
ici comme un luxe inutile. Rien ne les arrétant, les
chiens, grands amateurs, eux aussi, de la course aux
diligences et de la chasse aux mules, ne voulant pas
renoncer & leur antique récréation, quittaient leur maison
ou leur troupeau pour s'élancer a la suite des trains
en aboyant. Jen ai vu s’approcher si prés, én mon-
trant les dents aux locomotives, que je croyais & tout
instant qu’ils allaient étre hroyés. Quand le convoi les
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dépassait, on les voyait, essoufflés et sans voix, s’efforcer
encore de le suivre, et finir, & demi-pdmés, par tomber
sur la voie. Ces chiens sont aussi agrestes et entétés
que leurs maitres.

Tandis que je regardais leur course désespérée, j'en-
tends, derriere moi, un bruit comme edt fait la chute
d’un ballot: ¢’était un gros homme, d’environ quarante
ans, qui venait, le cigarre a la bouche, de faire son
saut d’introduction. En raison de la rotondité du sujet,
ce saut me semblait vraiment merveilleux. Je n’étais pas
au bout de ma surprise. A peine assis, il s’apercoit
quiil s'est trompé; c’est dans un wagon des troisiemes
quiil voulait aller: il ressaute a terre et, d’un autre
bond, le voici aux troisitmes. Si cet homme la n’était
pas un toréador, ¢’était le taureau Iui-méme: je n'avais
pas lidée de tels jarrets. Ces jeux doivent amener des
accidents, et de trés-graves, mais en Espagne on ne
compte jamais les morts.

Des plantations de jujubiers qui bordent la route,
couverts de leurs fruits bruns, sont d’un gracieux aspect.
La campagne parait ici moins déserte; nous apercevons,
de temps en temps, des paysans qui passent ou qui
travaillent aux champs: tous ont un fusil & long canon.
Ceux qui ne le portent pas, Pont & coté d’eux.

A neuf heures et demie, se montrent quelques coteaux
assez verts, puis bientdt des collines arides; a gauche,
des champs mal cultivés.

Nous laissons Valdemoro, petite ville de deux mille
ames. Nous passons le Jarama sur un beau pont. Lead
de cette riviere est jaune et trouble.

Sur un autre pont, peu distant du premier, 1ouS
traversons un fleuve, bien autrement cglehre: le Tage.

A dix heures, nous entrons i Aranjuez ou Ara jovis:
Cest le Saint-Cloud de la cour (’Espagne, comme I'Es-
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curial en est le Versailles. La fraiche vallée qui l'en-
toure, le Tage qui passe au pied du chiteau et en
arrose les jardins, en font une position délicieuse. Dans
cette Espagne si souvent aride et toujours poudreuse,
on apprécie de pareils sites. On sait que c'est a Aran-
juez que Charles IV fut contraint, par une insurrection,
Q’opter entre sa couronne et son favori, ou plutdt le
favori de la reine, Manuel Godoi, et ce fut pour Godoi
qu'il opta. Voild un bel et rare exemple d’amour con-
jugal: on a vu des maris pardonner a 'amant de leur
femme, mais céder leur couronne pour sauver cet amant,
c’est le sublime de I'abnégation.

De tous les hommes qui remplissaient le wagon, il
ne restait , quand nous arrivimes sous la gare, qu’'un
vieux curé espagnol. Des six autres, pas un n’avait eu
la patience d’attendre que le train fut arrété: tous,
successivement, avaient sauté sur la voie. Or, voyez ce
que c'est que Pexemple: deux fois le curé, lui aussi,
avait eu la velléité d'en faire autant, et il laurait fait
si je ne leusse retenu. Croiriez-vous qu’il manqua se
ficher de cette entrave mise & sa liberté? Cependant
il reconnut que j’avais agi par charité chrétienne, car
il se mit a me parler francais, ce qu'il n’avait pas fait
Jjusqu’alors. Devenus bons amis, nous nous acheminimes
de compagnie pour visiter le chiteau et les jardins.

Nous remarquimes d’abord qu’ils étaient assez mal
tenus, probablement & cause de I’absence de la cour,
et aussi par suite de la pluie. Nos pieds enfoncaient dans
une terre jaune et tenace, oit nous craignions de laisser
nos chaussures. Le palais qui se présente en face quand
on sort de la gare, dont il w'est éloigné que de deux
d trois cents pas, ressemble plutdt a la demeure d'un
particulier aisé qu’a une maison royale. 11 est biti en
briques rouges, entremélées de pilastres en - pierres




