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qu'on m'avait indiques n'existaient plus et n'avaient 
pas été remplaces. La pólice, Finsurrection et le cholera 
en avaient fait fermer d'autres, et comme á Madrid le 
nombre n'en a jamáis étc bien grand, personne ne 
pouvait me diré s'il en restait encoré. Deux a trois 
individus de mauvaise mine me tiraillaient cliacun de 
son cote pour m'amener, disaient-ils, en maison par-
ticuliére, oü je serais comme un prince. De guerre lasse, 
j'allais ceder á celui dont la figure me semblait la moins 
patibulaire, quand, sur la porte du bureau, j'apereus 
une femme fort jolie et fort éveillée qui lui faisait 
signe. Je vis tout de suite dans quelle espéce de maison 
particuliére il voulait me conduire; je m'adressai á un 
commis de la diligence, qui m'indiqua l'hotel de, k 
Viscaina, calle Mayor, n° 1. 

Autre difficulte': il n'y avait de porteurs que mes trois 
bandits qui deja se disputaient ma valise; je me souciais 
peu de la leur confier. Un signe de tete du commis 
me confirma dans mes soupcons et, un moment aprés, 
il me dit en franeais d'attendre qu'ils fussent éloignés 
et qu'il me procurerait un homme sur. 

En tout autre pays, l'employé aurait fait jeter ees 
vauriens á la porte; mais en Espagne, et je n'ai eu de-
puis que trop d'occasions de m'en apercevoir, la canaille 
est reine, et elle venait tout justement d'en donner une 
preuve á Madrid en forcant la cour a s'en éloigner. II 
ne faisait done pas bon de se mettre mal avec ees 
puissants du jour. 

Pour détourner Fattention de ceux-ci qui guettaient 
toujours mon bagage, aprés Favoir consigné au commis, 
je fus faire un tour de rué. La, nouvelle obsession: 
la belle moitié du genre humain y attendait Fautre 
moitié. A peine avais-je fait cent pas, qu'une dame, 
peut-étre celle-la méme qui avait voulu me procurcr un 
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logement et qui, en ce moment, était drapée dans un 
long voile, vint me croiser en jouant de l'éventail et 
me lancer, en passant, un coup de coude. Je crus que 
c'était pour se faire faire place, mais bientot la mé"me 
manceuvre recommence; puis arrive une concurrente, 
puis une seconde, et tant et tant que jamáis notre 
boulevart Italien, dans ses beaux jours, ne m'en avait 
tant offert. Je ne doutai done plus que les Espagaols, 
en conquérant leur liberté, n'eussent aussi emancipe les 
femmes. Au surplus, la quantité ici ne nuisait pas a 
la qualité, et ees femmes aux costumes variés, étaient 
généralement belles. 

Plus sage que le paladín Renaud, je ne me Iaissai 
pas prendre aux enchantements de ees nouvelles Armide 
et je m'empressai de rentrer au bureau des diligences 
oú je trouvai un guide qui me conduisit á l'hotel indiqué. 

C'était une noble maison, un palais méme, mais je 
fus étonné de n'y trouver ni porte, ni portier. Un vaste 
escalier de marbre qu'éclairait faiblement une lampe 
fumeuse, était ouvert a tout venant. Nous montions, et 
nous avions deja dépassé deux étages qu'on ne voyait 
pas encoré trace d'hótellerie: j'en étais á croire qu'on 
avait découvert quelque chose de suspect dans mon 
passe-port, et que c'était dans une maison d'arrét ou 
dans un cachot sous les plombs qu'on me conduisait. 

Parvenú au troisiéme étage, l'obscurité était com
plete. N'ayant jamáis vu d'auberge s'annoncer ainsi, 
j'allais bravement rebrousser chenün; déjá j'avais dit 
halte á mon porteur, quand il frappa á une porte qui 
s'ouvrit immédiatement, et un horame á cheveux blancs, 
á íigure venerable vint recevoir mon bagage. Cette 
mine me rendit contiance; je soldai mon guide et me 
mis á examiner les lieux, examen qui me satisfit com-
plétement. 
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Mon hote avait tout-á-fait la tenue d'un valet de 
bonne maison. II avait, en effet, servi en France et 
parlait pas mal trancáis. C'était le représentant du maítre 
ou le camérier major. Je fís prix avec lui pour un 

logement fort convenable, et que j'aurais trouvé par-
fait s'il n'avait pas été si haut; mais l'hotel ne consis-
tait qu'en cet étage et l'étage supérieur. Les précédents 
étaient occupés par d'autres locataires qui, entre nous, 
auraient du mieux éclairer leur escalier; ils avaient 
leur excuse, puisque celui de l'hótel ne l'était pas du 
tout. 

Quoique je n'eusse guére mangé depuis trois jours, 
les émotions de la soirée étaient loin de m'avoir donné 
de l'appétit, etle sommeil m'aecablait. M'étant approché 
d'une glace, je fus obligé de regarder deux fois pour 
me reconnaítre. La poussiére s'était tellement mélée á 
ma barbe, á mes cheveux, et attachée á mon visage 
que je ne savais plus de quelle couleur j'étais. Mes 
vétements aussi avaient changé de nuance; mon paletot 
de vert était devenu jaune. Un mouchoir, en déteignant 
sur mon paquet de linge, avait enjolivé de mille dessins 
mes cravates et mes chemises. Celle que je portáis n'é-
tait pas plus blanche, le col en était déchiré; enfin, 
j'en étais á me demander comment, dans un tel cos-
tume, on m'avait recu dans une maison lionnéte? 

11 était trop tard pour aller prendre un bain; je fis 
apporter le plus grand vaisseau qu'on put trouver dans 
l'hótel, et je me lavai de la tete aux pieds, en char-
geant le camérier d'en faire autant a mes nippes. 

Mon aspersión terminée, c'est avec un plaisir que 
comprendra celui qui a passé trois jours et deux nuits 
sur une banquette par des chemins espagnols, que j e 

me disposai á me coucher, quand un incident assez bur-
lesque vint retarder l'instant de ce sommeil tant désire-
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La servante qui n'avait pu entrer, tandis que je m'é-
pongeais, arriva pour mettre les draps au lit. Le ca-
mérier, en sortant, tira la porte á lui en laissant la clef 
dehors. La serrure était faite de maniere qu'on ne pouvait 
plus l'ouvrir en dedans, et, á ma tres-grande contrariéte', 
qu'expliquait ma fatigue, je m'apercus que nous étions 
enferme's. 

Je cours au cordón de la sonnette: il n'y en avait 
pas. La jeune filie avait commencé par pester contre 
le domestique, ne doutant pas qu'en ma qualité de 
Francais, les Francais ont partout, sous ce rapport, 
trés-mauvais renom, j'allais abuser de son emprison-
nement. Lorsqu'elle me vit frapper du pied et rager 
plus fort qu'elle, cela lui parut si dróle, si inattendu, 
qu'elle partit d'un éclat de rire dont je demeurai tout 
abasourdi. 

Ma mine étonnée n'était probablement pas propre a 
la calmer, car ses rires devinrent si bruyants qu'ils 
íirent ce que mes appels n'auraient pu faire: ils furent 
entendus du vieux domestique qui vint enfin la déli-
vrer. Cinq minutes aprés, j'e'tais couché. 

Le 3 septembre, je me levai un peu brisé. Dans mon 
sommeil, je sentáis toujours les cahots de la voiture 
et les mouvements du pauvre petit moribond. Une fois 
méme, je me réveillai en sursaut, croyant teñir son 
corps froid. J'avais les yeux ouverts et je le sentáis 
encoré; je touchais ses articulations roides et glace'es. 
Dans cette hallucination, il y avait une réalité: c'était 
mon bras gauche, engourdi par une fausse position, 
qu'avait saisi ma main droite. 

En me levant, je me rendís au bain. 
Je revenáis complétement approprié quand, traversant 

une place oü se trouvaient des voitures de remise, un 
des chevaux devant lesquels je passais, enrhume' proba-
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blement du cerveau, éternua ¿Tune maniere si malheureuse 
qu'il me couvrit entiérement d'écume et d'avoine á demi-
máchée: chapeau, habit, unge, tout était dans un état 
pitoyable. Ceci m'aurait contrarié en tout temps, mais 
dans ce moment, quand mes autres vétements étaient 
au dégraissage, c'était désolant. 

J'étais pres du Iogis et je me hatai de rentrer. J'ap-
pelai aussitót les tilles de service, en réclamant éponge, 
savon, serviette, etc. Loin d'arriver, quoique mon acci-
dent füt tres-visible, elles n'avaient pas l'air de man
tendré : nulle ne bougeait; seulement, elles levaient par 
instant les yeux sur moi, faisaient une espece de moue 
dédaigneuse, ou semblaient étouffer une envié de rire. 

Était-ce le désordre de ma toilette qui excitait leur 
hilarité? Je commencais á le croire, quand l'aventure de 
la veille me revint á Fesprit. Je ne doutai plus que 
ma rieuse ne Feüt contée á toutes les borníes de la 
maison, et de maniere á ne pas m'y donner le beau role. 

11 y avait done rancune de sa part. Pourquoi? Com-
ment avais-je pu la blesser? Ma conduite n'avait-elle 
pas été exemplaire? 

Ailleurs, elle aurait paru telle; ici, c'est différent. Les 
Espagnoles sont délicates en fait de galanterie: ou peut 
les menacer, les battre, les tuer méme, mais les dé-
daigner! elles ne le pardonnent pas. Jeunes ou vieilles, 
belles ou laides, cette galanterie ou son apparence est, 
dans leur conviction, un tribut qu'on leur doit. 

Ici, j'avais tout-a-fait manqué de tact. Au Heu de 
pester contre le camérier, j'aurais du diré que je luí 
devais des remerciements de m"avoir procuré un si j°l' 
téte-á-téte; mais que, connaissant la sagesse des dames 
espagnoles, je n'abuserais pas d'un bonheur que je ne 
devais qu'au hasard. 

Aprés ce petit préambule, je l'aurais priée d'appeleí' 
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elle-méme le camérier, et j'aurais pu, sans la blesser, 
joindre ma voix á la sienne. 

Au lieu de cela, qu'avais-je fait? Absolument comme 
si Ton m'avait enfermé avec une chouette ou une gue-
non. II en resulta ce qu'on vient de voir. 

Et les dioses n'en restérent pas la. Tout le temps 
que je demeurai á rhotel, je fus la hete noire de ees 
demoiselles, quí me servirent le plus mal qu'elles purent 
et ne me rencontrérent jamáis sans me rire au nez. 
Voyez á quoi sert la vertu en Espagne: Joseph y eüt 
été lapide'. 

Ne pouvant rien obtenir de ees filies entéte'es, j'eus 
recours á mon vieux camérier qui, des ce moment, 
devint ma Providence, et mon habit fut par lui remis 
en état. 

Quand je m'apprétai á sortir, il me conseilla de ne 
pas m'aventurer dans certains quartiers. II était méme 
d'avis que je me íisse accompagner par deux gardes-
du-corps bien armes, mais je pensai qu'un seul sufü-
sait, d'autant plus que celui qu'il m'avait choisi se 
nommait Alexandre. Quant aux armes, je n'en voulus 
pas, bien convaincu que, contre une foule, elles servent 
moins á se défendre qu'á se faire tuer. Alexandre n'en 
garda pas moins son couteau catalán, arme dont un 
ve'ritable Espagnol ne se se'pare pas plus qu'un Corsé 
de son fusil et un Transteverin de son stylet. 

Mon conducteur était de Madrid. En bon patrióte, il 
commenca par m'en faire un magnifique éloge; c'était, 
selon lui, la premiere capitale du monde. II est vrai 
qu'il n'en avaít pas vu d'autres, et ses voyages en 
France n'avaient pas dépassé Bayonne. 11 me dit que 
Madrid avait trois cent mille habitants; il en fallait 
rabattre cent mille au moins, mais il en savait autant 
á oet égard que l'administration elle-méme. On ne s'oc-
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cupe pas plus ici de statistique et de dénombrement 
que chez les Tures, et personne ne sait au juste quelle 
est la véritable population. 

Ce qui frappe tout d'abord en arrivant, c'est l'acti-
vité qui régne dans les rúes, si toutefois on peut 
appeler activité le concours de getis qui vont, qui 
viennent, crient, cbantent, se pressent, se poussent, se 
culbutent, et tout cela sans trop savoir pourquoi. 

Partout, et notamment sur les places et dans les car-
refours, les choses se passaient ainsi: il semblait que 
la population entiére füt devenue folie. Quoiqu'il fut 
de bonne heure, une foule de femmes que je recon-
naissais facilement pour étre de la méme profession que 
celles que j'avais vues la veille, circulaient au milieu 
des groupes. De temps en temps, elles étaient accostées 
par un des causeurs; d'autres leur adressaient de 
grossiéres plaisanteries ou, par maniere de caresses, les 
frappaient rudement. Quelques-unes semblaient á peine 
sortir de Tenfance; la plupart étaient jolies, bien faites, 
bien mises, et paraissaient, sous plusieurs rapports, 
bien supérieures aux brutes qui les malmenaient. Je 
n'en ai pas vu une seule faire un geste indécent ni 
prononcer une injure: toutes supportaient ees brutalités 
sans se plaindre, sans repondré, parfois méme elles 
affectaient de rire. 

Deux de ees femmes vinrent me parler; leurs ma
nieres étaient decentes, leurs voix douces et'harmo-
nieuses: je ne compris pas ce qu'elles me disaient. 

Au moment oú elles s'éloignaient, un jeune drie 
s'avanca pour en frapper une. Alexandre trouva la chose 
mauvaise et le prévint par une bourrade qui l'envoya 
par terre. 11 se releva sans mot diré. Telles sont les 
gaítés du pays. 

Ce n'est qu'á Madrid que j'ai vu maltrate les femmes 
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par facón de jeu, et absolument comme on le faisait 
des mules. En est-il toujours ainsi? Et, elles-mémes, 
ont-elles, en temps ordinaires, le droit de circuler a toute 
heure? Je ne puis le croire. Ceci tenait á l'état de ré-
volution. Nous étions dans un carnaval politique, et la 
pólice, s'il y en a, car je n'en voyais l'ombre, trouvait 
que les choses allaient assez bien tant qu'on ne s'égor-
geait pas. 

Le cholera faisait aussi quelques ravages á Madrid. 
Bien des gens assuraient qu'il en faisait beaucoup, mais 
on ne le traitait pas comme partout. Ailleurs, on aurait 
été au médecin ou á Téglise. Ici, on allait au cabaret. 
Tous étaient pleins; on faisait queue á la porte. Alexandre, 
qui voyait que cette maniere de faire me donnait une 
triste idee de ses concitoyens, en paraissait fort humillé, 
et, pour sa défense, il assurait que tous ees gens - la 
étaient des étrangers. 

Le peu de propreté des rúes, dont plusieurs sont fort 
belles, notamment celles de Toledo, d'Alcala, de Fuen-
carral, d'Atocha, de San-Bernardino, calle Mayor, tenait 
sans doute aussi á la circonstance ou a l'anarchie du 
moment. 

Madrid ne brille pas par ses alentours. La ville est 
batie dans une plaine aride. Sa riviére, le Mancanarez, 
dont le cours n'excéde pas vingt-cinq lieues, n'est qu'un 
torrent qui compte sur la pluie pour avoir de l'eau. 
Sa source est dans les montagnes de la Sierra. 

Mon guide qui, je ne sais pourquoi, me prenait pour 
un savant, voulut, pour commencer notre promenade, 
me conduire au muséum d'histoire naturelle. Aucun 
pays, plus que l'Espagne, n'était á portee de reunir 
une riche collection des productions des Deux-Mondes. 
Que de merveilles ne posse'derait-elle pas en antiquite's 
si, des le, temps de la découverte de TAmérique, au 
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lieu de détruirc les statues et de brüler les manuscrits 
elle en eüt enrichi sa capitale? Quelle perte l'ignorartce 
a causé aux arts et á l'histoire! 

Dans l'étude de la nature, le dommage est plus re
parable, et l'Espagne marche sur la voie des nations 
civilisées. Son cabinet des fossiles et d'anatoraie comparée 
a peu de choses encoré , mais il posséde un morceau 
probablement unique. C'est un squelette presqu'entier 
de mégathe'rium, trouvé au Paraguay, dans un état 
de conservation admirable. La taille de ce quadrupéde 
antédiluvien égale presque cclle d'un éléphant. Malheu-
reusement, il manque quelques parties du train de 
derriére qui, m'a-t-on dit, sont á Londres. L'Angleterre, 
dans Tintérét de la science, devrait en faire présent á 
l'Espagne. C'est ce que feraient beaucoup de particuliers, 
et, pour mon compte, j'ai été quelquefois assez heureux 
pour combler des lacunes dans les muse'es publics. Ce 
devrait étre le but de tous les amateurs, car les collec-
tions particulares, lorsqu'elles tombent, ce qui arrive. 
souvent, entre les mains d'he'ritiers ignares, divisées 
par lots, vendues ou jetees, sont perdues pour la science. 

Aprés la visite du cabinet d'histoire naturelle, je vais 
á la bibliotheque. J'y trouve, en double, mon Histoin 
des monuments celtiques et antédiluviens. 

Je suis recu par les conservateurs don Agostino Duran 
et don Basilio-Sebastian Castellanos. Ces messieurs me 
font gracieusement les honneurs du lieu et me montreut 
plusieurs manuscrits trés-curieuxetinconnusjusqu'alors, 
que la suppression des couvents a amenes a ce dépot 
central. 

En reconnaissance de ce bon accueil, je fais don a 
la bibliotheque de quelques volumes qui y manquen!) 

Je visite ensuite la collection des médaillcs, qu'on l"1 

s'élevcr a cent cinquante mille. II y en a un certam 
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nombre, antérieures á Toccupation romaine, qui sont 
loin d'étre des modeles comme art et dessin, mais qui 
sont, certainement, fort rares et peut-étre uniques. 

De la, nous nous rendons au palazzo reale, construit' 
par Philippe II. C'est la re'sidence de la reine. Les 
pilastres, en granit blanchatre, qui se détachent sur 
le bStiment construit en pierres calcaires tirant sur 
le jaune, sont d'un effet tres-monumental. Quarante-
deux statues, de dix pieds de hauteur, représentant les 
rois et les reines d'Espagne, entourent la place qui fait 
face au palais. Ces statues étaient autrefois sur le palais 
meme et devaient y faire merveille; mais leur poids 
enorme fatiguait l'édiüce: on a craint les accidents et 
on les a mis oü elles sont. 

Nous allons á la salle de l'Opéra, dont la facade est 
fort belle. Nous ne pouvons visiter Fintérieur: l'absence 
de la cour et le cholera ont fait suspendre les repré-
sentations. 

11 en est de méme des combats de taureaux et des 
fétes de tous genres. II n'y a de récréation, en ce 
moment, á Madrid, que la promenade et la conversa-
tion des vierges folies dont j'ai parlé, qui, seules, sont 
chargées d'entretenir la joie de la cité. Mon guide me 
disait tres-sérieusement, car en véritable Castillan il ne 
riait jamáis, que c'était par mesure hygiénique et 
comme préservatif, qu'on les laissait ainsi courir par-
tout, les médccins ayant declaré que la tristesse était 
trés-propre á donner le cholera. Voilá, certes, un remede 
dont on ne s'était pas encoré avisé. 

Nous entrons a l'armeria reale, ou musée royal d'ar-
tillerie, qui l'emporte sur tout ce que j'avais vu en ce 
gen re. 

Parmi les armures, je remarque d'abord celles de 
plusieurs cardinaux, entre autres l'armure du cardinal 
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Sisnero avec les marques de quatre bailes dont ü fjt 

dit-on, atteint. 
Une autre armure ecclésiastique cst celle du cardinal 

Mendoza. Puis viennent celles de Christophc Colomb 
en couleur de deuil, noire et Manche, et celle que Don 
Juan d'Autriche portait á la bataille de Lepante. 

Le casque de Boabdil et son sabré, pris á la bataille 
de Grenade, sont aussi bien travaillés que tout ce 
qu'on ferait aujourd'hui. 

On nous montre un hausse-col d'argent, ciselé, 
monté sur fer, représentant la bataille de Pavie: il fat 
porté par Philippe II; un canon de douze, en ferforgé; 
la chaise de Charles-Quint et l'armure qu'il avait lors-
qu'il sortit de Rome aprés y avoir été sacre empereur 
d'Autriche et couronné roi des Espagnes; un casque 
ayant appartenu également á Charles-Quint et repré
sentant la conquéte de Grenade. 

Le lit de camp du méme empereur, lit qui le suivit 
dans toutes ses carapagnes, n'est qu'une grande malle 
ayant la forme de ees berceaux á capuchón oü Ton 
couche les enfants. Ce lit est en bois et en cuir, sans 
le moindre ornement. 

L'épée de Don Juan d'Autriche a six pieds deui 
pouces de longueur. 

Viennent ensuitc: l'épée du Cid; celles de Christophe 
Colomb, d'Isabelle-la-Catholique et de Cervantes. Cette 
derniére large de trois pouces, longue a l'avenant, semble 
avoir été faite pour le héros de son román. 

L'épée de Francois Ier et son casque. On les montre 
aussi á Paris: probablement qu'ils étaicnt doubles, ou 
bien qu'en les rendant a la France l'Espagne en a garde 
le facsímile. 

L'épée de Pierre-le-Cruel; une suite d'armes inauresques 
et de lames dites de Toléde. 
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L'armure de Fernand Cortés, etc., etc. 
11 y a telle de ees armures dont le casque seul, pai

la finesse des ciselures et le nombre de figures qu'il 
porte, doit avoir exige des anne'es de travail. L'armure 
complete devait coüter des sommes considerables, et les 
souverains seuls pouvaient les payer. Parure ou défense, 
il est douteux qu'ils les portassent souvent; leur poids 
devait écraser l'homme le plus fort. Mais c'était le luxe 
du temps. 

J'étais sorti sans déjeüner. Mon cicerone me conduisit 
dans une espéce de café-restaurant oü Ton me servit, 
á un prix raisonnable, du jambón frit, des cótelettes 
et du café. Le tout, y compris le repas de mon suivant, 
me couta un peu moins de quatre franes. Encoré m'avait-
on porté pour soixante-quinze centimes un petit verre 
d'eau-de-vie que j'avais fait ajouter au menú de mon 
homme; mais c'était du Cognac, et je ne savais pas que 
ce qui coüte dix centimes en France füt payé soixante-
quinze centimes en Espagne. 
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Suile de Madrid. — Le Prado.— La Iceon de francais. —La Boliémiennc. 

Aprés déjeüner, mon conducteur me proposa de voir 
les e'curies et leurs dépendances: je ne m'en souciais 
pas; il insista: je cédai et je fis bien. 

Les plus beaux attelages étaient partis avec la reine; 
je ne trouvai, en chevaux et en mules, rien qui fut 
á citer; mais parmi les voitures il y en avait d'une 
richesse vraiment fabuleuse. Celle de la Couronne, faite 
en 1833, á Madrid, a couté soixante-quinze mille 
piastres ou plus de quatre cent mille franes: le siége 
seul, recouvert d'un tapis dont chaqué gland pese une 
once d'or, vaut vingt-cinq mille piastres. L'intérieur 
de la voiture est en soie brodée a la main et repre
sente des vues de Cadix. 

D'autres voitures moins riches, sans étre moins ¿le
gantes , sont beaucoup plus légéres, entre autres celle 
qui fut donne'e á Charles IV par Napoleón. 
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Une galerie spéciale est destinée aux harnais. II y en 
a de plaqués en or ou en platine, d'autres sont en 
argent massif. Les livrées des domestiques, les housses 
et les caparacons des chevaux sont surchargés de galons 
ou de broderies d'or fin. 

On voit une suite de selles qui ont servi á la reine 
depuis son enfance. Ces selles ressemblent assez á des 
fauteuils. On peut, á leurs dimensions, voir les progrés 
qu'á fait l'embonpoint de la souveraine. La derniére ou 
celle dont elle se sert aujourd'hui, est dans les plus 
vastes proportions. 

Plus loin est la voiture d'ébéne de Juana-Ia-Loca 
(Jeanne-la-Folle), dans laquelle elle portait constamment 
le corps de son mari, enfermé dans un cercueil. Est-ce 
vrai? L'histoire le dit, et cet équipage ressemble par-
faitement á un corbillard. On sait qu'elle était femme 
de Filippo Hermoso (Philippe-le-Beau) et mere de Charles-
Quint. Philippe-le-Beau, dit aussi la tradition, ne l'était 
pas seulement pour elle : ses infidentes contribuérent á 
faire perdre la tete a la pauvre femme; et, quand il 
mourut, il allait la faire enfermer. Elle ne Pignora pas; 
l'amour qu'elle lui porta, méme aprés son décés, était 
done tout désintéressé. Fut-elle réellement folie ? C'estlá 
un probléme historique tout aussi peu soluble que l'im-
puissance d'Alphonse de Portugal, la folie de Charles VI, 
etc. La rancune des moines, la malignité des courtisans 
et l'ignorance d'un peuple ont trop souvent qualiíié le 
souverain. 

Si Fon en juge á ce luxe de livrées et d'équipages, 
les cérémonies de cour et les cortéges officiels doivent 
avoir, en Espagne, un éclat qu'ils n'ont pas ailleurs. 
Les capitaux ensevelis dans cette masse d'ornements et 
de livrées sont considerables; mais ces costumes durent 
longtemps et épargnent les frais d'un renouvellement 
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annuel. Beaucoup, on s'en apcrcoit á leurs formes, sont 
arrive's de régne en regne jusqu'aux souverains actuéis. 

En sortant, nous nous arrétons sur une terrasse du 
palais cToü Fon voit la montagne et le jardin dit: del 
principe Pió, dont ce prince a fait une promenade pu
blique. De l'autre cóté, je vois la campagne sablonneuse 
que j'ai traversée en venant et qui rend si tristes les 
abords de Madrid. Nous sommes ici á peu prés au 
centre de l'Espagne. La tour, au pied de laquelle nous 
avons passé avant de descendre dans la plaine qui 
conduit a Madrid, indique, dit-on, ce milieu de la Pé-
ninsule. 

Je vais au musée qui contient, d'aprés le catalogue, 
des tableaux par milliers. Le nombre ne fait rien, si 
le mérite des maítres ou de l'exécution n'y répond 
pas. Or, j'avais si souvent entendu diré que l'Espagne 
avait été dépouillée de tous ses chefs-d'ceuvre et qu'il 
n'y avait pas un ge'néral francais, pas méme un colo-
nel, qui n'en eüt emporté une riche collection, que 
j'étais convaincu qu'il n'en restait plus un seul qui 
valut la peine d'étre regarde'. On peut penser si je fus 
étonné, aprés avoir parcouru la premiére salle, de me 
trouver entouré de chefs-d'ceuvre. Je ne crains done 
pas d'affirmer que la galerie de Madrid est une des 
plus riches qui existent. 

Pour en donner la description, ¡1 aurait fallu la voir 
en détail, ce qui eut demandé plusieurs semaines. Je 
ne citerai done que quelques morceaux qui m'ont plus 
particuliérement frappe'. 

Je m'arréte, d'abord^devant trois Assomptions de la 
Vierge, dont une de Murillo vaut, selon moi, celle que 
nous avons payée six cent mille franes. 

Je remarque un Saint Jéróme et une Vierge, par Ribera ¡ 
une Fontaine, par Velasquez, et divers portraits en P'ed 
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de princesses de la maison d'Autriche, dont le costume 
est vraiment des plus étranges. 

Dans un grand tableau e'galement de Velasquez, repré-
sentant le Combat de Cadix, je retrouve la chaise de 
Charles-Quint. 

La Coronation dei Bevedori, du méme peintre, fixe 
aussi oion attention, ainsi qu'un Saint Sébastien, de 
Ribera; un Prométhée, dont j'ai oublié l'auteur; une 
Tentation de saint Antoine, des Pátineurs, etc., etc. 

Le local, qui se compose d'une rotonde et de. plu-
sieurs salles, est beau, niais il aurait pu étre plus 
utilement distribué et surtout mieux e'clairé. C'est une 
chose bien difficile que de placer convenablement les 
tableaux. Un jour plus ou moins favorable, influe sans 
doute beaucoup sur l'effet d'une peinture, mais ce qui 
agit peut-étre plus encoré, c'est le voisinage. On ne 
peut s'imaginer combien un bon tableau peut nuire á un 
autre tout aussi bon, ou contribuer á le faire ressortir. 
Obtenir cette harmonie dans un musée, ou tout au 
moins éviter le rapprochement des tons qui se heurtent 
et s'e'crasent, est un talent presqu'aussi g¡and que celui 
de rharmonie des couleurs, ou la parfaite justesse des 
accords: aussi est-il peu commun. 

A l'hótel, je trouve un diner propre et bien servi: 
chose rare en ce pays. II n'y a pas un seul Espagnol 
á table; les convives sont des Anglais, des Aüemands, 
des Américains. On n'y échange pas une parole; chacun 
mange silencieusement ce qu'on lui sert. Tout ce monde 
boit á grand verre un vin rouge, fumeux, et que je 
ne puis supporter qu'á forcé d'eau. L'Espagne, si riche en 
vins de dessert, n'offre, pour la consommation journa-
liére, que des vins peu agréables. II serait trés-facile 
d'en avoir d'excellents et de le'gers: on y est parvenú 
á Naples et dans quelques parties de la Sicile. Mais 

6 
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l'Espagnol, comptant sur la Providence, recoit ce que 

Dieu lui donne et comme il le donne: s'il n'est pas bon 
e'est á Dieu á le rendre meilleur. 

Le soir, aprés avoir traversa la Puerta del Sol, petite 
place, oü, jour et nuit, le peuple, en ce moment, tieut 
ses assises, je suis la rué d'Alcalá qui me conduit au 
Prado. Cette promenade, oii tant de romanciers ont fait 
naítre les amours de leurs héros, est la seule ressourcedes 
désoeuvrés depuis la fermeture des théátres. Tout ce 
qui restait encoré á Madrid de la foule elegante, s'y 
trouvait. Les femmes y étaient beaucoup plus nom-
breuses que les hommes. Quant aux équipages et aux 
cavaliers, on pouvait les compter: la richesse se cache, 
quand la pauvreté régne. 

Je m'étais fait une si grande idee du Prado, qu'en 
le voyant, je me dis : Ce n'est que cela! Néanmoins, 
aprés en avoir fait le. tour, je reconnus que c'était une 
belle promenade. Elle se compose de deux allées prin
cipales, au milieu desquelles est une chaussée oü cir-
culent les voitures et les chevaux. Cela ressemble un 
peu á la route de Paris á Saint-Denis. 

Mon cicerone m'avait parlé du salón de Paris oü, me 
disait-il, se réunissait le beau monde, et j'étais fort 
empressé de trouver ce salón. M'imaginant que l'avenue, 
oü circulait la foule, y conduisait, j'allai jusqu'au bout. 
La, je ne vis rien; seulement chacun faisait volte-face 
et retournait sur ses pas. Enfm, tout en cherchant cet 
introuvable salón, je remarque que, vers le milieu de 
l'allée, il y avait des chaises oü les femmes s'asseyaient 
pour jaser et jouer de l'éventail. Je compris alors que 

c'était la ce qu'on appelait le salón de Paris. 
J'étais fatigué; la soirée était belle et chaude, je Pns 

place dans ce boudoir en plein air. Peu aprés, deux femmes 
en noir et en véritable costume castillan, vinrent P»ur 
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s'asseoir, mais il ne restait qu'une seule chaise inoc-
cupée. J'en avais loué deux, je leur en présentai une. 
Elles l'acceptérent en me remerciant. 

A l'aide de Fitalien et du dictionnaire, je commen?,ais 
á balbutier quelques mots d'espagnol. C'était le cas d'en 
faire I'essai. J'arrangeai une petite phrase et je l'adressai á 
ma voisine qui, s'apercevant de mon ignorance, me 
répondit en francais. Elle n'y était pas beaucoup plus 
savante que moi en espagnol. N'importe, la conversation 
s'engagea, et, comme font á peu prés toutes les étran-
géres, elle me questionna sur París oü elle aurait bien 
voulu aller, ajoutant qu'elle ne mourrait pas contente, 
si ce vceu ne se réalisait pas. Je lui dis qu'elle avait bien 
du temps devant elle pour voir son souhait s'accomplir. 
En effet, elle paraissait avoir á peine vingt ans. Elle me 
demanda si j'e'tais depuis longtemps á Madrid, et comment 
j'y trouvais les dames? C'e'tait pour me faire diré qu'elle 
était jolie, et je le lui dis, car je me rappelais la ran-
cune de la jeune came'riére et je ne me souciais pas 
de me mettre á dos toutes les femmes de Madrid. Au 
surplus, ici je ne disais que la vérité. 

Elle voulut savoir ensuite si j'étais marié. Aprés lui 
avoir re'pondu négativement, je lui fis la méme question. 
Elle m'apprit qu'elle ne l'e'tait pas, que la dame qui 
l'accompagnait était sa belle-sceur, et elle me montra 
son mari. C'était un beau jeune homme, portant l'épaulette 
et qui se promenait avec d'autres officiers. Elle ajouta 
qu'il viendrait bientflt les chercher pour faire un tour 
dans les allées. Je lui demandai s'il ne trouverait pas 
étrange que je causasse ainsi avec elle? Elle me dit que 
non, parce que j'étais étranger et qu'il verrait bien que 
j'étais un caballeros. Alors, je lui remis ma carte. Elle 
la montra á sa belle - sceur en prononcant quelques 
mots en espagnol. 
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Dans ce moment passa un attaché a la légation de 
France, que j'avais vu quelques heures avant á l'am-
bassade oü je m'étais présente selon l'usage: il vint j 
moi en me disant que Fambassadeur, regrettant de ne 
pas me voir, m'avait écrit pour m'inviter á passer la 
soirée chez lui le lendemain. 

Pendant cette conversation arriva 1'officier, beau-frére 
de ma voisine: il connaissait l'attaché et ils causerent 
quelques instants. Celui-ci prit ensuite congé et alia 
rejoindre un groupe qui passait. La jeune femme avait 
remis ma carte á son rnari, et quand les deux dames 
se levérent et que je les saluais en m'apprétant á me 
rasseoir, la demoiselle me demanda si je ne me pro-
menais pas ? L'invitation était directe, j'en compris 
aussitot le motif; c'était celui qui, en pareille eircon-
stance, m'avait vaiu, en Allemagne, la méme politesse: 
elle voulait prendre une lecon de trancáis et faire cr'oire 
en méme temps á ceux prés de qui nous passions 
qu'elle le savait. lussi notre conversation ne fut-elle 
rien moins que mystérieuse: elle élevait la voix le plus 
haut qu'elle pouvait. Son frére le parlait moins bien 
qu'elle, mais de temps en íemps, apres avoir silen-
cieusement étudié sa phrase, il s'aventurait dans notre 
conversation. 

Nous fimes ainsi je ne sais combien de tours d'al-
lées, car la jeune filie ne semblait nullement disposée 
á abréger la lecon qui, nonobstant la gentillesse de 
l'écoliere, commencait a me paraítre un peu longue: 
j'étais véritablement extenué. Enfin, sa belle-soeur, que 
cela amusait beaucoup moins, témoigna le désir de 
s'en aller; elle prit le bras de son mari. Ma voisine, bien 
que ce ne soit guére l'usage ici, s'empara du mien, 
absolument comrae elle eüt fait d'un livre dont on 
veut achever la lecture avant de le rejeter sur la table; 
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car ne vous y trompez pas, ees gracieusetés n'e'taient 
pas a l'adresse de l'homme, mais bien á celle de la 
langue francaise, et elle ne m'aurait seulement pas 
regardé si j'avais parlé allemand ou hollandais. 

Ainsi tenu, il n'y avait pas moyen de m'échapper, 
et eausant toujours, nous arrivámes jusqu'au logis de 
la famille, oü son frére m'engagea á entrer. II était 
fort tard et j'avais tant babillé que j'en avais presque 
une extinction de voix; je pris done congé aprés avoir 
promis de revenir le lendemain. 

Quand je fus seul, je m'apercus que j'étais dans un 
quartier que je ne connaissais pas et qu'il s'agissait, 
chose á laquelle je suis rarement habile, de retrouver 
mon chernin: j'aurais pu le demander, mais les figures 
que je rencontrais ne m'inspiraient guére de conliance. 
A cette heure, dans les rúes de Madrid, les honnétes 
gens ne sont pas en majorité; des bandes de vaga-
bonds les parcouraient en hurlant et en courant aprés 
des filies qui se sauvaient á leur approche. Beaucoup 
étaient ivres. Quelquefois en passant prés de moi, me 
reconnaissant pour Francais, ils criaient, je ne sais trop 
pourquoi: Viva la República I 

J'apercois un groupe oü Ton causait assez tranquil-
lement. Je demande la calle Mayor. L'un des causeurs 
se détachant, s'offre de me conduire. Je le suis, mais 
je découvre que deux autres marchent derriére lui , 
en se glissant le long des murailles. BientSt je me 
trouve á l'entre'e d'une rué étroite et obscure; je veux 
rétrograder, les deux individus de l'arriére-garde me 
ferment le passage. 

J'étais pris au trébuchet et je vis que j'allais Étre 
dévalisé. J'avais peu d'argent sur moi, la perte était 
done reparable. Mais ees gens-Iá ne voudraient-ils pas 
se dédommager sur mes habits, voire méme sur ma 
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peau? Telle était la reflexión que je faisais, en regar-
dant á droite et á gauche s'il ne surgirait pas quelque 
libérateur ou quelque moyen de salut. Le ciel me l'en-
voya. Une espéce de soldat sortit d'un des bouges qui 
bordaient cette ruelle. Son uniforme, son sabré qu'il 
trainait bruyamment, effrayerent mes dróles qui s'arré-
térent indécis. Alors il me suffit de deux á trois bour-
rades pour m'ouvrir le chemin et me trouver dans 
une rué plus honnéte. 

Je eleváis m'attendre á de telles reucontres, on m'en 
avait prévenu. II faut ajouter qu'elles ne sont pas or-
dinaires á Madrid; c'était la suite des circonstances et 
la répétition de ees jours parisiens dits: des ¡ampions. 

Je rentrai chez moi sans autre alerte, non touteí'ois 
sans m'étre secoué pour m'assurer que quelque stylet 
ne m'était pas resté entre cuir et chair. 

Le 4, je me leve de bonne heure, avec l'intention 
d'aller prendre un bain dans une riviére quelconque, 
et je me mets á battre la ville pour la trouver. J'ar-
rive á la puerta de Alcalá qui est une des belles entrées 
de Madrid. De la, je vais á la plaza de Toros, QÜ se 
donnent les combats. Ainsi deserte, elle est fort triste: 
il en est autrement quand la foule s'y réunit, et c'est, 
dit-on, un spectacle des plus curieux. Je parle des specta-
teurs, car la boucherie des taureaux, dont j'ai vu ail-
leurs quelque ¿chantillón, n'a rien qui me séduise. 

Je revois le Prado, dont la veille je n'avais pu em-
brasser l'ensemble. C'est une noble promenade qui n'a 
contre elle que sa régularité: elle manque d'imprévu. 
Ses fontaines sont justementcite'es. Sous ce soleil brülant, 
l'eau fraiche et limpide a un grand charme. Malta1' 
reusement, on ne se baigne pas dans cclle-ci, et c'est 
un bain que je cherche. 

Je traverse la plaza de Alocha, puis j'arrive dans «« 
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grand carré partagé en plusieurs allées oü de trés-
beaux arbres, masse's en voüte, mettent á l'abri du 
soleil quand il en fait; mais c'était contre la pluie qui 
tombait á verse que je venáis chercher un refuge. 

Ce lieu est, je crois, ce qu'on appelle Buen retiro. 
Si ce n'est son nom, c'est celui que je lui donne, car 
j'y suis absolument seul. D'un cóté sont des maisons 
inhabitées ou en ruines; de l'autre des baraques qui 
doivent étre, si j'en juge au linge étalé, des établis-
sements de blanchisseuses. La riviére que je cherche 
ne peut done étre loin. 

Pour attendre la lin de la pluie, je m'assieds sur un 
banc au pied d'un arbre. J'y suis comme sous un toit. 
Une femme passe avec un panier de raisin. Je lui pro
pose de m'en vendré quelques grappes. Elle semble ne 
pas me comprendre. Je lui montre de l'argent: c'est 
la langue universelle. Elle m'entend alors, et me pré
sente trois belles grappes. Je lui donne une piéce d'un 
franc, en lui faisant signe qu'elle peut la garder. Mais 
elle ne Fentend pas ainsi, et m'offre d'autres grappes. Je 
lui dis que j'en ai assez. Elle n'en tient compte, et, comme 
je refusais de les prendre, elle les pose sur le banc et, 
quoique je puisse diré, elle continué d'en mettre jus-
qu'á ce qu'il en soit couvert. Puis, me tournant le dos, 
elle me laisse la comme Siléne sous la vendange. 

J'en mange une grappe, deux grappes, trois grappes, 
mais il en restait une douzaine encoré, et je me de
mandáis ce que j'en ferais, regardant si je n'apercevrais 
pas quelque gamin disposé á me venir en aide, mais 
il n'y en avait pas. Une seule figure se montrait 
dans ce vaste espace: c'était une femme bizarrement 
costumée de npir, de rouge et de jaune. A mesure qu'elle 
approchait, je pus, á son teint olivátre, á ses yeux 
brillants comme ceux d'un lynx, reconnaítre une Bohé-


