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qu'on mavait indiqués n’existaient plus et n'avaient
pas été remplacés. La police, insurrection et le choléry
en avaient fait fermer d’autres, et comme a Madrid Je
nombre n’en a jamais été bien grand, personne pe
pouvait me dire 'l en restait encore. Deux & trojs
individus de mauvaise mine me tiraillaient chacun de
son ¢dté pour m’amener, disaient-ils, en maison par-
ticuliére, ol je serais comme un prince. De guerre lasse,
jrallais céder a celui dont la figure me semblait la moins
patibulaire, quand, sur la porte du bureau, japercus
une femme fort jolie et fort éveillée qui lui faisait
signe. Je vis tout de suite dans quelle espece de maison
particuliere il voulait me conduire; je m’'adressai & un
commis de la diligence, qui m’indiqua I'hdtel de ls
Viscaina, calle Mayor, n° 1.

Autre difficulté: il n’y avait de porteurs que mes trois
bandits qui déja se disputaient ma valise ; je me souciais
peu de la leur confier. Un signe de téte du commis
me confirma dans mes soupcons et, un moment apres,
il me dit en francais d’attendre quils fussent éloignés
et qu'il me procurerait un homme siir.

En tout auire pays, Vemployé aurait fait jeter ees
vauriens a la porte; mais en Espagne, et je n'ai eu de-
puis que trop d’occasions de m’en upercevoir, la canaille
est reine, et elle venait tout justement d'en donner une
preuve & Madrid en forcant la cour a s’en éloigner. 1l
ne faisait donc pas bon de se mettre mal avec ces
puissants du jour.

Pour détourner I'attention de ceux-ci qui guettaient
toujours mon bagage, aprés I'avoir consigné au commis,
je fus faire un tour de rue. La, nouvelle obsession:
la belle moitié du genre humain y attendait l'aufre
moitié. A peine avais-je fait cent pas, qu'une dame;
pent-&tre celle-la méme qui avait voulu me procurer uh
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logement et qui, en ce moment, était drapée dans un
long voile, vint me croiser en jouant de Iéventail et
me lancer, en passant, un coup de coude. Je crus que
¢’était pour se faire faire place, mais bientdt la méme
manceuyre recommence; puis arrive une concurrente,
puis une seconde, et tant et tant que jamais notre
boulevart Italien, dans ses beaux jours, ne m’en avait
tant offert. Je ne doutai donc plus que les Espaggols,
en conquérant leur liberté, n’eussent aussi émancipé les
femmes. Au surplus, la quantité ici ne nuisait pas a
la qualité, et ces femmes aux costumes variés, étaient
généralement belles.

Plus sage que le paladin Renaud, je ne me laissai
pas prendre aux enchantements de ces nouvelles Armide
et je m'empressai de rentrer au bureau des diligences
oil je trouvai un guide qui me conduisit 4 I’hotel indiqué.

C'était une noble maison, un palais méme, mais je
fus étonné de n’y trouver ni porte, ni portier. Un vaste
escalier de marbre qu'éclairait faiblement une lampe
famense, était ouvert & tout venant. Nous montions, et
nous avions déja dépassé deux étages qu’on ne voyait
pas encore trace d’hotellerie: j'en étais a croire quon
avait découvert quelque chose de suspect dans mon
passc-port, et que c'était dans une maison d’arrét ou
dans un cachot sous les plombs qu'on me conduisait.

Parvenu au troisitme étage, I'obscurité était com-
pléte. Nayant jamais vu d’auberge s'annoncer ainsi,
jallais bravement rebrousser chemin; déja javais dit
halte & mon porteur, quand il frappa & une porte qui
s’ouvrit immédiatement, et un homme & cheveux blancs,
a figure vénérable vint recevoir mon bagage. Cette
mine me rendit confiance; je soldai mon guide et me

mis a examiner les lieux , examen qui me satisfit com-
plétement.
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Mon hdte avait tout-a-fait la tenue d’un valet de
bonne maison. Il avait, en effet, servi en France et
parlait pas mal francais. C’était le représentant du magyy,
ou le camérier major. Je fis prix avec lui pour yp
logement fort convenable, et que jaurais trouvé par-
fait il m’avait pas été si haut; mais I'hotel ne consis-
tait qu’en cet étage et I'étage supérieur. Les précédents
étaient occupés par d’autres locataires qui, entre nous,
auraient di mieux éclairer leur escalier; ils avaient
leur excuse, puisque celui de I'hdtel ne I'était pas du
tout.

Quoique je n’eusse guére mangé depuis trois jours,
les émotions de la soirée étaient loin de m’avoir douné
de I'appétit, etle sommeil m’accablait. M'étant approché
d’une glace, je fus obligé de regarder deux fois pour
me reconnaitre. La poussiere s’était tellement mélée
ma barbe, a mes cheveux, et attachée a mon visage
que je ne savais plus de quelle couleur j'étais. Mes
vétements aussi avaient changé de nuance; mon paletot
de vert était devenu jaune. Un mouchoir, en déteignant
sur mon paquet de linge, avait enjolivé de mille dessins
mes cravates et mes chemises. Celle que je portais n'é-
tait pas plus blanche, le col en était déchiré; enfin,
j'en étais a me demander comment, dans un ftel cos-
tume, on m’avait recu dans une maison honnéte?

11 était trop tard pour aller prendre un bain; je fi
apporter le plus grand vaisseau qu’on put trouver dans
hotel, et je me lavai de la téte aux pieds, en char-
geant le camérier d’en faire autant & mes nippes.

Mon aspersion terminée, c'est avec un plaisir qué
comprendra celui qui a passé trois jours et deux nuits
sur une banquette par des chemins espagnols, que J¢
me disposai & me coucher, quand un incident assez bur-
lesque vint retarder I'instant de ce sommeil tant désiré.
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La servante qui n’avait pu entrer, tandis que je m'¢-
pongeais, arriva pour mettre les draps au lit. Le ca-
mérier, en sortant, tira la porte & lui en laissant la" clef
dehors. La serrure était faite de maniére qu’on ne pouvait
plus P'ouvrir en dedans, et, 8 ma trés-grande contrariété,
qu’expliquait ma fatigue, je m’apercus que nous étions
enfermés.

Je cours au cordon de la sonnette: il n'y en avait
pas. La jeune fille avait commencé par pester contre
le domestique, ne doutant pas quen ma qualité de
Francais, les Francais ont partout, sous ce rapport,
tres-mauvais renom, jallais abuser de son emprison-
nement. Lorsqu’elle me vit frapper du pied et rager
plus fort qu’elle, cela lui parut si drdle, si inattendu,
quelle partit d'un éclat de rire dont je demeurai tout
abasourdi. ‘

Ma mine étonnée n’était probablement pas propre a
la calmer, car ses rires devinrent si bruyants qu'ils
firent ce que mes appels nauraient pu faire: ils furent
entendus du vieux domestique qui vint enfin la déli-
vrer. Cinq minutes apreés, j'étais couché.

Le 3 septembre, je me levai un peu brisé. Dans mon
sommeil, je sentais toujours les cahots de la voilure
et les mouvements du pauvre petit moribond. Une fois
méme, je me réveillai en sursaut, croyant tenir son
corps froid. Javais les yeux ouverts et je le sentais
encore; je touchais ses articulations roides et glacées.
Dans cette hallucination, il y avait une réalité: c'était
mon bras gauche, engourdi par une fausse position ,
qu'avait saisi ma main droite.

En me levant, je me rendis au bain.

Je revenais completement approprié quand, traversant
une place ou se trouvaient des voitures de remise, un
des chevaux dévant lesquels je passais, enrhumé proba-
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blement du cervean, éternua d’une maniére si malheureyge
qu'il me couvrit entitrement d’écume et d’ayoine a dem;.
méchée: chapeau, habit, linge, tout €tait dans un ¢at
pitoyable. Ceci m’aurait contrarié en tout temps, maig
dans ce moment, quand mes autres vétements étaient
au dégraissage, c’était désolant.

Jétais prés du logis et je me hitai de rentrer. Jap-
pelai aussitOt les filles de service, en réclamant éponge,
savon, serviette, etc. Loin d’arriver, quoique mon acei-
dent fiit trés-visible, elles n’avaient pas l'air de m'en-
tendre: nulle ne bougeait; seulement, elles levaient par
instant les yeux sur moi, faisaient une espéce de moue
dédaigneuse, ou semblaient étouffer une envie de rire.

Etait-ce le désordre de ma toilette qui excitait leur
hilarité? Je commencais & le croire, quand I'aventure de
la veille me revint a DPesprit. Je ne doutai plus que
ma rieuse ne lelit contée & toutes les bonnes de la
maison, et de maniere & ne pas m’y donner le beau rdle.

11 y avait donc rancune de sa part. Pourquoi? Com-
ment avais-je pu la blesser? Ma conduite n’avait-elle
pas été exemplaire?

Ailleurs, elle aurait paru telle; ici, c’est différent. Les
Espagnoles sont délicates en fait de galanterie: on peut
les menacer, les battre, les tuer méme, mais les dé-
daigner ! elles ne le pardonnent pas. Jeunes ou vieilles,
belles ou laides, cette galanterie ou son apparence est;
dans leur conviction, un tribut qu’on leur doit.

Iei, javais tout-a-fait manqué de tact. Au lieu de
pester contre le camérier, jaurais di dire que je lui
devais des remerciements de m"ayoir procuré un si joli.
téte-a-téte ; mais que, connaissant la sagesse des dames
espagnoles, je n'abuserais pas d’un bonheur que je e
devais qu’au hasard.

Aprés ce petit préambule, je Daurais priée d’appeler
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elle-méme le camérier, et j’aurais pu, sans la blesser,
joindre ma voix a la sienne.

Au lieu de cela, qu’avais-je fait? Absolument comme
si l'on m’avait enfermé avec une chouette ou une gue-
non. Il en résulta ce qu'on vient de voir.

Et les choses n’en resterent pas 1d. Tout le temps
que je demeurai a 'hotel, je fus la béte noire de ces
demoiselles, qui me servirent le plus mal qu’elles purent
et ne me rencontrerent jamais sans me rire au nez.
Voyez a quoi sert la vertu en Espagne: Joseph vy et
été lapidé.

Ne pouvant rien obtenir de ces filles entétées, j'eus
recours a mon vieux camérier qui, dés ce moment,
devint ma Providence, et mon habit fut par lui remis
en état.

Quand je m’apprétai & sortir, il me conseilla de ne
pas m’aventurer dans certains quartiers. Il était méme
d’avis que je me fisse accompagner par deux gardes-
du-corps bien armés, mais je pensai qu'un seul suffi-
sait, d’autant plus que celui qu’il m’avait choisi se
nommait Alexandre. Quant aux armes, je n’en voulus
pas, bien convaincu que, contre une foule, elles servent
moins & se défendre qua se faire tuer. Alexandre n’en
garda pas moins son couteau catalan, arme dont un
véritable Espagnol ne se sépare pas plus qu'un Corse
de son fusil et un Transteverin de son stylet.

Mon conducteur était de Madrid. En bon patriote, il
commenca par m’en faire un magnifique éloge; c'était,
selon lui, la premiére capitale du monde. Il est vrai
qu'il W'en avait pas vu d’autres, et ses voyages en
France n'avaient pas dépassé Bayonne. 1l me dit que
Madrid avait trois cent mille habitants; il en fallait
rabattre cent mille an moins, mais il en savait autant
i cet égard que I'administration elle-méme. On ne s'oc-
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cupe pas plus ici de statistique et de dénombremepy
que chez les Turcs, et personne ne sait au juste quelj
est la véritable population.

Ce qui frappe tout d’abord en arrivant, c’est Pacti
vité qui régne dans les rues, si toutefois on peyt
appeler activité le concours de gens qui vont,
viennent, crient, chantent, se pressent, se poussent, s
culbutent, et tout cela sans trop savoir pourquoi.

Partout, et notamment sur les places et dans les car-
refours, les choses se passaient ainsi: il semblait que
la population entiére fiit devenue folle. Quoiqu'il fut
de bonne heure, une foule de femmes que je recon-
naissais facilement pour étre de la méme profession que
celles que j'avais vues la veille, circulaient au milien
des groupes. De temps en temps, elles étaient accostées
par un des causeurs; d’autres leur adressaient de
grossiéres plaisanteries ou, par maniére de caresses, les
frappaient rudement. Quelques-unes semblaient & peine
sortir de I'enfance ; la plupart étaient jolies, bien faites,
bien mises, et paraissaient, sous plusieurs rapports,
bien supérieures aux brutes qui les malmenaient. Je
w'en ai pas vu une seule faire un geste indécent mi
prononcer une injure : toutes supportaient ces brutalités
sans se plaindre, sans répondre, parfois méme elles
affectaient de rire.

Deux de ces femmes vinrent me parler; leurs ma-
niéres étaient décentes, leurs voix douces et harmo-
nieuses : je ne compris pas ce qu'elles me disaient.

Au moment ol elles s'éloignaient, un jeune drdle
s'avanca pour en frapper une. Alexandre trouva la chose
mauvaise et le prévint par une bhourrade qui I'envoyd
par terre. 1l se releva sans mot dire. Telles sont les
gaités du pays.

Ce w'est qua Madrid que j'ai va maltraiter les femmeS
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par facon de jeu, et absolument comme on le faisait
des mules. En est-il toujours ainsi? Et, elles-mémes,
ont-elles, en temps ordinaires, le droit de circuler a toute
heure? Je ne puis le croire. Ceci tenait a I'état de ré-
volution. Nous étions dans un carnaval politique, et la
police, s'il y en a, car je n’en voyais 'ombre, trouvait
que les choses allaient assez bien tant qu’on ne s'égor-
geait pas.

Le choléra faisait aussi quelques ravages a Madrid.
Bien des gens assuraient qu’il en faisait beaucoup, mais
on ne le traitait pas comme partout. Ailleurs, on aurait
été an médecin ou a I'église. Ici, on allait au cabaret.
Tous étaient pleins; on faisait queue a la porte. Alexandre,
qui voyait que cette maniére de faire me donnait une
triste idée de ses concitoyens, en paraissait fort humilié,
et, pour sa défense, il assurait que tous ces gens-la
étaient des étrangers.

Le peu de propreté des rues, dont plusieurs sont fort
belles, notamment celles de Toledo, d’Alcala, de Fuen-
carral, d’Atocha, de San-Bernardino, calle Mayor, tenait
sans doute aussi a la circonstance ou a Panarchie du
moment.

Madrid ne brille pas par ses alentours. La ville est
bitie dans une plaine aride. Sa riviere, le Mancanarez,
dont le cours n'excede pas vingt-cing lieues, n’est qu'un
torrent qui compte sur la pluie pour avoir de I'eau.
Sa source est dans les montagnes de la Sierra.

Mon guide qui, je ne sais pourquoi, me prenait pour
un savant, voulut, pour commencer notre promenade,
me conduire au muséum d’histoire naturelle. Aucun
pays, plus que PEspagne, n’était a portée de réunir
une riche collection des productions des Deux-Mondes.
Que de merveilles ne posséderait-elle pas en antiquités
si, dés le temps de la découverte de I’Amérique, au
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lieu de détruire les statues et de briller les manuserits,
elle en efit enrichi sa capitale? Quelle perte ignoranee
a causé aux arts et a Ihistoire!

Dans l'étude de la nature, le dommage est plus ré-
parable, et PEspagne marche sur la voie des nations
civilisées. Son cabinet des fossiles et d’anatomie comparge
a peu de choses encore , mais il possede un morcean
probablement unique. C’est un squelette presqu'entier
de mégathérium, trouvé au Paraguay, dans un état
de conservation admirable. La taille de ce quadruptde
antédiluvien égale presque celle d’un éléphant. Malheu-
reusement, il manque quelques parties du train de
derriére qui, m’a-t-on dit, sont & Londres. L’Angleterre,
dans l'intérét de la science, devrait en faire présent i
I'Espagne. C’est ce que feraient beaucoup de particuliers,
et, pour mon compte, j’ai été quelquefois assez heureux
pour combler des lacunes dans les musées publics. Ce
devrait étre le but de tous les amateurs, car les collec-

tions particuliéres, lorsqu’elles tombent, ce qui arrive,

souvent, entre les mains d’héritiers ignares, divisées
par lots, vendues ou jetées, sont perdues pour la science.

Apres la visite du cabinet d’histoire naturelle, je yais
& la bibliothéque. J’y trouve, en double, mon Histoire
des monuments celtiques et antédiluviens.

Je suis recu par les conservateurs don Agostino Duran
et don Basilio-Sébastian Castellanos. Ces messieurs me
font gracieusement les honneurs du lieu et me montrent
plusieurs manuserits trés-curieux et inconnus jusqu'alors;
que la suppression des couvents a amenés a ce déplt
central. 5

En reconnaissance de ce bon accueil, je fais don 4
la bibliothéque de quelques volumes qui y manquent

Je visite ensuite la collection des médailles, qu'on d,‘t

’

s'élever & cent cinquante mille. 1l vy en a un cerfdll

]
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nombre, antérieures a Poccupation romaine, qui sont

loin d’étre des modeles comme art et dessin, mais qui

sont, certainement, fort rares et peut-étre uniques.

De 14, nous nous rendons au palazzo reale, construit’
par Philippe II. Cest la résidence de la reine. Les
pilastres,, en granit blanchitre , qui se détachent sur
le batiment construit en pierres calcaires tirant sur
le jaune, sont d’un effet tres-monumental. Quarante-
deux statues, de dix pieds de hauteur, représentant les
rois et les reines d’Espagne, entourent la place qui fait
face au palais. Ces statues étaient autrefois sur le palais

- méme et devaient y faire merveille; mais leur poids

. énorme fatiguait I'édifice: on a craint les accidents et
on les a mis ol elles sont.

& Nous allons a la salle de I'Opéra, dont la facade est

- fort belle. Nous ne pouvons visiter I'intérieur : I'absence

de la cour et le choléra ont fait suspendre les repré-

sentations.

Il en est de méme des combats de taureaux et des
fétes de tous genrves. Il n’y a de récréation, en ce
moment, & Madrid, que la promenade et la conversa-
tion des vierges folles dont j'ai parlé, qui, seules, sont
chargées d’entretenir la joie de la cité. Mon guide me
disait tres-sérieusement, car en véritable Castillan il ne
riait jamais, que c'était par mesure hygiénique et
comme préservatif, qu'on les laissait ainsi courir par-
tout, les médecins ayant déclaré que la tristesse était
trés-propre a donner le choléra. Voila, certes, un remede
dont on ne s'était pas encore avisé.

Nous entrons & I'armeria reale, ou musée royal d’ar-
tillerie, qui Pemporte sur tout ce que j'avais vu en ce
genre.

Parmi les armures, je remarque d'abord celles de
plusieurs cardinaux, entre autres Parmure du cardinal
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Sisnero avec les marques de quatre balles dong i} fiit,
dit-on, atteint.

Une autre armure ecclésiastique est celle du carding
"Mendoza. Puis viennent celles de Christophe Colomb,
en couleur de deuil, noire et blanche, et celle que Doy
Juan d’Autriche portait & la bataille de Lepante.

Le casque de Boabdil et son sabre, pris a la bataillg
de Grenade, sont aussi bien travaillés que tout e
quon ferait aujourd'hui.

On nous montre un hausse-col d’argent, ciselé,
monté sur fer, représentant la bataille de Pavie: il fut
porté par Philippe II; un canon de douze, en fer forgé;
la chaise de Charles-Quint et I'armure qu’il avait lors-
quil sortit de Rome aprés y avoir €té sacré empereur
d’Autriche et couronné roi des Espagnes; un casque
ayant appartenu également & Charles-Quint et repré-
sentant la conquéte de Grenade.

Le lit de camp du méme empereur, lit qui le suivit
dans toutes ses campagnes, n’est qu'une grande malle
ayant la forme de ces berceaux a capuchon ot lon
couche les enfants. Ce lit est en bois et en cuir, sans
le moindre ornement.

L'épée de Don Juan d’Autriche a six pieds deus
pouces de longueur.

Viennent ensuite : I'épée du Cid ; celles de Christophe
Colomb, d’Isabelle-la-Catholique et de Cervantes. Cette
dernitre large de trois pouces, longue A avenant, semble
avoir été faite pour le héros de son roman.

L’épée de Francois I et son casque. On les montrt
aussi & Paris: probablement qu'ils étaient doubles, O
bien qu’en les rendant & la France I'Espagne en a gardé
le fac-simile.

L'épée de Pierre-le-Cruel; une suite d’armes mauresqies
et de lames dites de Toléde.
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L’armure de Fernand Cortes, etc., etc.

1l y a telle de ces armures dont le casque seul, par
la finesse des ciselures et le nombre de figures qu’il
porte, doit avoir exigé des années de travail. L’armure
complete devait coliter des sommes considérables, et les
souverains seuls pouvaient les payer. Parure ou défense,
il est douteux qu’ils les portassent souvent; leur poids
devait écraser I'homme le plus fort. Mais c'était le luxe
du temps.

Jétais sorti sans déjetiner. Mon cicérone me conduisit
dans une espece de café-restaurant ou 'on me servit,
a un prix raisonnable, du jambon frit, des cotelettes
et du café. Le tout, y compris le repas de mon suivant,
me cofita un peu moins de quatre francs. Encore m’avait-
on porté pour soixante-quinze centimes un petit verre
d’eau-de-vie que j’avais fait ajouter au menu de mon
homme ; mais ¢’était du Cognac, et je ne savais pas que
ce qui cofite dix centimes en France fiit payé soixante-
quinze centimes en Espagne.
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Suite de Madrid, — Le Prado. — La lecon de francais, —La Bohémienne,

Aprés déjeliner, mon conducteur me proposa de voir
les écuries et leurs dépendances: je ne m’en souciais
pas; il ingsista: je cédai et je fis hien.

Les plus beaux attelages €taient partis avec la reine;
je me trouvai, en chevaux et en mules, rien qui fut
a citer; mais parmi les voitures il y en avait d'une
richesse vraiment fabuleuse. Celle de la Couronne, faie
en 1833, & Madrid, a coiité soixante- quinze mille
piastres ou plus de quatre cent mille francs: le siége
seul, recouvert d'un tapis dont chaque gland pese une
once d’or, vaut vingt-cing mille piastres. L'intérieur
de la voiture est en soie brodée a la main et repré-
sente des vues de Cadix. ;s

D’autres voitures moins riches, sans étre moins élé-
gantes , sont beaucoup plus légeres, entre autres celle
qui fut donnée & Charles IV par Napoléon.
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Une galerie spéciale est destinée aux harnais. 11 y en
a de plaqués en or ou en platine, d’autres sont en
argent massif. Les livrées des domestiques, les housses
et les caparacons des chevaux sont surchargés de galons
ou de broderies d’or fin.

On voit une suite de selles qui ont servi a la reine
depuis son enfance. Ces selles ressemblent assez a des
fauteuils. On peut, a leurs dimensions, voir les progres
qua fait Pembonpoint de la souveraine. La derniére ou
celle dont elle se sert aujourd’hui, est dans les plus
vastes proportions.

Plus loin est la voiture d’ébéne de Juana-la-Loca
(Jeanne-la-Folle), dans laquelle elle portait constamment
le corps de son mari, enfermé dans un cercueil. Est-ce
vrai? L’histoire le dit, et cet équipage ressemble par-
faitement 3 un corbillard. On sait qu’elle était femme
de Filippo Hermoso (Philippe-le-Beau) et mére de Charles-
Quint. Philippe-le-Beau, dit aussi la tradition, ne I'était
pas seulement pour elle : ses infidélités contribuerent a
faire perdre la téte a la pauvre femme; et, quand il
mourut, il allait la faire enfermer. Elle ne Pignora pas;
Pamour qu’elle lui porta, méme aprés son déces, était
done tout désintéressé. Fut-elle réellement folle? Cest la
un probléme historique tout aussi peu soluble que I'im-
puissance d’Alphonse de Portugal, la folie de Charles VI,
etc. La rancune des moines, la malignité des courtisans
et lignorance d'un peuple ont trop souvent qualifié Ie
souverain.

Si 'on en juge & ce luxe de livrées et d’équipages,
les cérémonies de cour et les cortéges officiels doivent
avoir, en Espagne, un éclat qil’ils n’ont pas ailleurs.
Les capitaux ensevelis dans cette masse d'ornements et
de livrées sont considérables ; mais ces costumes durent
longtemps et épargnent les frais d’un renouvellement
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annuel. Beaucoup, on s’en apercoit a leurs formes, sont
arrivés de régne en régne jusqu’aux souverains actuelg,

En sortant, nous nous arrétons sur une terrasse (g
palais d’ott 'on voit la montagne et le jardin dit: do
principe Pio, dont ce prince a fait une promenade pu-
blique. De 'autre ¢0té, je vois la campagne sablonneuse
que jai traversée en venant et qui rend si tristes log
abords de Madrid. Nous sommes ici & peun prés ay
centre de I’Espagne. La tour, au pied de laquelle nous
avons passé avant de descendre dans la plaine qui
conduit & Madrid, indique, dit-on, ce milieu de la P¢-
ninsule.

Je vais au musée qui contient, d’aprés le catalogue,
des tableaux par milliers. Le nombre ne fait rien, si
le mérite des maitres ou de l'exécution n’y répond
pas. Or, javais si souvent entendu dire que I’Espagne
avait €t dépouillée de tous ses chefs-d’ceuvre et quil
n'y avait pas un général francais, pas méme un colo-
nel, qui n’en et emporté une riche collection, que
j'étais convaincu qu’il n’en restait plus un seul qui
valut la peine d’éire regardé. On peut penser si je fus
étonné, apres avoir parcouru la premiére salle, de me
trouver entouré de chefs-d’ceuyre. Je ne crains done
pas d’affirmer que la galeric de Madrid est une des
plus riches qui existent.

Pour en donner la description, il aurait fallu la voir
en détail, ce qui eut demandé plusieurs semaines. J¢
ne citerai donc que quelques morceaux qui m’ont plis
particulierement frappé.

Je m’arréte, d’abord,‘devant trois Assomptions de la
Vierge, dont une de Murillo vaut, selon moi, celle qué
nous avons payée six cent mille francs.

Je remarque un Saint Jérdme et une Vierge, par Ribera;
une Fontaine, par Velasquez, et divers portraits en pied
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de princesses de la maison d’Autriche; dont le costume
est vraiment des plus étranges.

Dans un grand tableau également de Velasquez, repré-
sentant le Combat de Cadiw, je retrouve la chaise de
Charles-Quint.

La Coronation dei Bevedori, du méme peintre, fixe
aussi mon attention, ainsi qu'un Saint Sébastien, de
Ribera; un Prométhée, dont j’ai oublié I'auteur; une
Tentation de saint Antoine, des Pdtineurs, etc., etc. -

Le local, qui se compose d’une rotonde et de plu-
sieurs salles, est beau, mais il aurait pu étre plus
utilement distribué et surtout mieux éclairé. Cest une
chose bien difficile que de placer convenablement les
tableaux. Un jour plus ou moins favorable, influe sans
doute beaucoup sur I'effet d’une peinture, mais ce qui

) agit peut-é&tre plus encore, c’est le voisinage. On ne

peut s’imaginer combien un bon tableau peut nuire & un
autre tout aussi bon, ou contribuer & le faire ressortir.

. Obtenir cette harmonie dans un musée, ou tout au
" moins éviter le rapprochement des tons qui se heurtent

et s'écrasent, est un talent presqu’aussi giand que celui
de Pharmonie des couleurs, ou la parfaite justesse des
accords : aussi est-il pew commun,

A Thotel, je trouve un diner propre et bien servi:

- chose rare en ce pays. I n’y a pas un seul Espagnol

a table; les convives sont des Anglais, des Allemands,
des Américains. On 1’y échange pas une parole; chacun

- mange silencieusement ce qu’on lui sert. Tout ce monde
boit a grand verre un vin rouge, fumeux, et que je
. ne puis supporter qu’a force d’eau. L’Espagne, si riche en
- vins de dessert, n'offre, pour la consommation journa-
~ liere, que des vins peu agréables. Il serait tres-facile

@’en avoir d'excellents et de légers: on y est parvenu

a Naples et dans quelques parties de la Sicile. Mais

6
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PEspagnol, comptant sur la Providence, recoit ce que
Dieu lui donne et comme il le donne: Sil west pas hop,
c’est a Dieu a le rendre meilleur.

Le soir, aprés avoir traversé la Puerta del Sol, petite
place, ou, jour et nuit, le peuple, en ce moment, tieng
ses assises, je suis la rue d’Alcala qui me conduit ay
Prado. Cette promenade, olt tant de romanciers ont fait
naftre les amours de leurs héros, est 1a seule ressource des
désceuvrés depuis la fermeture des thédtres. Tout ce
qui restait encore & Madrid de la foule élégante, gy
trouvait. Les femmes y étaient beaucoup plus nom-
breuses que les hommes. Quant aux équipages et aux
cavaliers, on ponvait les compter: la richesse se cache,
quand la pauvreté regne.

Je m’étais fait une si grande idée du Prado, qu'en
le voyant, je me dis: Ce n'est que cela! Néanmoins,
apres en avoir fait le tour, je reconnus que c'était ume
belle promenade. Elle se compose de deux allées prin-
cipales, au milieu desquelles est une chaussée ol cir-
culent les voitures et les chevaux. Cela ressemble un
peu a la route de Paris a Saint-Denis.

Mon cicérone m’avait parlé du salon de Paris oi, me
disait-il, se réunissait le beau monde, et jétais forf
empressé de trouver ce salon. M'imaginant que l'avenue,
ol circulait la foule, y conduisait, j’allai jusqu’au bout.
L, je ne vis rien; seulement chacun faisait volte-face
et retournait sur ses pas. Enfin, tout en cherchant cet
introuvable salon, je remarque que, vers le milieu de
Tallée, il y avait des chaises ou les femmes s'asseyaient
pour jaser et jouer de I'éventail. Je compris alors que

etalt la ce qu'on appelait le salon de Paris.

*étais fatigué; la soirée était belle et chaude, je pris
place dans ce boudoir en plein air. Peu aprés, deux femmes
en noir et en véritable costume castillan, vinrent, pour
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s’'asseoir, mais il ne restait qu'une seule chaise inoc-
cupée. J'en avais loué deux, je leur en présentai une.
Elles I'acceptérent en me remerciant.

A Taide de litalien et du dictionnaire, je commensais
a balbutier quelques mots d’espagnol. C'était le cas d’en
faire P'essai. J’arrangeai une petite phrase et je Padressai a
ma voisine qui, s’apercevant de mon ignorance, me
répondit en francais. Elle n'y était pas beaucoup plus
savante que moi en espagnol. N'importe, la conversation
s'engagea, et, comme font & peu preés toutes les étran-
geres, elle me questionna sur Paris ol elle aurait bien
voulu aller, ajoutant qu’elle ne mourrait pas contente,
si ce veeu ne se réalisait pas. Je lui dis qu’elle avait bien
du temps devant elle pour voir son souhait s’accomplir.
En effet, elle paraissait avoir a peine vingt ans. Elle me
demanda si j’étais depuis longtemps & Madrid, et comment
j'y trouvais les dames? C'était pour me faire dire qu’elle
était jolie, et je le lui dis, car je me rappelais la ran-
cune de la jeune camériére et je ne me souciais pas
de me mettre a dos toutes les femmes de Madrid. Au
surplus, ici je ne disais que la vérité.

Elle voulut savoir ensuite si j’étais marié. Apres lui
avoir répondu négativement, je lui fis la méme question.
Elle m’apprit qu'elle ne Pétait pas, que la dame qui
Paccompagnait était sa belle-sceur, et elle me montra
son mari. C'était un beau jeune homme, portant 'épaulette
et qui se promenait aveec d’autres officiers. Elle ajouta
quil viendrait bientdt les chercher pour faire un tour
dans les allées. Je lui demandai s'il ne trouverait pas
étrange que je causasse ainsi avee elle? Elle me dit que
non, parce que j'étais étranger et quil verrait bien que
j'étais un cabalieros. Alors, je lui remis ma carte. Elle
la montra a sa belle - sceur en prononcant quelques
mofs en espagnol.
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Dans ce moment passa un attaché & la légation ge
France, que javais vu quelques heures avant & Papy.
bassade ot je m’'étais présenté selon l'usage: il vint §
moi en me disant que I'ambassadeur, regretiant de e
pas me voir, m’avait écrit pour m’inviter & passer Iy
soirée chez lui le lendemain.

Pendant cette conversation arriva Pofficier, bean-frips
de ma voisine: il connaissait Pattaché et ils causéreng
quelques instants. Celui-ci prit ensuite congé et allg
rejoindre un groupe qui passait. La jeune femme avai
remis ma carte d son mari, et quand les deux dames
se levérent et que je les saluais en m’apprétant & me
rasseoir, la demoiselle me demanda si je ne me pro-
menais pas ? L’invitation €tait directe, jen compris
aussitot Je motif; c’'était celui qui, en pareille circon-
stance, m’avait valu, en Allemagne, la méme politesse:
clle voulait prendre une lecon de francais et faire croire
en méme temps & ceux pres de qui nous passions
quelle le savait. Aussi notre conversation ne fut-elle
rien moins que mystérieuse: elle élevait la voix le plus
haut quelle pouvaii. Son frére le parlait moins bien
qu'elle, mais de temps en temps, aprés avoir silen-
cieusement étudié sa phrase, il s'aventurait dans notre
conversation.

Nous fimes ainsi je ne sais combien de tours d'al-
1ées, car la jeune fille ne semblait nullement disposée
a abréger la legon qui, nonobstant la gentillesse de
Pécoliere , commencait & me paraitre un peu longue:
jétais véritablement exténué. Enfin, sa belle-sceur, qué
cela amusait beaucoup moins, témoigna le désir de
s'en aller; elle prit le bras de son mari. Ma voisine, bien
que ce ne soit guére lusage ici, S'empara du mien,
absolument comme elle elit fait d’un livre dont Of
veut achever la lecture avant de le rejeter sur la tables
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car ne vous y trompez pas, ces gracieusetés n’étaient
pas a l'adresse de 'homme, mais bien & celle de la
langue francaise, et elle ne m’aurait seulement pas
regardé si j’avais parlé allemand ou hollandais.

Ainsi tenu, il n'y avait pas moyen de m’échapper,
et causant loujours, nous arrivimes jusqu’au logis de
la famille, ot son frére m’engagea a entrer. I était
fort tard et j’avais tant babillé que j’en avais presque
une extinction de voix; je pris donc congé aprés avoir
promis de revenir le lendemain.

Quand je fus seul, je m’apercus que j'étais dans un
quartier que je ne connaissais pas et qulil s’agissait,
chose a laquelle je suis rarement habile, de retrouver
mon chemin : j’aurais pu le demander, mais les figures
que je rencontrais ne m’inspiraient guére de confiance.
A cette heure, dans les rues de Madrid, les honnétes
gens ne sont pas en majorité; des bandes de vaga-
bonds les parcouraient en hurlant et en courant aprés
des filles qui se sauvaient & leur approche. Beaucoup
étaient ivres. Quelquefois en passant pres de moi, me
reconnaissant pour Francais, ils criaient; je ne sais trop
pourquoi: Viva la Republica !

Japercois un groupe ou I'on causait assez tranquil-
lement. Je demande la calle Mayor. L'un des causeurs
se détachant, s’offre de me conduire. Je le suis, mais
je découvre que deux autres marchent derriere lui,
en se glissant le long des murailles. Bientdt je me
trouve a lentrée d’une rue éiroite et obscure; je veux
rétrograder, les deux individus de l'arriére-garde me
ferment le passage.

Pétais pris au trébuchet et je vis que jallais étre
dévalisé. Javais peu d’argent sur moi, la perte était
done réparable. Mais ces gens-la ne voudraient-ils pas
se dédommager sur mes habits, voire méme sur ma



126 CHAPITRE XI.

peau? Telle était la réflexion que je faisais, en regar-
dant & droite et & gauche s'il ne surgirait pas quelque
libérateur ou quelque moyen de salut. Le ciel me Pep-
voya. Une espéce de soldat sortit d'un des bouges qui
bordaient cette ruelle. Son uniforme, son sabre quil
trainait bruyamment, effrayérent mes droles qui sarré-
terent indéeis. Alors il me suffit de deux & trois bour-
rades pour w’ouvrir le chemin et me trouver dans
une rue plus honnéte.

Je devais m’attendre & de telles rencontres, on m’en
avait prévenu. Il faut ajouter qu’elles ne sont pas or-
dinaires a Madrid; c¢’était la suite des circonstances et
la répétition de ces jours parisiens dits: des lampions.

Je rentrai chez moi sans autre alerte, non toutefois
sans m’éire secoué pour m’assurer que quelque stylet
ne m’était pas resté entre cuir et chair.

Le 4, je me leve de bonne heure, avec l'intention
d’aller prendre un bain dans une riviere quelconque,
et je me mets a battre la ville pour la trouver. J'ar-
rive 4 la puerta de Alcala qui est une des belles entrées
de Madrid. De 13, je vais a la plaza de Toros, o se
donnent les combats. Ainsi déserte, elle est fort triste:
il en est autrement quand la foule s’y réunit, et c'est,
dit-on, un spectacle des plus curieux. Je parle des specta-
teurs, car la boucherie des taureaux, dont j'ai vu ail-
leurs quelque échantillon, n’a rien qui me séduise.

Je revois le Prado, dont la veille je wavais pu em-
brasser I'ensemble. C'est une noble promenade qui n'a
contre elle que sa régularité: elle manque d’imprévi.
Ses fontaines sont justement citées. Sous ce soleil brilant,
Peau fraiche et limpide a un grand charme. Malheu-
reusement, on ne se baigne pas dans celle-ci, et oest
un bain que je cherche.

Je traverse la plaza de Alocha, puis jarrive dans Wt
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grand carré partagé en plusieurs allées oi de trés-
beaux arbres, massés en voiite, mettent a 'abri du
soleil quand il en fait; mais ¢’était contre la pluie qui
tombait a verse que je venais chercher un refuge.

Ce lieu est, je crois, ce qu'on appelle Buen retiro.
Si ce n'est son nom, c’est celui que je lui donne, car
j'y suis absolument seul. D’un cOté sont des maisons
inhabitées ou en ruines; de lautre des baraques qui
doivent étre, si j'en juge au linge étalé, des établis-
sements de blanchisseuses. La riviere que je cherche
ne peut donc étre loin.

Pour attendre la fin de la pluie, je m’assieds sur un
banc au pied d’un arbre. J'y suis comme sous un toit.
Une femme passe avec un panier de raisin. Je lui pro-
pose de m’en vendre quelques grappes. Elle semble ne
pas me comprendre. Je lui montre de I'argent: c’est
la” langue universelle. Elle m’entend alors, et me pré-
sente trois belles grappes. Je lui donne une pitce d'un
franc, en lui faisant signe qu’elle peut la garder. Mais
elle ne I'entend pas ainsi, et m’offre d’autres grappes. Je
lui dis que j’en ai assez. Elle n’en tient compte, et, comme
je refusais de les prendre, elle les pose sur le banc et,
quoique je puisse dire, elle continue d’en mettre jus-
qua ce qu'il en soit couvert. Puis, me tournant le dos,
elle me laisse 1a comme Siléne sous la vendange.

Jen mange une grappe, deux grappes, trois grappes,
mais il en restait une douzaine encore, et je me de-
mandais ce que j'en ferais, regardant si je n’apercevrais
pas quelque gamin disposé & me venir en aide, mais
il 0’y en avait pas. Une seule figure se montrait
dans ce vaste espace: c'était une femme bizarrement
costumée de noir, de rouge et de jaune. A mesure qu’elle
approchait, je pus, a son teint olivitre, a ses yeux
brillants comme ceux d’un lynx, reconnaitre une Bohé-



