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En voyant les angoisses de ce malheureux employé, je ne 
ra'expliquai pas comment il pouvait y teñir et nc pas 
envoyer pvomener tous ees questionneurs. Intcrpellé á 
la fois en francais, en árabe, en anglais, en allemand, 
en espagnol, en italien, et ne sachant de langue étran-
gére que le provencal, le pauvre homme, aprés y avoir 
mis une patience de saint, poussé á bout, se prenait 
la tete dans les mains et exhalait sa douleur par un 
tron-de-Diou formidable qui, pour un instant, ramenait 
le silence. Helas! il durait peu, bientot les clameurs 
de nouveaux arrivants recommencaient ses tortures. Je 
n'y pus résister, je souffrais presque autant que lui; je 
me réfugiai dans un autre bureau. Enfin, mon tour vint, 
on me remit mes papiers signes et paraphe's, et je n'eus 
plus qu'á songer au de'part. 

Quoique les passagers fussent nombreux á bord du 
paquebot, il y avait peu de monde aux premieres, j'eus 
done une cabine pour moi seul,ce qui n'est pas un 
petit avantage. J'étais sur le pont quand arriva á bord 
un officier-general qui recommanda au capitaine un 
garcon de treize a quatorze ans, qu'il annonca comme 
son parent. Ayant demandé les noms des personnes qui 
étaient aux premieres, on lui en fit voir la liste; il 
tomba d'abord sur le mien. Alors il me presenta son 
jeune parent, qu'il me dit étre íils du lieutenant-général 
d'Armandy, membre du comité d'artillerie, et il ajouta 
qu'il me le confiait jusqu'á Marseille, oü probablement 
son pére l'attendait. Je lui répondis que je m'en chargeais, 
et que si nous ne trouvions pas le general, je con-
duirais mon nouveau pupille jusqu'a Paris, oú j'allais. 
Nous causámes ensuite quelques instants, puis il invita 
le jeune homme á continuer de bien travailler; il lui 
promit de lui envoyer un cheval árabe s'il recevait de 
bons témoignages de sa conduite, et quitta le bord. 
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Quand il fut parti, je demandai son nom au jeune 
d'Armandy: il me répondit que c'était ]e general You-
souf. Cet officier est de taille moyenne; il doit avoir 
de quarante-cinq ü cinquante ans, mais il parait plus 
jeune; il a de beaux yeux noirs, des traits réguliers, 
la barbe et les cheveux noirs un peu grisonnants, un 
air decide mais sansjactance et qui plait; la taille bien 
prise et leste. II parle francais sans beaucoup d'accent; 
il sait l'arabe, le ture, l'espagnol. II a épousé la niéce . 
du general. 

Le jeune d'Armandy est grand, ¿lancé, il a une figure 
distinguée et I'air intelligent; malheureusement, il boite 
par suite d'une affection au genou. 

De la mer, la vue d'Alger est fort belle, la ville se 
de'veloppe tout entiére. Ses habitations Manches, ses 
terrasses superposées et placees en éventail, ses environs 
semés de fermes, de maisons de plaisance ou d'e'difices 
publics, ses forts, ses fortitications, son port, ses vais-
seaux, et l'Atlas qui domine le tout, présentent, sous 
ce soleil oriental, un brillant tableau. 

La derniére chose qui me frappe en quittant l'Afrique 
est une femme maure, se proinenant avec deux petits 
enfants sur une tour ronde qui, á l'extrémité du mole, 
couronne la batterie. Son costume píttoresque, sa soli-
tude sur cette tour oü Ton ne peut aborder que par 
mer, tranchent bien avec l'activité et le mouvement du 
port et de la ville. 

Nous avons á peine fait deux lifiues que la difterence 
de tempe'rature devient sensible; le vent du nord qui 
souffle est presque frais. La mer n'est pas mauvaise 
et tout annonce une bonne traverse'e, chose á désirer, 
car le pont est encombré de passagers de troisiéme 
classe, militaires et autres. 11 y a aussi bon nombre de 
femmes qui, deja, sont malade's. Quelques hommes méme 



566 CHAPITRE XLVII. 

commencent á s'étendre sur les bañes, ce qui n'est pas 
commode pour les autres, car on ne sait oú s'asseoir. 
Notre vapeur est un beau bátiment, mais il roule beau-
coup et me semble étre de l'espéce du Pelayo: gare 
aux estomacs délicats. 

J'avais rencontré sur le Pelayo un homme qui écrivait 
toujours; je trouve ici son pendant dans un passager 
palé et barbu, d'environ trente ans. A peine á bord, 
il s'est assis, un cahier dans une main et un crayon 
dans l'autre, avec un canif ouvert place sur le banc 
á cote de lui, ce qui prouverait qu'il n'a pas peu de 
chose á diré. En effet, les lignes et les pages jail-
lissent de ses doigts; il va avec une rapidité électrique. 
Par instant, il s'arréte pour réfléchir, mais ees poses 
sont courtes; bientot il reprend sa course et sa main 
marche plus vite que jamáis. Cet homme m'intrigue. Est-ce 
un poete? un historien? un avocat qui rédige un mé-
moire, ou un négociant en faillite qui fait le resume de 
son actif? Non, je ne vois pas de chiffres. Alors pourquoi 
tant de phrases? les phrases ne touchent guére les créan-
ciers. Voilá qu'il se frotte le front; il cherche á se rap-
peler quelque chose ou bien il court apres une période. 
II l'a trouvée; il taille son crayon d'nn air satisfait, et 
sa main recommence a courir. 

J'ai presque envié de faire comme lui. Je tire mon 
agenda, mais je me ressens encoré du siroco, bien qu'ici 
il n'en soit plus question: il s'appelle mistral. 

Le temps me paraít plus long que lorsque j'e'tais sur 
le San-Antonio; cependant je n'y pouvais pas remuer, 
et ici j'ai la faculté de circuler, non sans faire quelques 
zigzags: le navire a le trot dur, il ressemble á mon 
chameau. 

Je fais connaissance avec un colon de Blidah, M. de 
Lescanne. C'est un homme de trente-six ans, petit, maigre, 

• 
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basané comme un Árabe, et dont la figure annonce une 
grande énergie. II est du Bourbonnais. Son domaine, 
situé prés de Blidah, est de cinq cents hectares, qu'il 
exploite avec des domestiques, la plupart árabes. C'est 
par vocation que M. de Lescanne s'est fait colon et 
cultivateur, car il est garcon et appartient á une famille 
aisée, et il a recu une fort bonne éducation. II parle 
avec facilité et raisonne juste. 

II me disait que si beaucoup de colons ne réussissaient 
pas et se plaignaient du peu d'aide qu'ils recevaient 
de leurs serviteurs, c'est qu'ils ne savaient pas appliquer 
chacun á ce qu'il était propre á faire. Chaqué nation 
a ses instincts, ses goúts, ses habitudes, il faut done 
savoir s'y plier, ne pas forcer sa nature, mais au con-
traire apprendre á en tirer parti, ce qui est toujours 
possible. Par exemple, le domestique francais aime ce 
qui exige du mouvement, de la résolution et de l'in-
telligence; si vous l'attachez á un travail sédentaire et 
abrutissant, il lo fera avec répugnance, conséquemment 
fort mal. Mais faites-le voiturier; envoyez-le au marché 
vendré, acheter, et employez-le comme chargeur, aide-
charpentier, eníin confiez-lui ce qui demande de l'adresse 
et présente quelque danger, il sera flatté, s'en tirera 
bien et restera avec vous. 

Les Allemands sont d'excellents faucheurs, et cette 
besogne leur plait. Les Espagnols piocheut volontiers 
la terre, ils deviennent bons terrassiers. L'Arabe se plait 
á conduire une charrue; comme la sienne ne fait que 
gratter la terre, il a le temps de songer et de ruminer 
tandis qu'elle marche. On leur fait recommencer un 
labourage jusqu'á dix fois, sans qu'ils paraissent le moins 
du monde s'en ennuyer. 

L'Árabe respecte le propriétaire; celui qui l'emploie 
a sur lui non seulement l'autorité de fait, mais une sorte 
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d'autorité morale qui rentre dans sa croyance religieuse. 
M. de Lescanne me disait que, pendant longtemps, il 
n'avait pu décider ses métayers indigénes á planter 
du tabac dans la plaine, et cela parce qu'un mara-
bout leur avait dit que ceux qui en planteraient mour-
raient dans l'année. Aprés avoir combattu cette sottise 
par le raisonnement, il leur avait offert une prime ou 
une partie de la production, sans pouvoir les décider: 
ils lui disaient: « A quoi bon, si nous mourons? » A 
cela il répondait qu'ils n'en mourraient pas, puisque 
lui, qui en plantait depuis bien des années, était vivant. 
« Eh bien! lui dirent-ils, nous en planterons si tu veux 
prendre la responsabilité de la chose et diré que le mal 
en retombe sur toi. — Je le veux bien, reprit M. de 
Lescanne. » Des ce moment, ils cultivérent du tabac 
dans la plaine. lis y gagnérent de l'argent; et, tout-
á-fait rassure's, ils conviennent aujourd'hui que le tabac 
en plaine est bon. 

C'est aussi par ce colon que j'eus l'explication de ees 
allées et venues que j'avais remarque'es dans quelques-unes 
de mes promenades. Lorsque j'arrivais prés d'une habi-
tation d1 Árabes, il me semblait qu'ils me suivaient et 
m'épiaient. J'avais attribué ceci á un sentiment de dé-
fiance ou de jalousie, mais ce n'est pas la leur motif: 
ils craignent, quand vous étes sur leur territoire et 
par cela méme leur hóte, qu'il ne vous arrive quelque 
chose, une chute, un accident, du mal eníin, et qu'on 
ne les en aecuse. Des qu'ils sé croient en dehors de 
cette responsabilité, ils ne s'occupent plus de vous. 
C'est cette espéce de surveillance inoffensive qui a 
parfois inquieté des promeneurs et leur a fait voir des 
projets de vol ou de meurtre qui n'existaient pas. 

Vers cinq heures, nous rencontrons une douzaine 
d'énormes poissons, qui passent fort prés du navire; la 
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partie qu'ils laissent apercevoir hors de l'eau a bien quatre 
á cinq métres de longueur. Ces cétace's, dont je ne puis 
déterminer l'espéce, doivent avoir une taille de sept a 
huit métres au moins. 

D'autres poissons du genre dauphin, d'un á deux 
métres de long, viennent bientot aprés bondir autour du 
paquebot, qu'ils suivent assez longtemps. J'en ai vu 
sortir entiérement de l'eau en s'élevant a prés d'un 
métre au-dessus de sa surface; rien n'était resplendissant 
comme leur couleur d'azur avec un seflet pourpré. 

D'autres plus petits s'élévent jusqu'á deux inetres, et 
ce ne sont pas des poissons volants; il faut une puissance 
musculaire bien extraordinaire pour faire de tels bonds, 
nouobstant la résistance du liquide. Ces poissons sans 
défense, partout poursuivis par les autres, sont des 
étres íbrt á plaindre: ils vivent et meurent dans les 
convulsions de la peur, tandis que les gros, qui, en 
raison de leur taille, ont fort peu d'ennemis á craindre, 
ne bondissent que de joie. II semble que la vue d'un 
navire les e'gaie; ils tournent, ils folatrent autour et ne 
l'abandonnent que lorsqu'ils sont fatigue's de pirouettes 
ct de jeux. lis font partager aux passagers le plaisir 
qu'ils prennent, et souvent, dans de longues traversées, 
les ébats des poissons ont adouci pour moi les ennuis 
du voyage. 

Malgré la nombreuse société du pont, il n'y avait 
que neuf personnes au díner des premieres, y compris 
le capitaine et le docteur. Ce capitaine est un homme 
á figure franche, qui est aux petits soins pour tout le 
monde et charitable envers les femmes, les enfants et 
les passagers pauvres. II eut bientot l'occasion de de'-
ployer cette chanté. 

Le diner était parfaitement servi. J'avais pour voisine, 
á droite, une dame que le mal de mer forca bientot 
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á quitter la table, et, á gauche, M. Gelyot, enseigne 
de vaisseau du Cerbére, bátiment de l'État qui fait le 
service entre Alger et Oran. Cet officier, jeune et ai-
mable, se faisait un grand plaisir de revoir Paris qu'il 
n'avait pas visite' depuis bien des années. Le diner se 
passa bien, et, sauf la dame, chacun iit honneur au 
repas. 

Remonté sur le pont, je m'apercus tout d'abord que 
la houle avait fait son office. Une partie des convives 
de la table des secondes n'avait pas pu aller au-delá 
de la soupe, quelques-uns méme n'avaient pas eu le 
temps de s'asseoir. Tous les soldats e'taient sur le fianc, 
les officiers en tete: il semblait que le mal eüt frappé 
sur chacun en raison du grade; les plus avance's étaient 
les plus entrepris. Les nausees démoralisent 1'homme cent 
fois plus que le canon ; si les bombes lance'es donnaient 
le mal de mer, on serait bientót maítre de la ville as-
sie'gée. II y avait la des zouaves, des chasseurs d'Afrique, 
des hussards, des artilleurs, des tiraillcurs de Vincennes, 
qu'á leur teint bronzé on reconnaissait pour des habitúes 
de la guerre, eh bien! tous ees braves, qui allaient le 
frout haut au-devant des bailes, étaient comme foudroyés 
par ce jeu d'escarpolette: pales, défaits, étendus sur le 
pont, on leur eüt marché sur le ventre qu'ils n'auraient 
pas bougé; et chose plus étrange, ceux que la mer 
épargnait tremblaient de peur. 

Je ne sais si je me trompe, mais je crois qu'il y a, 
proportionnellement, plus de malades á bord des vapeurs 
que sur les navires á voiles. Les marins, qui n'ont 
navigué que sur ees derniers, se trouvent souvent pris 
lorsqu'ils s'cmbarquent sur les autres. On a indiqué 
contre le mal de mer presque autant de remedes que 
contre la goutte, c'est-á-dire par centaines: jusqu'a 
présent on n'en a guéri ni preservé personue. S'étendre 
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horizontalcment ou se serrer le ventre est ce qui semble 
apporter le plus de soulagement. On parle maintenant 
du chloroforrae délayé dans beaucoup d'eau, ou bien 
encoré de sel de cuisine bien sec renfermé dans un 
sachet de toile de la grandeur de la main et place sur 
l'estomac. II ne s'agit plus que de savoir si ees remedes 
sont efficaces pour tous, ou bien seulement pour celui 
qui les pre'conise. 

En resume', je ne pense pas que les remedes internes 
puissent ici étre d'un grand effet, et pas davantage les 
frictions ou les applications exte'rieures. Je ne com-
prendrais de pre'servatif qu'un appareil suspendu qui, 
par son mouvement régulier, nous garantirait des sc-
cousses anormales de la mer. Cet appareil, cette balan-
coire si vous voulez, n'est pas d'une exe'cution impossible. 
Sans doute il ne guérírait pas tout le monde, parce 
qu'on ne pourrait en avoir autant que de passagers, 
mais il servirait á soulager les plus souffrants. 

L'imagination a aussi quelque influence sur le mal de 
mer: la vue ou simplement le souvenir des malades 
suffit pour le donner. Moi qui resiste au plus gros temps, 
qui ne suis pas malade méme quand chacun Test, il 
m'est arrive', pendant le calme et méme á terre, en cau-
sant ou écrivant sur les effets du mal de mer, de me 
sentir trés-disposé á avoir des nausees. 

Le jeune d'Armandy, malgré la faiblesse apparente de 
sa constitution, n'était pas malade; il avait dit qu'il ne 
voulait pas l'étre, et il ne le fut pas. 

Je retrouvai sur le pont la dame qui avait été forcee 
de quitter la table: l'air l'avait soulagée. Elle est de 
Bayonne et de la connaissance de M. l'intendant Boquet. 

J'avais, des le départ, remarqué un homme grand et 
maigre, annoncant par ses manieres l'usage du monde, 
mais je n'avais pas eu occasion de causer avec lui. II 
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paraissait avoir l'habitude de la mer, bien que je l'eusse 
entendu diré á un de ses voisins: « Si je voulais, je 
ferais comme les autres, raais je ne sais si vomir me 
ferait du bien ou du mal, je pre'fére me teñir comme 
je suis. » Pour raisonner ainsi et du plus grand sang-
froid, il faut, si Ton est malade, ne pas l'etre beaucoup, 
méme ne pas l'étre du tout. Je fus done étonné de 
voir ce monsieur, si calme d'ordinaire, allant ct venant 
sur le pont, regardant sous tous les bañes ct faisant 
déranger jusqu'aux dormeurs pour savoir s'il ne s'e'taient 
pas couchés sur ce qu'il paraissait chercher avec tant 
d'inquiétude. 

J'avais vu quelqu'un ramasser un trousseau de clefs et 
demander á ses voisins s'il n'était pas á eux, je pensai 
que c'était cette perte qui inquiétait ce voyageur. Je 
le dis á celui qui avait les clefs. II s'empressa de les 
lui presenten Elles étaient bien a lui, mais il ne savait 
pas les avoir perdues, et c'était aprés quelque chose de 
plus important qu'il courait. En perdant ses clefs, il 
avait aussi perdu sa bourse, probablemcnt en s'étendant 
sur un banc oü je l'avais apercu quelques heures avant, 
il Fy avait cherché, mais il ne l'avait pas rctrouvée. II 
crut qu'elle pouvait étre tombée ailleurs, et nous nous 
empress3mes de nous joindre á lui pour explorer toutes 
les parties du pont. 

Le capitaine, de son cóté, íit faire des perquisitions. 
Tout fut inutile. II y avait a bord des gens de plus 
d'un état et de bien des nations, il est á croire qu'il 
en était un qui avait besoin d'une bourse. 

Celle-ci, nous le sumes bientót de ce voyageur Iui-
méme, contenait tout son argent de route. II ne connais-
sait personne á bord et pas davantage á Marseille, et 
comme il habitait au centre de la France, il allait, a 
son débarquement, se trouver dans un grand embarras. 
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II m'était aussi complétement inconnu, mais, dans sa 
figure et sa tenue, tout annoncait un honnéte homme. 
Me mettant á sa place, j'e'tais vraiment peiné de sa 
situation; je le lui dis, et j'ajoutai qu'étant du méme 
corps (il était légionnaire) je re'clamais le droit de lui 
offrir le premier mes services; qu'ayant plus d'argent 
qu'il ne m'en fallait pour terminer mon voyage, je lui 
proposais de partager et d'accepter ce qui lui était néces-
saire pour achever le sien. 

II ne me connaissait pas plus que je ne le connais-
sais moi-méme: il parut hésiter. Je me nommai. Alors 
il me dit qu'il était ancien officier de cavalerie; 
qu'il habitait Tours, et qu'il acceptait mon offre aussi 
franchement que je la lui faisais. Je dois diré qu'aus-
sitot son arrivée, il s'empressa de s'acquitter. J'ai eu, 
dans mes longs pélerinages, l'occasion de tirer ainsi de 
peine plusieurs voyageurs ou voyageuses arrétés faute 
d'un peu d'argent, et toujours, sauf une fois, j'ai été 
cxactement remboursé de l'avance que j'avais faite. 

Parmi nos passagers est le capitaine des douanes 
d'Alger, qui revient en France avec sa famille. Sa femme, 
violemment prise du mal de mer, l'est aussi de spasmes 
nerveux au point de faire craindre un instant pour sa 
vie. Le médecin du bord, M. Enault, quoique indisposé 
lui-méme, lui donnait les soins les plus empressés. 
M. Enault est frére de M. Louis Enault, l'un des ré-
dacteurs du Constitutionnel, et publiciste distingué. 

Un jeune prétre á barbe, comme tous ceux de l'Al-
gérie, avait aussi offert son ministére : heureusement 
•que le danger de mort avait promptement disparu. On 
affecte de rire du mal de mer, et pourtant je l'ai vu 
causer de tres-graves accidents. 

Cet abbé qui, trois ans auparavant, servait encoré dans 
l'armée, avait, sans toutefois sortir des convenances, 
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autant I'air d'un zouave que d'un prétre, et, mieux que 
les autres, il tenait bon contre les nausees. 

Le temps, qui avait paru se gater, se souüent. Au 
coucher clu soleil, le vent est moins fort et Fon compte 
sur une nuit tranquille, si Ton peut compter sur le calme 
aux approches du golfe de Lyon, qui, chez nos marins, 
a la réputation du cap des Tourmentes. 

Quand il ne resta plus de causeurs sur le pont, je 
rentrai chez moi; et bercé par la vague dans une 
bonne cabine, sans puces ni moustiques, je dormís plus 
paisiblement que je ne l'avais fait depuis longtemps. 
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Quand je m'e'veülai, la lune brillait d'un cote et le 
soleil se levait de l'autre : c'était un admirable spectacle. 

Nous apercevons une terre, dont nous approchons 
jusqu'á deux kilométres; on distingue les arbres, les 
champs, les maisons: c'est Majorque. Un peu plus 
tard, nous voyons Minorque. Le temps est clair, mais 
le mistral recommence et avec lui la houle. 

A bord du San-Antonio, ma béte noire était le chien 
du bord; ici c'est une femme, une mégére provencale, 
au teint bis, aux yeux hardis, á la bouche dédaigneuse, 

i'au nez de chouette, á la mise délabre'e. Je n'ai 
jamáis vu de femme plus désagréable; elle voyage 
seule, et, quoiqu'elle soit des troisiéipes, elle est venue 
s'installer aux premieres. Si elle füt restée tranquille, 
on n'aurait pas fait attention á elle; mais, sous pre'texte 
qu'elle est malade, elle change continuellement de place, 



576 CHAPITRE XLVIII. 

et si vous laissez traíner un vétement, elle s'en em~ 
pare pour en faire un oreiller ou un tapis. Venez-vous 
le réclamer, elle vous accueille par quelque phrase 
comme celle-ci: « C'est bien la le riche! » ou « Voilá 
pourtant comme on traite une femme malade! » Voit-elle 
un banc libre, elle quitte sa place, s'empare du banc, 
s'y couche de son long; s'il reste un coin vide, elle 
le couvre de tout ce qui Iui tombe sous la main, puis, 
sous pretexte que le banc entier est retenu, refuse 
obstinément d'y laisser asseoir qui que ce soit. Lui 
en abandonne-t-on la jouissance, alors ce n'est plus 
celui-lá qui lui convient; si vous vous levez un seul 
instant, c'est á votre place oü vous la trouvez. 

Elle en fit tant, qu'on la renvoya aux troisiémes; mais, 
une demi-heure aprés, elle était revenue aux premieres, 
oü elle recommencait á tourmenter tout le monde. Vingt 
fois elle en í'ut expulsée, vingt fois elle y revint et, 
en définitive, elle y resta. Elle tenait tete aucapitaine, 
au second, aux matelots, et traitait tous les passagers 
civils ou militaires comme des valets. Je Tai vue donner 
son chapeau gras á teñir á un ofíicier de zouaves, qui 
éclata de rire et qui le prit en homme d'esprit qu'il 
était. S'il eüt hesité, elle lui eüt fait une scene et il 
en eút eu le ridicule. Cette femme, deja ágée, sortait 
évidemment.de la lie du peuple; elle devait étre d'une 
grande ville, de Marseille probablement, elle en avait 
l'accent, les manieres et la figure. J'aurais donné beau-
coup pour savoir son histoire, car ce n'est qu'aprés bien 
des vicissitudes qu'elle a pu arriver a cette invincible 
fermeté de caractére et á cette prétention a la domination 
universelle, car ce n'est rien moins qu'á cela qu'elle 
aspirait á bord: une impératrice n'eüt pas été plus 
exigeante. 

II y a peu de monde au déjeuner; j'y vois seulement 



D'ALGER A MARSEILLE. 577 

le capitaine, le docteur, un autre docteur appartenant 
aussi á la marine, M. Gelyot Fenseigne de vaisseau, 
un colon d'Oran, un négociant d'Alger, M. de Lescanne, 
le jeune d'Armandy et moi, plus un personnage que 
nous n'avions pas vu jusqu'alors et que le capitaine 
regardait de travers. Cependant il ne dit rien et laisse 
l'individu manger de bon appétit et boire trés-sec. J'étais 
resté á lire le journal quand, en remontant sur le pont, 
j'entends le capitaine chapitrer vertement cet intrus qui, 
n'ayant payé qu'une place de troisieme, était venu, sans 
invitation, s'installer á la table des premieres. II s'ex-
cusait assez maladroitement en prétextant son ignorance 
des usages. Je crois qu'il les connaissait mieux qu'il ne 
le disait, mais il avait calculé qu'on ne Iui reprendrait 
pas le déjeüner qu'il aurait mangé. Si le capitaine n'a-
vait pas fait attention á lui, nous l'aurions bien certai-
nement vu reparaítre au díner. II est en France une classe 
de gens ne doutant de rien et qui alí'ronteraient Dieu 
lui-méme : presque tous appartiennent aux départements 
du midi. 

Aux diverses castes que Pon rencontre dans les rúes 
d'Alger, il faut en ajouter une sur laquelle M. de Les
canne me donne des détails : ce sont les Biskris, ou 
les naturels de Biskara et des environs. On pourrait les 
nommer les Auvergnats de l'Algérie; ils viennent á Alger 
comme ceux-ci á Paris, pour y exercer les fonctions 
de commissionnaires, de portefaix. Les plus jeunes sont 
ees décrotteurs qu'on rencontre partout, qui, quelque 
temps qu'il fasse, veulent vous décrotter quand méme. 
C'est une race belle et forte, et ees enfants bruns a 
tete rasée, dont j'admire la bonne constitution, en sont 
presque tous. 

Une partie des tilles publiques ou des femmes entre-
tenucs sont bien, comme je l'ai dit, des Bédouines ou 
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des Kabyles qui n'exercent cet état que momentanément; 
des qu'elles ont quelqu'argent, elles retournent dans leurs 
familles: elles n'y sont pas plus mal recues. Les femmes 
maures, au contraire, des qu'elles ont adopté cette in
dustrie, ne la quittent que lorsque le défaut de clients 
les y oblige. 

L'infatigable annotateur, qui n'avait pas cessé d'e'crire 
la veille, a repris son cahier et son crayon. Ses ide'es 
abondent plus que jamáis; il ne s'arréte méme plus 
pour re'fle'chir, seulement il se retourne de temps en 
temps vers la mer pour payer son tribut, puis il con
tinué avec plus d'entrain que jamáis. Voilá certainement 
le plus intre'pide écrivain que j'aie rencontre', et quel-
que soit lesujetdont ils'occupe, poéme, histoire, mémoire 
ou compté-rendu, c'est le premier ouvrage qu'on aura 
e'crit avec des nausees. 

Ce n'est pas le seul homme de Iettres que nous ayons 
á bord. Le barón Papión du Cháteau, qui vient de 
voir son fds á Alger, me Iit des fragments fort remar-
quables de sa traduction des Satires de Juvénal, dont 
une partie a été publiée. 

M. du Cháteau est beau-frére de l'amiral Gallois, que 
j'ai connu autrefois á Brest. On voit que nous avons 
á bord tous les e'léments d'une bonne causerie, et qu'on 
y aurait pu passer agréablement le temps sans cette 
abominable houle qui a mis sur le flanc les dix-neuf 
vingtiémes des passagers et qui ennuie fort les autres, 
ayant á se pre'server á la fois des coups de mer et 
des haut-le-corps de leurs voisins. Ce n'est pas tout-
á-fait la faute des estomacs: notre paquebot est connu 
pour ses qualités purgatives. Le navire est bon, il marche 
bien, mais il a une machine trop forte pour son ton-
nage, ce qui le fait sauter á tout propos, comme ees 
individus á tete volcanique oü il y a plus de feu que 
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de cervelle, et qui sont toujours au moment de faire 
explosión. Aussi n'étions-nous sur le pont qu'une demi-
douzaine de passagers non malades. M. Gelyot n'avait 
pas de nause'es, mais il souffrait. II me dit que, bien 
qu'il naviguát depuis quinze ans, il n'avait pu encoré 
s'affranchir complétement de cette cruelle indisposition. 
II connaít beaucoup M. Lejeune, officier de mon dépar-
tement, qui, de capitaine au long-cours, est devenu en 
peu d'années, par sa bravoure et sa capacité, capitaine 
de frégate et ofíicier de la Legión d'honneur. 

Nous apprenons, en ce moment, par M. Enault, une 
triste nouvelle: un enfant de huit á dix ans est mou-
rant et il doute beaucoup qu'il puisse vivre jusqu'á 
l'arrivée á Marseille. Une mort á bord, quand elle n'est 
pas le résultat d'un accident fortuit-, entraine une 
quarantaine. On peut jugfer de la mine que faisaient les 
nombreux passagers, moi compris. Depuis ma reclusión 
d'Alicante, je ne pouvais, sans frémir, entendre le mot 
quarantaine. 

Le vent augmente encoré et le temps devient mena-
cant; on craint une mauvaise nuit; Favant est couvert 
d'eau. Des ce moment, la consigne est levée: il n'y a 
plus de distinction de rang. Le capitaine fait passer á 
l'arriére, c'est-á-dire á la premiére classe, toutes les 
femmes et tous les enfants; il les place lui-méme. Les 
hommes sont ensuite réunis á Ieur famille. On met 
dans les chambres les plus malades ou ceux qui veulent 
y entrer; on distribue des couvertes á ceux qui restent 
sur le pont. 

C'est dans cette distribution que je vois notre chipie 
marseillaise s'emparer pour elle seule de cinq de ees 
couvertes. A mesure qu'elle en recevait une, elle la 
cachait pour en avoir une autre. Une femme qui n'en 
avait pas en retíame une; elle la lui refuse. Celle-ci 
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essaie de la lui prendre, mais le mal de mer luí en ote 
la forcé. Bientót l'indignation lui fait dompter sa dou-
leur: elle menace l'accapareuse du poing et, chaqué 
fois qu'une nause'e le lui permet, elle lui lance une injure. 
La premiére veut lui re'pondre, quand le mal aussi la 
surprend; ses haut-le-corps sont tels qu'on croirait que 
sa poitrine va se rompre. Elle n'en retient pas moins ses 
cinq couvertes; mais, dans un moment oú elle se baisse, 
l'autre lui en arrache une, et puis, foudroyée par Je 
mal, elle tombe sur le pont enveloppe'e dans son trophe'c. 

II restait á la Marseillaise quatre couvertes, c'e'tait 
la part de quatre, elle n'en recommenca pas moins á 
se lamenter sur la maniere dont on dépouillait une 
pauvre malade. Une jeune femme e'tait e'tendue a cote', 
elle était presque nue ainsi que son enfant; elle n'avait 
pas de couverte et veut l'abriter sous une de celles de 
sa voisine. Cette mechante femme s'y oppose et menace 
de la frapper. Nous prenons le parti de la mere. L'autre 
ne tient compte de nos remontrances et veut la forcer 
á s'éloigner. Alors on avertit le capitaine. II vient; il 
ordonne qu'on ote trois couvertes á cette femme, qu'on 
en donne une á la mere et l'autre á l'enfant. Croiriez-
vous que cette fuñe re'siste a l'ordre du chef; elle s'étend 
sur les couvertes en poussant des cris et ne veut pas 
les lácher. On appelle deux matelots: ses cris redoublent, 
elle les traite de brigands, d'assassins, et menace de 
les de'noncer á l'arrive'e á Marseille. lis haussnt les e'paules 
et exe'cutent leur consigne, et ils le font aussi douce-
ment qu'ils le peuvent. Elle ne nous en prend pas moins 
á témoins qu'ils l'ont abyme'e de coups, puis qu'ils ont 
essaye' de Mrangler: et lá-dessus elle fait la morte. 
Cela ne dure pas longtemps: a peine sont-ils partís, 
qu'elle rcssuscite pour agonir d'injures la pauvre mere, 
en disant que c'est elle qui l'a fait massacrer. Dans le 
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paroxisme de la fureur, elle se leve, se rué dessus et 
la bat; si HOUS n'avions pas été la pour la prote'ger, 
elle lui reprenait les deux couvertes. 

Un terrible coup de mer, qui aurait pu emporter une 
partie de l'avant, mais qui, gráce á Dieu, ne causa 
qu'une avarie sans importance, vint détourner notre 
attention de ees querelles de me'nage. Alors je vis des 
vagues qui valaient celles qui faisaient si bien danser 
le San-Antonio, mais j'étais ici sur un bon navire et 
je ne m'en inquietáis pas. Cependant le capitaine m'a 
dit, en arrivant a Marseille, qu'en cet instant il avait 
eu des inquietudes sérieuses: le temps tournait á la 
bourrasque. 

Cette année, j'avais vraiment du guignon en naviga-
tion, je ne pouvais plus poser le pied sur un navire 
que la tempéte ne m'y suivit. Les soins paternels que 
le commandant met a loger tout le monde, en commen-
cant par les plus faibles et les plus pauvres, me rap-
pelaient le capitaine Rodríguez emballant daus un trou 
de sa cabine le chien, le chat et le mousse, qui se lais-
saient faire sans mot diré: ils savaient que c'était pour 
leur bien. Ici, tous les passagers n'ont ni la méme 
conviction ni la méme impassibilité; il y en a qui sont 
préts á taxer de tyrannie ce qu'on fait pour les em-
pécher de se noyer; il fallut presque employer la forcé 
pour les arracher de la place qu'ils avaient choisie, oü 
ils risquaient d'étre emportés par la mer. Le Francais est 
raisonneur, méme en face de la mort, et il se prendrait 
aux cheveux avec elle si elle en avait. 

Ces arrangements termines, il ne regne plus sur le pont 
d'autre trouble que celui des estomacs dont on entend 
les efforts convulsifs, quand, par intervalle,, le vent 
cesse de hurler et la mer de tonner. Ce trio, vent, 
mer, feu ou machine, qui rugissent á l'envi, a quelque 
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chose d'infernal, et ees sons doivent ressembler fort a 
ceux qu'on entend dans le séjour des damnés. 

Au díner il y eut moins de monde encoré qu'au 
déjeüner; bientot j'y restai seul avec le capitaine et 
le médecin d'Alger, et encoré mangeai-je du bout des 
lévres. Le roulis était si fort, que la tempéte serablait 
avoir gagné mon assiette a soupe; le bouillon y avait 
ses vagues et ses brisants; j'y renoncai, craignant qu'un 
coup de tangage ne me l'envoyat sur les genoux. Le 
sacriíice était petit; sans étre malade jusqu'á en avoir 
des nause'es, je me sentáis le CCEOT affadi. Je crois qu'a-
vec de pareils temps, c'est-á-dire lorsqu'il faut com
batiré le vent par la vapeur, il n'est personne, pas méme 
parmi les plus anciens marins, qui se trouve dans son 
assiette ordinaire. 

Comme le pont n'e'tait guére tenable pour ceux qui 
n'aiment pas á étre mouillés, je me couchai de bonne 
heure. Le bruit qui sortait des cabines n'était pas plus 
agréable que celui du pont: on n'entendait que lamenta-
tions et haut-Ie-corps. Cependant je finis, malgré l'ef-
froyable vacarme des éléments déchainés, par m'endormir, 
et je ne m'éveillai qu'au jour. 

Avant six heures, j'étais sur pieds : la mer était 
moins grosse et le ciel était pur. Comme la veille, le 
soleil se levait d'un cóté et la lune brillait de l'autre; 
déjá le pont était débarrassé en partie, il y avait moins 
de malades, et beaucoup avaient fini par s'endormir. Dans 
ce nombre était la femme aux cinq couvertes. Je la regar-
dai; c'était la premiére fois que j'apercevais cette ügure 
dans son état de calme ou n'étant plus agitée par la 
nausee, la colére ou l'envie. Cette femme avait dü étre 
belle, mais á certain plissement du front que le sommeil 
n'avait pu faire disparaítre, on soupconnait que jamáis 
elle n'avait pu étre bonne. Je ne sais pourquoi, cette 
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face m'a toujours poursuivi depuis, et dans ce mo-
ment méme il me semble voir ses yeux noirs et sinistres 
fouiller dans mes entrailles. Elle personnifiait pour moi 
cette Provence feroce que j'ai vue en 1815 se baignant 
dans le sang. 

Rien de plus charraant que la Provencale quand elle 
n'est pas surexcite'e par un fanatisme quelconque; mais 
si sa tete se monte, si la rage de sang s'empare d'elle, 
c'est une béte fauve. Remarquez bien qu'elle n'est 
jamáis ainsi dans la vie privée et pour des intéréts qui 
lui sont personnels, ce n'est qu'en temps de révolution 
et lors des troubles politiques ou religieux que cette 
incroyable frénésic la saisit. L'histoire des insurrections 
du midi et du rSle que les femmes y ont joué reste á 
faire, et c'est la que le vrai pourrait bien ne pas paraítre 
vraisemblable: ce sont elles qui ont fait tuer Bruñe á 
Avignon, et, si on les avait laissé faire, elles l'auraient 
mangé. 

A sept heures, nous apercevons la terre de France. 
II n'y avait pas longtemps que je l'avais quittée, et 
pourtant je la salue comme une vieille amie. 

Je reconnais la cote de Cassis, de la Ciotat et ce 
développement du littoral qui conduit á Toulon: á notre 
gauche, sont Arene et le Chateau-Vert. Combien de fois 
n'ai-je point parcouru ees rivages? J'étais enfant quand 
je les abordai pour la premiére fois. Dix ans aprés je 
les revis: c'était dans cette année néfaste, 1815. L'Anglais 
oceupait Marseille, un régiment anglo-sicilien tenait la 
campagne, mais les sicaires régnaient partout. Avignon, 
Nímcs, Marseille, tremblaient aux seuls noms de Tru-
phemy, de Trestaillon et de leurs janissaires: la, ils do-
minaient á la fois la France et l'Angleterre. Je n'avance 
rien de trop. J'ai vu ees bandes huer et siffler un 
régiment anglais rangé en bataille, et, s'il eüt fait la 



584 CHAPITRE XLVIH. 

moindre démonstratiou hostile, il était echarpe. Or, elles 
avaient e'te' chercher ees mémes soldats en rade et ils 
étaient entres a Marseille sous des arceaux de fleurs. 
Deux raois plus tard, ils étaient reconduits á leurs vais-
seaux á coups de pierre. C'est une terrible association que 
celle des portefaix du midi. Ces gens-lá ont leurs jours 
desang, il faut qu'ils s'accomplissent. Heureusement qu'ils 
ne se renouvellent qu'á des pp'riodes assez e'loignées. On 
dit, qu'en dehors des révolutions et d'une surexcitation 
politique ou religieuse, ils ne sont pas me'chants. 

Nous dépassons le cháteau d'If. Voici Tantique Massilia 
avec son aureole de bastides; c'est une vue magnifique, 
mais non pas plus riche que celle d'Alger, car ici il 
nous manque FAtlas. 

Nous entrons dans le port de la Joliette, création du 
dernier régne, et nouvelle pour moi. La, nous prenons 
rang au milieu d'une flotte de navires á vapeur. 

C'est encoré la femme aux couvertes qui se présente 
la premiére á l'échelle et qui prétend descendre avant 
méme que la commission sanitaire ait accordé la libre-
pratique. La decisión á intervenir inquiétait tout le monde. 
Gríice á Dieu, l'enfant malade n'était pas mort, et notre 
débarquement fut autorisé. 

Nous vimes alors ceux qui attendaient un parent ou 
un ami se précipiter dans les embarcations pour venir 
a bord. Le premier qui y arriva fut le general d'Ar-
mandy, que son fils m'avait montré á terre et á qui il 
me nomma. Le general vint aussitót á moi comme á 
une ancienne connaissance, mais il s'arréta: il m'avait 
pris pour mon frére qu'il avait connu en Corsé. Je luí 
lis compliment sur la conduite de son fils, qui avait 
bravement supporté le mal de mer et ne s'était pas troublé 
devant la tempéte. 

Parmi les nombreux bagages, on eut assez de peine 
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á retrouver le míen, et quand je voulus gagner le quai 
il ne restait plus qu'un canot oü étaient un homme, 
une femme et un enfant misérablement vétus. La femme 
tenait sur elle un paquet assez fort; tous les passagers, 
je l'avais remarqué, avaient evité d'entrer dans ce canot: 
je TaUribuais á l'état de délabrement de cette famille. 
Je ne m'arrétai pas á cette considération, j 'y fis déposer 
mes hardes et j'y descendis moi-méme. En attendant 
qu'on partit, je causai avec l'homme. II était Francais, 
il n'avait pas fait fortune en Algérie. Je lui demandai 
s'il avait beaucoup d'enfants. II me répondit qu'il en avait 
deux. N'en voyant qu'un d'environ quatre ans, je voulus 
savoir quel age avait l'autre. Neuf ans, me dit-il, et 
aussitot la femme écarta un vieux cMIe qui couvrait le 
paquet place sur ses genoux: c'était l'enfant de neuf ans, 
celui-lá méme dont la mort pouvait nous faire mettre 
en quarantaine. Je n'ai rien vu de plus triste; c'était 
un squelette vivant, une peau collée sur des os. A 
peine devait-il peser quelques kilos, car sa mere, petite 
et débile, le soulevait comme elle l'eüt fait d'un nourris-
son.. A un rálement presque insensible, on reconnaissait 
qu'il était dans la derniére période de l'agonie et qu'il 
n'avait plus que quelques instánts á vivre. Néanmoins, 
je recommandai aux parents de le conduire sans retard 
á l'hospice, et des que nous fumes a terre j'appelai un 
liacre; j'y placai toute la famille, je payai le cocher, et il 
partit pour la destination indiquée. L'enfant y arriva-t-il 
vivant? C'est ce que je n'ai pas su. 
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