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d'art. Au moyen d'une suite de zigzags, on est parvenú 
á rendre praticable et presquc douce cettc montagne 
abrupte. A chaqué de'tour, la rade, le port, les forts 
et la campagne se présentent sous un aspect diífe'rent; 
cependant nous ne voyons pas encoré la ville. 

Le nombre des navires augmente á mesure que le 
port se découvre: j'cn pourrais maintenant i compter 
une centaine et plus. Puis apparaissent de belles maisons 
de campagne qui précédent le faubourg; ensuite des 
établissements publics, et partout des guinguettes, des 
cafés, des cabarets, accompagnements ordinaires des 
villes populeuses. 

Le faubourg que nous avons passé est, je crois, ce 
que Ton nomine Mustapha-Supérieur. La ville est devant 
nous; nous suivons une rué oíi les voitures, les piétons, 
les cavaliers se croisent, comino dans un faubourg de 
Paris. Elle nous conduit á la place du Gouvernement, 
oü je remarque d'abord une belle plantation d'orangers 
et des barraques en bois, annoncant une foire. 

Tandis qu'on de'charge les bagages, je vois partir 
des ómnibus remplis d'Árabes; d'autres arrivent; des 
groupes de Mauresques voile'es se disputent les places. 
Des Juives aux bras ñus tournent autour de nous. 

Je descends a Thotel d'Orient. L'appartement que je 
choisis donne sur une terrasse, oü je retrouye ce que 
j'avais admiré du sommet de la montagne: le port, la 
rade, la campagne, etc. A mes pieds est la place du 
Gouvernement avec ses belles maisons, ses orangers, sa 
foire et la foule. Je ne pouvais étre mieux quant á la 
vue. Pour le soleil, c'est différent: frappant d'aplomb sur 
la terrasse, il répand dans l'appartement une chaleur 
atroce. Telles sont toutes les habitations bñties par 
les Francais. On a dédaigné l'expérience árabe, on a 
construit comme on l'aurait fait á Dieppe, á Nancy ou 
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a Strasbourg, et s'il gelait ici, on serait, en eífet, bien 
garantí du froid. Mais contre la chaleur, il n'en est 
pas ainsi: toutes les maisons nouvellement construites 
sur les places et les rúes larges, et dont les ouvertures 
sont au Midi, deviennent, dans la saison chaude, á peu 
prés inhabitables, et nombre d'administrateurs ont été 
obligés de renoncer a leurs appartements officiels pour 
aller se caser dans les plus humbles logis des quartiers 
árabes. 

Devant la porte de 1'hOtel j'avais remarque' une grande 
affiehe, annoncant pompeusement l'ouvcrture de l'éta-
blissemcnt des bains de mer. Aprés avoir pris possession 
de ma chambre, mon premier soin est de m'y rendre. 
La course était longue: il me fallait sortir de la ville 
par la porte opposée a cello par laquelle j'étais entré; 
mais je n'en étais pas fáché, en la suivant ainsi dans 
toute sa longueur, j'en preñáis un apercu. 

Arrivé devant l'établissement annoncé, je le chercháis 
encoré, ne pouvant m'imaginer qu'une ville de l'im-
portance d'Alger eüt des bains de mer inférieurs, quant 
á l'apparence, íi ceux qui existent dans le plus miserable 
bourg des cotes de la Manche. 

La réalité ne valait pas miera: les cabines se com-
posent d'iin rideau sale séparant une chaise d'une autre 
chaise, et l'espace donné a chacun est d'environ deux 
pieds carre's. Encoré le rideau fait-il défaut par devant. 

J'aurais passé par-dessus les cabines si j'avais vu 
un moyen facile d'atteindre ce que promettait le pro-
gramme et qui était le but de ma course : la mer. 
Je me trouvais précise'ment dans le cas du renard 
flairant le brouet mis en bouteille. J'étais déshabillé, 
aspirant aprés l'eau, et je ne savais comment y atteindre: 
elle était a six métres au-dessous de moi, et des 
rochers glissants ou hérissés de pointes en défendaient 
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l'approche. Ajoutons que sur ees rochers la mer se 
brisait d'une maniere fort peu rassurante, et en 
supposant qu'on y put entrer, il était au moins 
douteux qu'on put en sortir avec bras et jambes. Enfin, 
outre la difíiculté des lieux, il y avait celle du temps; 
aussi e'tais-je, avec le gardien et son chien, les seuls 
(¡tres vivants qui fussent, á cette heure, dans ce célebre 
e'tablissement. 

Ce gardien, baigneur, directeur et propriétaire, comme 
il voulut bien me Fapprendre, était un Marseillais pur-
sang, que je reconnus tout de suite á son accent, et 
qui se mit á me démontrer que rien n'était plus com-
mode que l'arrangement de ses bains, et qu'on pouvait 
parvenir jusqu'á l'eau avec toutes les facilites désirables. 
Comme preuve, il me montre une corde amarrée a un 
pieu: en m'y suspendant, j'avais toutes chances de ne 
pas rouler jusqu'en bas. J'aurais aimé autant un escalier 
ou une échelle, mais il n'y en avait pas, et forcé fut 
bien de courir les hasards de la corde. 

Aprés m'étre assuré qu'elle était solide, ce qui m'avait 
paru assez problématique, je pus, conseillé par mon 
homme qui m'indiquait sur quelle saillie je devais poser 
le pied, parvenir jusqu'en bas, sans m'étre fait plus 
de trois á quatre écorchures. La, je voyais l'eau tout 
prés de moi, mais une nouvelle difficulté se présentait: 
il s'agissait de saisir une autre amarre et de s'y bien 
teñir, car, sous peine d'aller se perdre corps et biens 
sur le rocher en face oü la mer déferlait avec un bruit 
de tonnerre, il ne fallait pas, comme eút dit un marin, 
chasser sur ses ancres. C'était lá véritablement le bain 
a la lame et la douche héroique: si elle n'emportait 
pas le mal, elle emportait le malade. En vérité, il fallait 
quelque courage pour s'y hasarder. 

Cependant j'allais trés-étourdiment tenter l'aventure, 
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quand mon Provencal, malgré l'éloge qu'il m'avait fait 
de la commodité de son établissement, mu par un sen-
timent d'humanité, me cria que, tout bien consideré, 
il y avait trop de mer en ce moment, et que si je 
voulais, il me conduirait au bain des dames. L'offre 
était trop se'duisante pour y résister et me voici re-
montant á la forcé du poignet et au grand péril de 
ma peau. 

Plus heureux encoré que la premiere fois, je n'y 
attrapai qu'une écorchure de plus: total, cinq. Qu'est-ce 
que cela, quand on vous promet un si beau dénoue-
ment? Je ne voyais plus, dans mes mésaventures, qu'une 
suite de ees épreuves qu'on imposait aux chevaliers 
avant de leur ouvrir les portes du jardin d'Armide. 
Dans ce bain enchanté, j'apercevais deja Amphitrite 
entourée de ses nymphes marines, parees de roseaux et 
de coquillages, jouant comme des dorades dans une 
eau puré et limpide. 

Malheureusement, il n'y avait pas plus de na'íaclcs 
dans le bain des dames que de tritons dans eclui des 
nomines. Seulement, la vague s'y ruait un peu moins 
brutalement, et la, á l'aide encoré d'une corde, car ees 
bains, c'est une justice a leur rendre, en sont fort bien 
pourvus, je pus me plonger jusqu'au cou dans une 
eau d'une fraicheur charmante; ct sans la turbuíence 
du vent, rentrainement du courant et le clapotement 
tracassicr du remous, j'aurais été parfaitement tranquillo. 

Eníin, j'avais surmouté toutes les difficultés : je voulais 
un bain, je l'avais, et, ne l'oubliez pas, le bain des 
dames. Je sortis done satisfait. Néanmoins, toute galan-
terie á part, j'étais bien determiné, cu raison des écor-
cliures, á aller ailleurs, car je ne pouvais croire que 
cet établissement füt le seul. Or, en ceci je me trompáis, 
il n'y a pas d'autres bains de mer á Alger, et quiconque 
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en veut prendre un á son aise doit attendre un calme 
plat, qui n'arrive pas tous les jours; ou bien aller au 
loin, hors la ville, chercher une plage, au risque d'y 
trouver des Bédouins á terre et des requins dans 
l'eau. 

Cependant ce bain rocailleux, si j'en puis evoire le 
propriétaire, a ses nombreux amateurs et n'est pas 
dédaigné du beau sexe. II m'a assuré qu'il n'était pas 
rare d'y voir arriver des Mauresques et méme des 
chrétiennes. II est a croire qu'avant d'y venir elles 
s'informent du temps. 
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CHAPITRE XL. 

Alger. —• l a Kaslia. 

Rafraichi par le bain, je voulus, en dépit de mes 
écorchures qui, par l'effet du sel, me piquaient fort, 
tenter l'escalade de la ville maure, que je voyais en 
éventail se dresser devant moi. Malgré les mille et mille 
détours de ses rúes étroites, ici je ne pouvais pas me 
perdre: il ne s'agissait que de monter toujours. 

üans les ruelles obscures, je m'attendais á ne trouver 
que des masares, et ce n'est pas sans surprise que je 
vois ees entrées, petites en apparence, construites en 
marbre précieux, taillées en ogives et souvent ornees 
d'arabesques du travail le plus délicat. Ces portes con-
duisent á des vestibules soutenus par des colonnettes. 
La se trouvent ordinairement de larges bañes ou elivans 
en pierre, sur lesquels, les jambes croisées, le visiteur 
peut, au frais, attendre l'heure du maítre. 

De cette premiere entrée on va a une seconde qui 
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s'ouvre sur la cour, entouréc elle-méme d'une galcrie 
couverte, sorte de cloítre que nous avons déjá décrit. 
Au milieu de cette cour est un bassin et, autant que 
possible, une fontaine. Tout était done calculé pour se 
défendre d'un air embrasé et amener la fraícheur. 

J'en appréciai bientót Favautage, et Iorsque je trouvais 
une porte ouverte, croyant y voir un appel de l'hos-
pitalite', j'allais, pour respirer, m'asseoir sur l'un des 
bañes de pierre intérieurs. 

Ce luxe, que n'annonce guére l'exiguité des rúes, 
s'explique par les noms des anciens propriétaires. La 
demeuraient les plus riches familles d'Alger et les des-
cendants de ses plus célebres corsaires. L'or des chré-
tiens et la rancon des captifs avaient serví á batir ees 
demeures luxueuses. 

Assis sous ees portiques, je croyais y voir entrer 
ees prisonniers, libres encoré quelques heures avant, et 
qu'un hasard malheureux avait jetes sur la route de 
ees terribles raiss. Je les voyais chargés de chaines et 
ployant sous les coups dont les accablait un conducteur 
impitoyable, qui croyait faire ceuvre-pie en maltraitant 
des infideles. De quelle terreur ees infortunés ne devaient-
ils pas étre saisis dans l'attente du niaitre qui allait 
décider de leur sort et peut-étre, dans un accés de 
fanatisme ou de désappointcment, leur faire trancher 
la tete! 

Rien n'était plus fait que ees équipages barbaresques 
pour glacer d'épouvante méme les plus braves; nos 
corsaires malouins, boulonnais, dieppois, dunkerquois, 
qui pourtant, pendant les guerres de l'Empire, ne 
négligeaient rien pour s'enlaidir, eussent pu passer pour 
des mignons a cóté de ceux-ci. Je puis en parler par 
expérience, car j'ai vu les uns et les autres, et de 
trés-prés. Si jamáis je fais imprímer mes Mémoires, 
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c'est lá que je vous raconterai ees premieres impressions 
de ma jeunesse. 

Dans toutes les melles que je parcours régne une 
animation extraordinaire ; quelques-unes sont trés-com-
mercantes. Lá, des boutiques de toute espéce y sont 
tenues par des Francais, des Espagnols, des AUemands, 
des Maures, des Juifs, etc. Les soldats de diverses 
armes, dont les casernes sont dans la partie la plus 
élevce de la ville, contribuent á rendre la foule plus 
compacte: on se croise, on se coudoie. 

Des femmes indigénes voilées se montrent aussi en 
grand nombre, et toutes á pied. On concoit que dans 
ees rúes, larges de quelques pieds, on ne rencontre ni 
chevaux ni voitures. Des oiseaux en cage, des chiens 
et des chats, sont les seuls animaux qu'on y voie. Sans 
cavaliers ni équipages, Paris semblerait mort; ici on ne 
s'apercoit pas de leur absence, on se croirait dans une 
ruche humaine. Le contraste de la foule qui monte 
avec celle qui descend cst surtout curieux; d'un cote, 
des individus haletant, soufílant, suaut, paraissant comp-
ter leurs pas; de l'autre, entrainés par la rapidité de 
la pente et poussés par ceux qui les suivent, ils roulent 
comme un torrent ou sautent de marche en marche, 
car, dans certains endroits, cette pente est telle qu'il 
a fallu établir des escaliers, qui ressemblent beaucoup 
á ceux de nos moulins. Tel est l'ancien Alger. II n'y 
manque que ses ordures. 

Aujourd'hui, grSce a un réglement sévére, toutes ees 
melles sont propres. La pólice oblige les habitants á 
les balayer et á les arroser; mais on peut juger de ce 
que c'était quand on ne faisait ni l'un ni l'autre et 
que le soin de les nettoyer e'tait laissé aux chiens. Aussi 
la peste, sous une forme ou sous une autre, ne cessait 
guérc d'y sévir. Depuis roecupatiou francaise, il n'en 

21 
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a jamáis été question, ni la ni ailleurs. Peut-étre le 
cholera y est-il pour quelqí* chose: un fléau chasse 
l'autre. La médecine devraít faire des expe'riences á cet 
égard. J'ai toujours pensé qu'on pouvait adoucir une 
maladie par une autre, c'est-á-dire diviser le mal pour 
le détourner. 

Les rúes, prés desquelles les moins larges de celles 
de nos cites francaises paraítraient spacieuses et aerees, 
conduisent á des melles plus étroites encoré, rúes mar-
chandes aussi, mais d'une autre marchandise, ou celle-lá 
méme qu'on exposait autrefois au bazar des esclaves. 
Ce genre de commerce étant défendu par notre code, on 
a dü se teñir dans les limites de la loi: faute de pouvoir 
vendré des odalisques, on en cede en viager ou á terme; 
on en loue au mois, á la semaine, au jour, a l'heure, 
selon le goút et la commodité des consommateurs. 

Bien qu'il n'y eüt pas d'enseigne, je n'avais pas fait 
vingt pas dans ce quartier, assez rapproché des ca-
sernes, que je reconnus Findustrie qui s'y exercait. Ces 
dames, assises a leur porte ou respirant a la fenétre, 
causaient entr'elles ou échangeaient quelques paroles avec 
les guerriers qui montaient ou descendaient la rué. 
Beaucoup étaient Francaises; les autres, qu'on distin-
guait á leurs traits prononce's et leur chevelure noire, 
devaient étre Italiennes ou Espagnoles. Au total, toutes 
aussi peu se'duisantes les unes que les autres, le soleil 
de l'Afrique et les vicissitudes de la guerre avaient plus 
ou moins endommagé la fraícheur de leur teint. Pour 
gue'rir de la tentation et des pensées mauvaises, une 
promenade dans ces ruelles valait une pagc de morale 
et le plus beau sermón. 

Continuant mon ascensión, j'arrivai á une rué pas 
plus luxueuse, mais moins bruyante; je la croyais méme 
complétement inhabitée, lorsque, derriére une lucarne 
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entr'ouverte, je vis deux^yeux noirs illuminant une 
iigure café au lait, dont les**sourciIs arques étaient joints 
par une trace chocolat: figure assez jolie, malgré cette 
apparence carnavalesque. Tandis que je la regardais, 
ébahi, elle me íit une petite moue tres-signiiicative. 

Je poursuis ma route. Cette fois ce fut la porte qui 
s'ouvrit, et toute grande: une négresse, colosse que 
j'aurais pris pour un négre si elle n'avait pas eu une 
jupe, se présente en me montrantdelarges dents Manches, 
si tranchantcs que je bondis en arriére, comme si j'avais 
vu un requin. En y réfléchissant, je pensai que ce pou-
vait étre un sourire; mais, dans le doute, je filai au 
plus vite. 

La inaison qui suivait était de moins triste apparence, 
elle avait sa fenétre; il est vrai qu'elle n'était pas grande, 
n'importe. Voilá que j'en vois sortir un bras, puis une 
épaule, qui, si le reste y répondait, annonce une nymphc 
de cent kilos au moins. De la figure, je n'en saurais 
rien diré: l'apparition s'ctait arrétée la, ou á la dimen­
sión de la croisée. 

J'apprends d'un offieicr qui suivait la méme route, 
que ce quartier est celui des Bédouines et des Mauresques 
qui font concurrence a leurs sceurs chrétiennes, les-
quelles, me dit-il, les mangeraient a belles dents, si on 
les laissait faire. Quant aux Mauresques, elles se con-
tenteraient de faire coudre leurs rivales dans des sacs 
et de les jeter á la mer, selon la coutume turque. 

J'avais suivi les rúes qui se présentaient devant moi, 
ou que je croyais devoir me conduire le plus tot au 
sommet, et, en effet, j'y étais arrivé assez promptement, 
en soufflant beaucoup, il est vrai, car si cette voie est 
la plus courte, elle est aussi la plus roide. 11 en est 
une autre oü Ton a pratiqué de larges marches, de 
maniere á ce que les chevaux y puissent monter et 
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descendre. II le fallait bien, puisque la Kasba, habitation 
du dey, est au plus haut de la ville, et qu'á pied, 
pour peu que le souverain füt obése, il aurait pu rendre 
Táinc avant d'avoir fait la moitié du chemin. Alger est, 
aprés Syra, la ville la plus montagneuse que je connaisse. 

Sorti de ees ruelles et échappé comme Tancréde aux 
enchantements des fées, je vis devant moi une muraille, 
puis une porte de ville, et sur cette muraille et plus 
haut que cette porte, une batterie. Parvenú la, il fallait 
aller jusqu'au bout. Apres avoir admiré un liguier qui, 
entre deux gres, sans autre base que la pierre et le 
ciment, croissait et prospérait sur les créneaux á vingt 
pieds du sol, j'escaladai la batterie, et d'une embra-
sure veuve de son canon je retrouvai une vue plus 
bellc, plus étendue encoré que celle que j'avais tant 
admirée. 

J'étais la au point le plus propre a prendre le pa­
norama d'Alger, j'avais sous les yeux tous ees lieux si 
souveut cites dans nos annales militaires: Mustapha, le 
fort l'Empereur; au loin, la Maison-Carrée; tout prés, 
la Kasba, etc. Mais il fallait mettre les noms aux choses: 
nía bonne étoile envoya justement un honnéte prome-
neur, vieil habitant d'Alger et qui se íit un plaisir de 
guider mes yeux dans cet immense labyrinthe. 

Le temps était favorable. Je voyais, sur ma droite, 
se développer la cGte oú s'éléve cette multitude de fermes, 
de maisons de plaisance et d'ouvrages militaires, qui 
m'avaient frappé a mon arrivée. De belles routes se 
croisant dans tous les sens annoncaient qu'entrc tous 
ees établissements les Communications étaient fáciles. 

De mon embrasure je plañáis aussi sur la ville et 
sur ees terrasses, remplacant ici les toits. Posees en 
étagéres et arrivant jusqu'a moi, elles ressemblaient á 
un escalier construit pour quelque Titán, quelqu'ogre aux 
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bottes de sept lieues qui, en enjambant rúes et places, 
aurait e'te', en deux pas, poser son pied sur le mole qu'on 
apercevait a l'autre extrémité du port. 

J'ávais peine á m'arracher á ce lieu et aux récits de 
mon voisin, qui y mettait une inépuisable obligeance et 
un véritable intérét de narration, mais les heures s'é-
coulaient et je ne voulais pas redescendre en ville satis 
avoir visite' la Kasba. 

Elle avait changó de destination, et ce séjour des 
houris était devenu la cáseme des zouaves. Quand je 
me présentai á la porte en demandant au sergent de 
garde la permission d'entrer, il m'indiqua poliment le 
chemin; mais il n'était pas trés-facile de se retrouver 
dans ce de'dale, et je priai un jeune soldat de me con-
duire, ce qu'il consentit á faire. 

La distribution de la Kasba est, sur une échelle beáu-
coup plus grande, á peu pres la méme que celle des 
autres maisons árabes. Une vaste cour est entoure'e de 
deux galeries ouvertes, superposées et formant le pre­
mier et le deuxiéme étages. Les portes d'une multitude 
de chambres, de cabinets et de salles donnent sur ees 
galeries: c'est ainsi que nos peres empéchaient les 
piéces de se commander. L'ineonve'nient de ees corridors 
ouverts e'tait d'y étre mouillé et éventé et de remire 
les appartements intérieurs assez tristes; aussi avons-
nous renoncé a ce genre d'architecture. 

La Kasba, quoiqu'encore debout dans toutes ses parties, 
est bien déchue de sa grandeur passée; ce ne sont plus 
des présents qu'on y apportc, des ordres qu'on y signifie 
ou des ambassades qu'on y recoit. Si Ton y prend 
encoré des mesures, elles sont toutes pacifiques : les plus 
beaux appartements, notamment ceux du harem, sont 
devenus des ateliers de confection militaire. Une odeur 
trés-prononcée de cuir m'annonce les chaussures qu'on 
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y confectionne. Un peu plus loin, ce sont des pantalons, 
des habits et des vestes. Les seules chambres oü Ton 
retrouve quelques traces de leur ancienne splendeur 
sont celles qui servent de bureaux á 1'état-major. Plu-
sieurs sont encoré revétues de ees carreaux de faíence 
dont les Maures ornaient leurs murs. 

Non loin de l'atelier des tailleurs se trouve le cabinct 
oü fut donné le fameux coup d'éventail qui amena la 
guerre et valut á la France une des plus belles colonies 
du monde. Ce cabinet, qui a tout au plus douze pieds 
carre's, ressemblc a une cage et gáte l'ensemble du 
bütiment. II est demeuré la comme un objet de curiosité 
et n'est oceupé par personne. 

S'il est regrettable qu'on n'ait pu conserver la Kasba 
telle qu'elle était au jour de la conquéte, pour en faire 
un monument publie, un musée, une galerie d'antiquités; 
on doit pourtant convenir que sa destination actuelle 
était la moins mauvaise qu'on pouvait lui donner. Le 
geni-e de travail qu'on y pratique ne deteriore rien, et 
l'on sera toujours á méme de faire ce que je propose. 
L'ordre le plus parfait regne, d'ailleurs, dans cette mai-
son; partout j'y étais recu avec prévenance, et nos 
ouvriers s'occupaient de leur tache avec une activité 
et une gaíté toute militaire. II n'y a guére que le Francais 
qui chante sur I'établi. 

Mon jeune couducteur est de Bordeaux, il se noinme 
Adrien Clochard; il est attaché aux écritures de 1'état-
major; il parait instruit et intelligent. Fils d'un sergent 
qui était a la prise d'Alger, tout son désir, quand son 
age le permettrait, était de servir en Afrique et d'étre in­
corporé dans les zouaves. Beaucoup avaient fait la méme 
demande, mais il n'en fallait que sept: aussi quelle 
avait été sa joie en apprenant qu'il était au nombre 
des élus. Maintenant il soupirait apres le moment oü 
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il lui serait permis d'aspirer au grade de caporal. Je 
lui demandai si je ne pouvais pas hSter cet instant en 
disant un mot a son capitaine. 11 me re'pondit que 
non, qu'aux zouaves il n'y avait pas de passe-droit, 
qu'il e'tait bien noté, n'avait jamáis été puni, et qu'il 
passerait á son tour. 

Je n'osai pas offrir une piéce d'argent á un garcon 
qui avait des sentiments si délicats; je l'engageai á 
travailler pour perfectionner son instruction, et j'ajoutai 
que, s'il y mettait de la bonne volonté, je pouvais lui 
pre'dire qu'á vingt-cinq ans il serait officier; mais il ne 
pouvait pas croire á tant de bonheur. Cela aurait pu 
arriver, disait-il en soupirant, si j'avais obtenu d'aller 
en Crime'e, mais j'étais trop jeune zouave et je n'avais 
aucun droit. 

Au lieu d'argent, je voulns lui laisser quelque chose 
qui pourrait lui étre plus utile: je lui donnai nía carte 
avec mon adresse, en lui reeommandant de me l'en-
voyer quand il aurait besoin de moi. 

Lorsque je sortis de la Kasba pour rentrer en ville, 
il désira m'accompagner. Comme je reprenais la route 
par oú j'étais venu, il me dit que ce n'était pas la 
bonne et qu'on y faisait de vilaines rencontres, et il 
me conduisit par une autre, plus courte et moins mal 
habitée, mais elle était si roide qu'elle semblait avoir 
été faite pour les seuls zouaves et pour les apprendrc 
á monter á l'assaut. Malheureusement, elle n'apprenait 
pas á en descendre, et, sur ees pierres glissantes, ce 
ne fut qu'á l'aide de mon compagnon et en me cram-
ponnant aux murailles que je pus, sans tomber sur le 
dos, arriver jusqu'en bas. 

En gagnant l'hotel d'Orient, je vois une troupe de 
femmes voilées, au milieu desquelles était un négre 
qui avait l'air de les conduire; il leur adressait de temps 
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en temps quelques paroles. Était-ce pour Ieur diré d'aller 
plus vite ou de causer moins? —Je ne sais; mais á sa 
démarche molle, á sa figure flasque et sans barbe, il 
me faisait Peffet d'un eunuque préposé á la garde d'un 
harem, á qui on faisait prendre l'air. 

Quoiqu'il n'y ait pas de table d'hote á l'hótel d'Orient, 
on m'avait prévenu qu'on n'y pouvait manger qu'á des 
heures déterminées: le matin, de dix lieures á midi, 
et le soir, de cinq heures á huit. II en était sept, j'étais 
done dans les limites. 

La salle á manger est une vaste et belle piéce au 
premier étage, richeraent décorée et donnant sur la place 
du Gouvernement. La compagnie était nombreuse et 
pre'sentait un curieux et brillant spectacle. A une quantité 
de tables rondes, ovales ou carrees, disposées pour deux, 
quatre, six ou douze personnes, étaient assis des offi-
ciers de tous grades et de toute arme. Cette diversité 
d'uniformes, parmi lesquels on remarquait des burnous 
árabes, donnait á la salle un air de féte. II y avait aussi 
des homnies en habits noirs, et quelques femmes en 
chapeau avec leurs maris et leurs enfants. Alger était 
alors dans son éclat: c'était Fépoque des courses et 
d'une foire qui devait s'ouvrir le lendemain et dont 
on voyait les préparatifs sur la place, couverte par quatre 
a cinq rangs de boutiques en bois. Cette double cir-
constance avait attiré des curieux des diverses parties 
de l'Algérie. Les indigenes surtout y étaient venus en 
grand nombre pour y faire leurs acquisitions armuelles, 
ou pour y disputer, avec leurs chevaux les plus cé­
lebres', les prix de la course, soit eníin comme simples 
curieux et fláneurs, car le Bédouin est le premier flaneur 
du monde; sa vie entiére, de méme que. celle de ses 
moutons, se passe á ne faire guére autre chose que 
changer de place. 
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Le dírier qu'on me servit se composait de cinq plats: 
viande, poisson, légumes; plats fort petits, mais bons. 
Partout oü Fon est traite á la carte, il n'y a nul avan-
tage á étre seul. Je voyais mes voisins, quoique le prix 
et les plats fussent les mémes, étre rejativement bien 
mieux traites. 

Une musique militaire íit entendre, sur la place, son 
premier accord. Mon repas terminé, je me hátai d'y 
descendre. 

La foule y était compacte, et nulle part je n'en avais 
vue de plus bariolée: Bédouins, Kabyles, Maures, Juifs, 
Tures, Espagnols, Mahonais, Francais, négres, auxquels 
il fallait ajouter un certain nombre d'Anglais et d'Alle-
mands, présentaient toutes les nuances du visage, depuis 
le plus blanc jusqu'au plus noir. Quant á la diversité 
du costume, elle était telle que nos bals masques et 
déguisés eussent páli a c6té. Je sais qu'on s'accoutume 
bientót á ce spectacle et qu'il paraít tout simple et fort 
naturel aux habitants, mais pour moi il était d'un 
intérét saisissant. 

Je n'étais pas le seul qui füt étonné, et je me plaisais 
á considera- la mine des Árabes qui, pour la premiére 
fois, venaient á Alger. On les reconnaissait a.ussitót, et 
á travers leur gravité, souvent aft'ectée, on voyait qu'ils 
étaient vivement impressionnés. 

Le nombre des femmes était bien inférieur a celui 
des hommes; c'étaient des Francaises, des Juives, des 
Espagnoles, des Mahonaises, quelques Anglaises et Ita-
liennes, et fort peu de Mauresques et d'Arabes. Les 
Espagnoles, trés-nombreuses, appartenaient toutes á la 
classe ouvriére. Leur coiffure, assez peu elegante, était 
un mouchoir en marmotte, qui ne les embellissait pas. 
Les dames á chapeau se hasardaient peu dans cette foule, 
mais on en voyait assises, entourées de leurs enfants, 

21* 
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sur le cote de la place qui s'étend vers la mer. C'étaient 
des femmes d'officiers et d'administrateurs. 

Quant aux promeneurs, ils se regardaient entr'eux, 
ou s'arrétaient devant les boutiques encoré fermées, en 
táchant de deviner ce qu'elles contenaient. J'aurais pu 
le leur diré, car toutes les foires se ressemblent, mais 
nos indigénes pour qui la chose était nouvelle, croyant 
que ees planches couvraientd'étranges mystéres, séchaient 
de curiosité. De quelque masque qu'ií s'affuble, Thomme 
est partout le méme: un grand enfant. 

La musique était celle d'un régiment de ligue; elle 
était bonne. Les ouvertures de nos meilleurs operas 
étaient parfaitement exécutées. 

Je rencontrai M. Boquet, le sous-intendant militaire 
avec qui j'avais voyagé la veille. Nous fimes quelques 
tours enseñable, puis, fatigué de rila journée, je rentrai 
a l'hótel et je gagnai mon lit. 
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Suile d'Alger.— La cathédralc. — La prisou.— La foire. 

Le lendemain, mon premier soin fut de me rendre 
au port, pour y faire ce qu'en terme de nageur on 
appelle une pleine eau, en prenant un bateau muni d'une 
tente et de Féchelle de rigueur. Mais il me fut abso-
lument impossible de reneontrer ce que je chercháis; 
soit par suite de quelqu'ancienne défense, soit que la 
rade fréquentée par les requins présentát réellement un 
danger, soit enfin qu'on eüt peur d'étre mis en quaran-
taine, personne ne voulut m'y conduire. Ma course ne 
fut pas inutile, elle me donna l'occasion de visiter le 
port et ses dépendances, ainsi que la douane et les 
entrepóts. 

Ceci m'avait peu rafraichi. Malgré mes blessures encoré 
saignantes et ma répugnance bien naturelle pour les 
rochers, l'amour de l'eau l'emporta et je retournai aux 
bains de Bab-el-Oued. 
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Comme la veille, j 'y étais seul. Je pus done choísir • 
ina place: bains des hommes et bains des clames, salons 
et cabinets, tout me fut ouvert, et j'eus l'nsage exclusif 
de toutes les cordes et amarres. Je trouvai, ainsi que 
la premiére fois, la deséente peu commode. Néanmoins, 
la mer e'tant moins agitée ou les rochers moins durs, 
je m'en tirai sans avaries nouvelles. 

Aprés le bain, je fus dans la rué des Lotophages 
pour y voir le musée et visiter son directeur, M. Ber-
brugger. A Alger, tout est different d'ailleurs, et je 
n'aurais jamáis pu croire qu'un si laid chemin püt 
conduire á un muse'e des beaux-arts. Les raes d'en haut 
étaient belles en comparaison, du moins on y voyait 
clair et Fon savait oü elles conduisaient. Quant á celle-ci 
oü Ton entrait par une sorte de voüte, a chaqué dix 
pas on s'y croyait dans une impasse: la rué était aussi 
étrange que son nom. 

Je m'en serais consolé si j'y avais rencontré M. 
Berbrugger ou quelqu'un á qui parler, mais j'eus beau 
chercher, frapper, crier á la porte de cet inexpugnable 
musée, personne ne parut; et je fus obligé de m'en 
aller comme j'étais venu. 

Je n'avais encoré visité d'Alger que ses rúes et sa 
Kasba: restaient á voir ses monumonts. Je commence 
par la cathédrale, qui est l'ancienne mosquee Djameá-
ell-Diouami. C'est un bel édiíice, dont la facade á deux 
minareis fait un efl'et bizarre, et qui ne m'en plait pas 
moins. Malheureusement, l'intérieur est trop petit pour 
la population d'Alger, et les jours de féte on risque d'y 
étre étouffé. 

On m'avait vanté la prison civile comme un modele 
du genre. Elle était prés de la K;;sba: il fallait re-
commencer cette ascensión, peut-étre fort bonne l'hiver, 
mais qui, dans cette saison, est vraiment pénible. Ce-
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pendant le souvenir de cette belle vue et le désir d'en 
jouir encoré me décidérent. 

Je pris la route la plus longue comme étant la moins 
rude, et sans trop m'essouffler j'arrivai á la prison. 
En pre'sentant mon passe-port, j'obtins du directeur 
l'autorisation de la visiter. C'était le jour oú les parents 
des prisonniers peuvent les voir; aussi une foule de 
femmes et d'enfants assie'geaienl les portes, et ce ne fut 
pas sans quelque peine que je parvins á y pénétrer. 

Cette geóle, qui est de construction toute moderne, 
ressemble á une vaste lantcrne, du haut de laquelle les 
gardiens apercoivent ce qui s'y passe. L'autel est au 
milieu, et de toutes les salles, de toutes les cellules, 
de tous les cachots, on peut voir le pretre et entendre 
la messe. 

Une immense citerne est sous le bíitiment: á I'aide 
d'une pompe on en fait jaillir l'eau. Une autre pompe, 
placee en face, donne de l'eau de fontaine. Chacune de 
ees eaux est fort bonne, mais le gardien me disait 
qu'on préférait généralement l'eau de citerne, comme 
plus le'gére. 

Des religieuses concourent au service intérieur et 
s'occupent spécialement des femmes, des enfants, des 
malades, etc. 

Cette prison est cellulaire. II ; a des préaux pour 
chaqué espéce de prisonniers, et aussi pour les degrés 
divers de culpabilité. La, les détenus d'une méme ca-
tégorie sont réunis plusieurs fois par jour: c'est done 
le systéme cellulaire trés-mitigé. 11 y a aussi des ateliers 
pour les femmes: alors on ne les se'pare que la nuit. 
Dans chaqué préau de femmes, on voit une grande 
tablc et des chaises afín qu'elles puissent y travailler, 
si cela leur convient. 

Les prisonniers des deux sexes se composent des 
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prévenus, des acenses, des condamne's et des appelants. 
II y a ordinairement, dans la prison, plus d'Arabes 

que de chrétiens, et les Árabes y sont presque toujours 
pour crimes commis contre leurs coreligionnaires; les 
délits contre les chrétiens sont l'exception, et une ex-
ception assez rare. 

Ma visite termine'e, je retourne á la batterie. La ville 
avec ses rúes tortueuses, ses terrasses et ses maisons 
blanches se de'veloppe encoré devant moi. Je ne pouvais 
me lasser de regarder cette terrible Al-Gezair, car tel est 
le vrai nom de l'antique Icosium, de cette cité numide, 
puis romaine, devenue un nid de pirates, qui, pendant 
neuf cents ans, a été -le fléau et la honte de la chré-
tienté. L'Europe entiére était sa tributaire, et un mi­
serable dey, jouet lui-méme d'une poignée de soldats 
tures, n'ayant pour toute forcé navale qu'une cinquantaine 
de mauvaises barques montees par quelques milliers 
de matelots mediocres, bravait la colére de tous les 
rois, de leurs armées et de leurs flottes, faisait des 
esclaves de leurs sujets, des concubines de leurs fcmmes 
et des eunuques de leurs enfants; et Fon souffrait cela, 
ou pour y échapper, avec plus de Jáchete encoré, on 
leur payait un tribut! Que fallait-il done pour aller 
saisir le brigand dans son repaire, anéantir ses flottes, 
enchainer ses séi'des ou en purger le sol? II fallait le 
vouloir. Eh bien! neuf siécles d'aífronts se sont écoulés 
avant que cette volonté vint sérieusement a aucune des 
puissances oft'ensées. Et quand elle nous est venue, que 
d'obstacles, que de réclamations, que de plaintes ne s e " 
sont-ils pas eleves de la moitié des cabinets de l'Europe! 
N'y a-t-on pas proclamé la légitimité du dey et demandé 
la restauration de la piraterie! 

Aujourd'hui encoré n'agissons-nous pas á peu prés 
de méme á l'égard de l'empire ottoman, quand il est 
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recormu que ce n'est plus qu'un tronc pourri, dont 
aucun pouvoir humain ne peut relever les branches: 
tronc qui, de méme que le mancenilier, frappe de mort 
tout ce qu'il couvre. Pourquoi l'Europe tarde-t-elle done 
á en de'barrasser le sol? Qu'on laisse au Ture sa vie, 
ses moeurs, ses richesses, sa religión, mais qu'il dis-
paraisse comnie pouvoir politique. Tout le monde y 
gagnera, méme lui. 

Ma vue se reporte encoré sur le fort l'Empereur ou 
Sultan-Kalassi et la Casaubah, dont, selon notre habi-
tude de déíigurer les noms, nous avons fait Kassaba, 
puis enfin Kasba. II faut espérer que nous nous tien-
drons á celui-ci. 

Aprés une station assez longue dans mon embrasurc, 
je passe la porte de la ville, je franchis les fortifications 
et je me trouve dans la campagne. La foire, qui devait 
s'ouvrir dans la journée, avait attiré en ville un 
certain nombre d'habitants de la montagne; je me mis 
á examiner la figure des passants, tüchant de distinguer 
les Árabes des Berbers ou Kabyles. Ceux-ci, qui babitent 
les parties les plus éleve'es de l'Atlas, sont les premiers 
propriétaires du sol, ou les vrais indigénes. Les Árabes, 
les Maures, les Tures, ne sont que des intrus et des 
usurpateurs ; ce sont les Berbers qui ont donné leur nom 
au pays, qu'on n'appelle Barbarie que par corruption. 

En feuilletant les dictionnaires pour établir un point 
de comparaison entre ce qu'ils disent du pays et ce 
que j'y ai vu, j'y trouve des remarques ainsi concues: 
« L'air de la régence d'Alger est tempe'ré, le pays est 
fertile et bien peuplé, et Fon y rencontre plusieurs 
espéces d'animaux singuliers. » Voilá des détails statis-
tiques qui ne nous rendront pas bien savants. Malheu-
reusement, c'était ainsi qu'on les donnait il n'y a pas 
encoré cinquante ans. 
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Aprés avoir í'ait mon cours de physiologie sur la grande 
route, je m'en écartai un peu pour savoir quelle était 
la nature du sol. Arrivé á un point oú je croyais trouver 
la solitude, j 'y vis une femme voilée, Be'douine ou 
Kabyle, causant avec un homme de sa nation á barbe 
blanche, qu'on aurait pu prendre pour Abraham ou 
Jacob. Je m'éloignai discretement, en m'étonnant cepen-
dant que ce venerable patriarche eüt choisi ce Iieu 
de'sert pour y précher. Mais honni soit qui mal y pense, 
peut-étre était-il le pére ou le mari de la dame qui, 
d'ailleurs, sous ce voile e'pais, pouvait étre tout aussi 
respectable que lui. Bientót j'apercus mon homme se 
dirigeant seul vers la montagne. Je continuáis á muser 
dans les champs, lorsqu'au de'tour d'un monticule, je 
me retrouvai en face de la dame voile'e. Comme elle 
semblait attendre quelqu'un, je crus que l'homme a la 
barbe blanche l'avait laissée la pour quelques instants 
et qu'il allait venir la chercher. Ne voulant pas étre 
indiscret, je hátai le pas pour regagner la route, mais 
quand je passai prés de la dame, elle se tourna subi-
tement vers moi, e'carta son voile et me laissa voir 
une toute jeune filie. Je ne tn'arrétai pas davantage; 
mais sans faire de jugement téméraire, je pouvais croire 
que la belle Kabyle ou Bédouine n'e'tait pas la pour 
rien. 

J'ai su depuis qu'il y avait á Alger bon nombre de 
ees montagnardes, qui quittaient leurs gourbis avec 
l'autorisation de leurs parents pour venir á la ville gagner 
quelqu'argent, Dieu sait comment. Lorsque la somme 
amasse'e leur paraít suffisante, elles retournent chez 
elles y recevoir du marabout une sorte d'absolution 
qui les rend a leur pureté virginale. Alors elles ne sont 
pas moins considérées que les autres filies, et elles se 
marient sans la moindre difficulté; elles sont méme 


