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d’art. Au moyen d’une suite de zigzags, on est parvenu
a rendre praticable et presque douce cette montagne
abrupte. A chaque détour, la rade, le port, les forts
et la campagne se présentent sous un aspect différent;
cependant nous ne voyons pas encore la ville.

Le nombre des navires augmente & mesure que le
port se découvre: j'en pourrais maintenant:compter
une centaine et plus. Puis apparaissent de belles maisons
de campagne qui précedent le faubourg; ensuite des
établissements publics, et partout des guinguettes, des
cafés, des cabarets, accompagnements ordinaires des
villes populeuses.

Le faubourg que nous avons passé est, je crois, ce
que I'on nomme Mustapha-Supérieur. La ville est devant
nous ; nous suivons une rue ot les voitures, les piétons,
les cavaliers se croisent, comme dans un faubourg de
Paris. Elle nous conduit & la place du Gouvernement,
ot je remarque d’abord une belle plantation d’orangers
et des barraques en bois, annoncant une foire.

Tandis qu'on décharge les bagages, je vois partir
des omnibus remplis d’Arabes; d’autres arrivent; des
groupes de Mauresques voilées se disputent les places.
Des Juives aux bras nus tournent autour de nous.

Je descends & I'hOtel d’Orient. L'appartement que je
choisis donne sur une terrasse, ol je retrouve ce que
Javais admiré du sommet de la montagne: le port, la
rade, la campagne, etc. A mes pieds est la place du
Gouvernement avec ses belles maisons, ses orangers, sa
foire et la foule. Je ne pouvais étre mieux quant a la
vue. Pour le soleil, ¢’est différent : frappant d’aplomb sur
la terrasse, il répand dans I'appartement une chaleur
atroce. Telles sont toutes les habitations béties par
les Francais. On a dédaigné I'expérience arabe, on a
coustruit comme on l'aurait fait a Dieppe, 4 Nancy ou
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a Strashourg, et s'il gelait ici, on serait, en effet, bien
garanti du froid. Mais conire la chaleur, il n'en est
pas ainsi: toutes les maisons nouvellement construites
sur les places et les rues larges, et dont les ouvertures
sont au Midi, deviennent, dans la saison chaude, & peu
pres inhabitables, et nombre d’administrateurs ont été
obligés de renoncer a leurs appartements officiels pour
aller se caser dans les plus humbles logis des quartiers
arabes.

Devant la porte de I’hitel j’avais remarqué une grande
affiche, annoncant pompeusement louverture de l'éta-
blissement des bains de mer. Aprés avoir pris possession
de ma chambre, mon premier soin est de m’y rendre.
La course était longue: il me fallait sortir de la ville
par la porte opposée a celle par laquelle j’étais entré;
mais je n’en étais pas fiché, en la suivant ainsi dans
toute sa longueur, j'en prenais un apercu.

Arrivé devant I'établissement annoncé, je Ie cherchais
encore, ne pouvant m’imaginer qu'une ville de I'im-
portance d’Alger efit des bains de mer inférieurs, quant
a Papparence, a ceux qui existent dans le plus misérable
bourg des cdtes de la Manche.

La réalité ne valait pas mieux: les cabines se com-
posent d'un ridean sale séparant une chaise d’une autre
chaise, et I'espace donné a chacun est d’environ deux
pieds carrés. Encore le rideau fait-il défaut par devant.

Jaurais passé par-dessus les cabines si javais vu
un moyen facile d’atteindre ce que promettait le pro-
gramme et qui Ctait le but de ma course: la mer.
Je me trouvais précisément dans le cas du rvenard
flairant le brouet mis en bouteille. J’étais déshabillé,
aspirant apres I'eau, et je ne savais comment y atteindre :
elle était a six metres au-dessous de moi, et des
rochers glissants ou hérissés de pointes en défendaient
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I'approche. Ajoutons que sur ces rochers la mer se
brisait d’une maniére fort peu rassurante, et en
supposant qu'on y pit entrer, il était au moins
douteux qu’on pit en sortir avec bras et jambes. Enfin,
outre la difficulté des lieux, il y avait celle du temps;
aussi étais-je, avec le gardien et son chien, les seuls
dtres vivants qui fussent, & cette heure, dans ce célebre
établissement.

Ce gardien, baigneur, directeur et propriétaire, comme
il voulut bien me Papprendre, était un Marseillais pur-
sang, que je reconnus tout de suite & son accent, et
qui se mit & me démontrer que rien n’était plus com-
mode que l'arrangement de ses bains, et qu'on pouvait
parvenir jusqu’a l'eau avec toutes les facilités désirables.
Comme preuve, il me montre une corde amarrée a un
pieu: en m'y suspendant, javais toutes chances de ne
pas rouler jusqu’en bhas. Jaurais aimé autant un escalier
ou une échelle, mais il n’y en avait pas, et force fut
bien de courir les hasards de la corde.

Apres m'étre assuré qu'elle était solide, ce qui m’avait
paru assez problématique, je pus, conseillé par mon
homme qui w’indiquait sur quelle saillic je devais poser
le pied, parvenir jusquen bas, sans m'étre fait plus
de trois & quatre €écorchures. La, je voyais I'eau tout
prés de moi, mais une nouvelle difficulté se présentait:
il s'agissait de saisir une autre amarre et de sy bien
tenir, car, sous peine d’aller se perdre corps et biens
sur le rocher en face ot la mer déferlait avec un bruit
de tonnerre, il ne fallait pas, comme eit dit un marin,
chasser sur ses ancres. C'était 13 véritablement le bain
a la lame et la douche héroique : si elle n’emportait
pas le mal, elle emportait le malade. En vérité, il fallait
quelque courage pour s’y hasarder.

Cependant jallais trés-étourdiment tenter Iaventure,
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quand mon Provencal, malgré I'éloge qu'il m’avait fait
de la commodité de son établissement, m{ par un sen-
timent d’humanité, me cria que, tout bien considéré,
il y avait trop de mer en ce moment, et que si je
voulais, il me conduirait au bain des dames. Loffre
était trop séduisante pour y résister et me voici re-
montant a la force du poignet et au grand péril de
ma peau.

Plus heureux encore que la premitre fois, je n'y
attrapai qu’une écorchure de plus: total, cing. Qu'est-ce
que cela, quand on vous promet un si beau dénoue-
ment? Je ne voyais plus, dans mes mésaventures, qu’une
suite de ces épreuves qu'on imposait aux chevaliers
avant de leur ouvrir les portes du jardin d’Armide.
Dans ce bain enchanté, japercevais déja Amphitrite
entourée de ses nymphes marines, parées de roseaux et

de coquillages, jouant comme des dorades dans une

eau pure et limpide.

Malheureusement, il n'y avait pas plus de nafades
dans le bain des dames que de tritons dans celui des
hommes. Seulement, la vague s’y ruait un peu moins
brutalement, et 1a, a Paide encore d’une corde, car ces
bains, c’est une justice a leur rendre, en sont fort bien
pourvus, je pus me plonger jusqu’au cou dans une
eau d’une fraicheur charmante; et sans la turbulence
du vent, l'entrainement du courant et le clapotement
tracassier du remous, j’aurais €té parfaitement tranquille.

Enfin, j’avais surmonté toutes les difficultés : je voulais
un bain, je l'avais, et, ne Poubliez pas, le bain des
dames. Je sortis donc satisfait. Néanmoins, toute galan-
terie a part, j’étais bien déterminé, en raison des écor-
chures, a aller ailleurs, car je ne pouvais croire que
cet établissement fat le seul. Or, en ceci je me trompais,
il 0’y a pas d’autres bains de mer a Alger, et quiconque
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en veut prendre un a son aise doit attendre un calme
plat, qui n’arrive pas tous les jours; ou bien aller au
loin, hors la ville, chercher une plage, an risque d’y
trouver des Bédouins a terre et des requins dans
P'eau.

Cependant ce bain rocailleux, si jen puis croire le
propriétaire, a ses nombreux amateurs et n'est pas
dédaigné du beau sexe. Il m’a assuré qu'il n’était pas
rare d'y voir arriver des Mauresques et méme des
chrétiennes. 11 est & croire qu’avant d’y venir elles
s'informent du temps.
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Alger, — La Kasha.

Rafraichi par le bain, je voulus, en dépit de mes
écorchures qui, par Peffet du sel, me piquaient fort,
tenter l'escalade de la ville maure, que je voyais en
éventail se dresser devant moi. Malgré les mille et mille
détours de ses rues étroites, ici je ne pouvais pas me
perdre : il ne s’agissait que de monter toujours.

Dans les ruelles obscures, je m’attendais a ne trouver
que des masures, et ce n'est pas sans surprise que je
vois ces entrées, petites en apparence, construites en
marbre précieux, taillées en ogives et souvent ornées
d’arabesques du travail le plus délicat. Ces portes con-
duisent a des vestibules soutenus par des colonnettes.
La se trouvent ordinairement de larges bancs ou divans
en pierre, sur lesquels, les jambes croisées, le visiteur
peut, au frais, attendre ’heure du mattre.

De cette premicre entrée on va & une seconde qui
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s'ouvre sur la cour, entourée elle-méme d’une galerie
couverte, sorte de cloitre que nous avons déja déerit.
Au milien de cette cour est un bassin et, autant que
possible, une fontaine. Tout était donc calculé pour se
défendre d’un- air embrasé et amener la fraicheur.

J’en appréciai bientdt I'avantage, et lorsque je trouvais
une porte ouverte, croyant y voir un appel de Thos-
pitalité, j’allais, pour respirer, m’asseoir sur l'un des
bancs de pierre intérieurs.

Ce luxe, que n’annonce guére l'exiguité des rues,
s'explique par les noms des anciens propriétaires. La
demeuraient les plus riches familles d’Alger et les des-
cendants de ses plus célebres corsaires. L'or des chré-
tiens et la rangon des captifs avaient servi & batir ees
demeures luxueuses.

Assis sous ces porliques, je croyais y voir entrer
ces prisonniers, libres encore quelques heures avant, et
qu'un hasard malheureux avait jet€s sur la route de
ces terribles raiss. Je les voyais chargés de chaines et
ployant sous les coups dont les accablait un conducteur
impitoyable, qui croyait faire ceuvre-pie en maltraitant
des infideles. De quelle terreur ces infortunés ne devaient-
ils pas étre saisis dans Dattente du maltre qui allait
décider de leur sort et peut-étre, dans un acces de
fanatisme ou de désappointement, leur faire trancher
la téte! ;

Rien n'était plus fait que ces équipages barbaresques
pour glacer d’épouvante méme les plus braves; nos
corsaires malouins, boulonnais, dieppois, dunkerquois, -
qui pourtant, pendant les guerres de V'Empire, ne
négligeaient rien pour s’enlaidir, eussent pu passer pour
des mignons & cOté de ceux-ci. Je puis en parler par
expérience, car j’ai vu les uns et les autres, et de
trés-prés. Si jamais je fais imprimer mes Mémoires,
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c’est la que je vous raconterai ces premiéres impressions
de ma jeunesse. -

Dans toutes les ruelles que je parcours régne une
animation extraordinaire ; quelques-unes sont trés-com-
mercantes. La, des boutiques de toute espece y sont
tenues par des Francais, des Espagnols, des Allemands,
des Maures, des Juifs, etc. Les soldats de diverses
armes, dont les casernes sont dans la partie la plus
élevée de la ville, contribuent a rendre la foule plus
compacte: on se croise, on se coudoie.

Des femmes indigénes voilées se montrent aussi en
grand nombre, et toutes a pied. On concoit que dans
ces rues, larges de quelques pieds, on ne rencontre ni
chevaux ni voitures. Des oiseaux en cage, des chiens
et des chats, sont les seuls animaux qu’on y voie. Sans
cavaliers ni équipages, Paris semblerait mort; ici on ne
s’apercoit pas de leur absence, on se croirait dans une
ruche humaine. Le contraste de la foule qui monte
avec celle qui descend est surtout curieux; d'un cdté,
des individus haletant, soufflant, suant, paraissant comp-
ter leurs pas; de l'autre, entrainés par la rapidité de
la pente et poussés par ceux qui les suivent, ils roulent
comme un torrent ou sautent de marche en marche,
car, dans certains endroits, cette pente est telle qu’il
a fallu établir des escaliers, qui ressemblent beaucoup
a ceux de nos moulins. Tel est I'ancien Alger. Il ny
manque que ses ordures.

Aujourd’hui, grice a un reglement sévére, toutes ees
ruelles sont propres. La police oblige les habitants a
les balayer et a les arroser; mais on peut juger de ce
que c'était quand on ne faisait ni Pun ni Pautre et
que le soin de les nettoyer était laissé aux chiens. Aussi
Ja peste, sous une forme ou sous une autre, ne cessait
guere 'y sévir. Depuis 'occupation francaise, il n'en

21
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a jamais été question, ni la ni aillears. Peut-étre le
choléra y est-il pour quel@ chose: un fléau chasse
Pautre. La médecine devr:{ft faire des expériences a cet
égard. J'ai toujours pensé qu'on pouvait adoucir une
maladie par une autre, c'est-a-dire diviser le mal pour
le détourner.

Les rues, pres desquelles les moins larges de celles
de nos cités francaises paraitraient spacieuses et aérées,
conduisent a ‘des ruelles plus étroites encore, rues mar-
chandes aussi, mais d’une autre marchandise, ou celle-1a
méme qu'on exposait autrefois au bazar des esclaves.
Ce genre de commerce étant défendu par notre code, on
a dii se tenir dans les limites de la loi: faute de pouvoir
vendre des odalisques, on en cede en viager ou a terme;
on en loue au mois, a la semaine, au jour, a l’heure,
selon le gofit et la commodité des consommateurs.

Bien quil n’y elit pas d’enseigne, je n'avais pas fait
vingt pas dans ce quartier, assez rapproché des ca-
sernes, que je reconnus l'industrie qui s’y exercait. Ces
dames, assises a leur porte ou respirant a la fenétre,
causaient entr’elles ou échangeaient quelques paroles avec
les guerriers qui montaient ou descendaient la rue.
Beaucoup étaient Francaises; les autres, qu’on distin-
guait & leurs traits prononcés et leur chevelure noire,
devaient étre Italiennes ou Espagnoles. Au total, toutes
aussi peu séduisantes les unes que les autres, le soleil
de PAfrique et les vicissitudes de la guerre avaient plus
ou moins endommagé la fraicheur de leur teint. Pour
guérir de la tentation et des pensées mauvaises, une
promenade dans ces ruelles valait une page de morale
et le plus beau sermon.

Continuant mon ascension, j'arrivai 4 une rue pas
plus luxueuse, mais moins bruyante ; je'la croyais méme
complétement inhabitée, lorsque, derriere une lucarne
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entr'ouverte, je vis deux, yeux noirs illuminant une
figure café au lait, dont le§*sourcils arqués étaient joints
par une trace chocolat: figure assez jolie, malgré cette
apparence carnavalesque. Tandis que je la regardais,
ébahi, elle me fit une petite moue trés-significative.

Je poursuis ma route. Cette fois ce fut la porte qui
s’ouvrit, et toute grande: une négresse, colosse que
j'aurais pris pour un negre si elle n’avait pas eu une
jupe, se présente en me montrant de larges dents blanches,
si tranchantes que je bondis en arriere, comme si j’avais
va un requin. En y réfléchissant, je pensai que ce pou-
vait étre un sourire; mais, dans le doute, je filai au
plus vite.

La maison qui suivait était de moins triste apparence,
elle avait sa fenétre; il est vrai qu’elle n’était pas grande,
wimporte. Voila que j'en vois sortir un bras, puis une
épaule, qui, si le reste y répondait, annonce une nymphe
de cent kilos au moins. De la figure, je n’en saurais
rien dire: Papparition s’était arrétée 1a, ou a la dimen-
sion de la croisée.

JYapprends d'un officier qui suivait la méme route,
que ce quartier est celui des Bédouines et des Mauresques
qui font concurrence a leurs sceurs chrétiennes, les-
quelles, me dit-il, les mangeraient & belles dents, si on
les laissait faire. Quant aux Mauresques, elles se con-
tenteraient de faire coudre leurs rivales dans des sacs
et de les jeter a la mer, selon la coutume turque.

Javais suivi les rues qui se présentaient devant moi,
ou que je croyais devoir me conduire le plus tot au
sommet, et, en effet, j'y étais arrivé assez promptement,
~ en soufflant beaucoup, il est vrai, car si celte voie est
la plus courte, elle est aussi la plus roide. Il en est
une autre ot l'on a pratiqué de larges marches, de
maniere a ce quec les chevaux y puissent monter et
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descendre. 11 le fallait bien, puisque la Kasba, habitation
du dey, est au plus hant de la ville, et qu'a pied,
pour peu que le souverain fit obese, il aurait pu rendre
Pame avant d’avoir fait la moitié du chemin. Alger est,
apres Syra, la ville Ia plus montagneuse que je connaisse.

Sorti de ces ruelles et échappé comme Tancrede aux

enchantements des fées, je vis devant moi une muraille,
puis une porte de ville, et sur cette muraille et plus
haut que cette porte, une batterie. Parvenu Ia, il fallait
aller jusquau bout. Aprés avoir admiré un figuier qui,
entre deux grés, sans autre base que la pierre et le
ciment, croissait et prospérait sur les créneaux a vingt
pieds du sol, jescaladai la batterie, et d’une embra-
sure veuve de son canon je retrouvai une vue plus
belle, plus étendue encore que celle que j'avais tant
admirée.
. Pétais 1a au point le plus propre a prendre le pa-
norama d’Alger, javais sous les yeux tous ces lieux si
souvent cités dans nos annales militaires : Mustapha, le
fort 'Empereur; au loin, la Maison-Carrée; tout pres,
la Kasba, ete. Mais il fallait mettre les noms aux choses:
ma honne étoile envoya justement un honnéte prome-
neur, vieil habitant d’Alger et qui se fit un plaisir de
guider mes yeux dans cet immense labyrinthe.

Le temps était favorable. Je voyais, sur ma droite,
se développer la cOte olt s’éleve cette multitude de fermes,
de maisons de plaisance et d’ouvrages militaires, qui
m’avaient frappé & mon arrivée. De belles routes se
croisant dans tous les sens annoncaient quentre tous
ces €tablissements les communications étaient faciles.

De mon embrasure je planais aussi sur la viile et
sur ces terrasses, remplacant ici les toits. Posées en
étageéres et arrivant jusqu’d moi, elles ressemblaient a
un escalier construit pour quelque Titan, quelqu’ogre aux
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bottes de sept lieues qui, en enjambant rues et places,
aurait €té, en deux pas, poser son pied sur le mdle qu’on
apercevait a l'autre extrémité du port.

Javais peine a m’arracher a ce lieu et aux réeits de
mon voisin, qui y mettait une inépuisable obligeance et
un véritable intérét de narration, mais les heures s’é-
coulaient et je ne voulais pas redescendre en ville sans
avoir visité la Kasba.

Elle avait changé de destination, et ce séjour des
houris était devenu la caserne des zouaves. Quand je
me présentai 4 la porte en demandant au sergent de
garde la permission d’entrer, il m’indiqua poliment le
chemin; mais il n'était pas tres-facile de se retrouver
dans ce dédale, et je priai un jeune soldat de me con-
duire, ce qu’il consentit & faire.

La distribution de la Kasba est, sur une échelle beau-
coup plus grande, & peu pres la méme que celle des
autres maisons arabes. Une vaste cour est entourée de
deux galeries ouvertes, superposées et formant le pre-
mier et le deuxiéme étages. Les portes d’une multitude
de chambres, de cabinets et de salles donnent sur ces
galeries : c’est ainsi que mnos peres empéchaient les
piéces de se commander. L'inconvénient de ces corridors
ouverts était d’y étre mouillé et éventé et de rendre
les appartements intérieurs assez tristes; aussi avons-
nous renoncé a ce genre d’architecture.

La Kasba, quoiqu’encore debout dans toutes ses parties,
est bien déchue de sa grandeur passée; ce ne sont plus
des présents qu'on y apporte, des ordres qu'on y signifie
ou des ambassades qu’on y recoit. Si I'on y prend
encore des mesures, elles sont toutes pacifiques : les plus
beaux appartements, notamment ceux du harem, sont
devenus des ateliers de confection militaire. Une odeur
trés-prononcée de cuir m’annonce les chaussures qu’on



486 CHAPITRE XL.

y confectionne. Un peu plus loin, ce sont des pantalons,
des habits et des vestes. Les seules chambres ol I'on
retrouve quelques traces de leur ancienne splendeur
sont celles qui servent de bureaux a I'état-major. Plu-
sieurs sont encore revétues de ces carreaux de faience
dont les Maures ornaient leurs murs.

Non loin de Patelier des tailleurs se trouve le cabinet
ot fut donné le fameux coup d’éventail qui-amena la
guerre et valut & la France une des plus belles colonies
du monde. Ce cabinet, qui a tout au plus douze pieds
carrés, ressemble & une cage et gite l'ensemble du
batiment. Il est demeuré 1a comme un objet de curiosité
et n’est occupé par personne.

il est regrettable quon n'ait pu conserver la Kasha
telle quelle était au jour de la conquéte, pour en faire
un monument public, un musée, une galerie d’antiquités ;
on doit pourtant convenir que sa destination actuelle
était la moins mauvaise qu'on pouvait lui donner. Le
genre de travail qu'on y pratique ne détériore rien, et
Pon sera toujours & méme de faire ce que je propose.
L'ordre le plus parfait régne, d’ailleurs, dans cette mai-
son; partout j'y élais recu avec prévenance, et nos
ouvriers s'occupaient de leur tiche avec une activité
et une gaité toute militaire. Il 0’y a guére que le Francais
qui chante sur I'établi.

Mon jeune conducteur est de Bordeaux, il se nomme
Adrien Clochard ; il est attaché aux écritures de l'état-
major; il paraft instruit et intelligent. Fils d’un sergent
qui était a la prise d’Alger, tout son désir, quand son
dge le permettrait, était de servir en Afrique et d'étre in-
corporé dans les zouaves. Beaucoup avaient fait la méme
demande, mais il n'en fallait que sept: aussi quelle
avait €té sa joie en apprenant qu'il était au nombre
des élus. Maintenant il soupirait aprés le moment oil
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il lui serait permis d’aspirer au grade de caporal. Je
lui demandai si je ne pouvais pas hiter cet instant en
disant un mot & son capitaine. 11 me répondit que
pon, qu'aux zouaves il n’y avait pas de passe-droit,
quil était bien noté, wavait jamais été puni, et qu’il
passerait a son tour.

Je n’osai pas offrir une piece d’argent a un garcon
qui avait des sentiments si délicats; je l'engageai a
travailler pour perfectionner son instruction, et j’ajoutai
que, 8l y mettait de la bonne volonté, je pouvais lui
prédire qua vingt-cing ans il serait officier ; mais il ne
pouvait pas croire a tant de bonheur. Cela aurait pu
arriver, disait-il en soupirant, si j’avais obtenu d’aller
en Crimée, mais j’étais trop jeune zouave et je n’avais
ancun droit.

Au lieu d’argent, je voulus lui laisser quelque chose
qui pourrait lui étre plus utile: je lui donnai ma carte
avec mon adresse, en lui recommandant de me I'en-
voyer quand il aurait besoin de moi.

Lorsque je sortis de la Kasba pour rentrer en ville,
il désira m’accompagner. Comme je reprenais la route
par ou j'étais venu, il me dit que ce n’était pas la
bonne et quon y faisait de vilaines rencontres, et il
me conduisit par une autre, p]us courte et moins mal
habitée, mais elle était si roide qu’elle semblait avoir
été faite pour les seuls zouaves et pour les apprendre
a monter a l'assaut. Malheureusement, elle n’apprenait
pas a en descendre, et, sur ces pierres glissantes, ce
ne fut qu’a I'aide de mon compagnon et en me cram-
ponnant aux murailles que je pus, sans tomber sur le
dos, arriver jusqu’en bas.

En gagnant P'hotel d'Orient, je vois une troupe de
femmes voilées, au milien desquelles était un négre
qui avait Vair de les conduire; il leur adressait de temps
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en temps quelques paroles. Etait-ce pour leur dire d’aller
plus vite ou de causer moins?—Je ne sais; mais a sa
démarche molle; & sa figure flasque et sans barbe, il
me faisait Peffet d'un eunuque préposé a la garde d’un
harem, & qui on faisait prendre I'air.

Quoiqu’il n’y ait pas de table d’hdte & 1'hotel d'Orient,
on m’avait prévenu qu'on n'y pouvait manger qu'a des
heures détermindes: le matin, de dix heures & midi,
et le soir, de cing heures a huit. Il en était sept, j’étais
done dans les limites.

La salle & manger est une vaste et belle piece au
premier étage, richement décorée et donnant sur la place
du Gouvernement. La compagnie était nombreuse et
présentait un curieux et brillant spectacle. A une quantité
de tables rondes, ovales ou carrées, disposées pour deux,
quatre, six ou douze personnes, étaient assis des offi-
ciers de tous grades et de toute arme. Cette diversité
@'uniformes, parmi lesquels on remarquait des burnous
arabes, donnait & la salle un air de féte. I y avait aussi
des hommes en habits noirs, et quelques femmes en
chapeau avec leurs maris et leurs enfants. Alger était
alors dans son éclat: c¢'était époque des courses et
d’une foire qui devait s'ouvrir le lendemain et dont
on voyait les préparatifs sur la place, couverte par quatre
a cinq rangs de boutiques en bois. Cette double cir-
constance avait attiré des curieux des diverses parties
de I'Algérie. Les indigines surtout y étaient venus en
grand nombre pour y faire leurs acquisitions annuelles,
ou pour y disputer, avec leurs chevaux les plus cé-
lebres', les prix de la course, soit enfin comme simples
curieux et flineurs, car le Bédouin est le premier flineur
du monde; sa vie entitre, de méme que celle de ses
moutons, se passe & ne faire gudre autre chose que
changer de place.
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‘Le diner qu'on me servit se composait de cing plats:
viande, poisson, légumes; plats fort petits, mais bons.
Partout ot l'on est traité a la carte, il n’y a nul avan-
tage a étre seul. Je voyais mes voisins, quoique le prix
et les plats fussent les mémes, étre relativement hien
mieux traités.

Une musique militaire fit entendre, sur la place, son
premier accord. Mon repas terminé, je me hatai dy
descendre.

La foule y était compacte, et nulle part je n’en avais
vue de plus bariolée : Bédouins, Kabyles, Maures, Juifs,
Turcs, Espagnols, Mahonais, Francais, négres, auxquels
il fallait ajouter un certain nombre d’Anglais et d’Alle-
mands, présentaient toutes les nuances du visage, depuis
le plus blanc jusqu’au plus noir. Quant a la diversité
du costume, elle était telle que nos bals masqués et
déguisés eussent pili & cdté. Je sais qu’on s’accoutume
bientdt & ce spectacle et qu’il parait tout simple et fort
naturel aux habitants, mais pour moi il était d’un
intérét saisissant.

Je n'étais pas le seul qui fiit étonné, et je me plaisais
a considérer la mine des Arabes qui, pour la premiere
fois, venaient & Alger. On les reconnaissait aussitdt, et
a travers leur gravité, souvent affectée, on voyait qu'ils
étaient vivement impressionnés.

Le nombre des femmes était bien inférieur a celui
des hommes; c’étaient des Francaises, des Juives, des
Espagnoles, des Mahonaises, quelques Anglaises et Ita-
liennes, et fort peu de Mauresques et d’Arabes. Les
Espagnoles, trés-nombreuses, appartenaient toutes a la
classe ouvriére. Leur coiffure, assez peu élégante, était
un mouchoir en marmotte, qui ne les embellissait pas.
Les dames a chapeau se hasardaient peu dans cette foule,
mais on en vovait assises, entourées de leurs enfants,

21*
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sur le coté de la place qui s’étend vers la mer. C'¢taient
des femmes d’officiers et d’administrateurs.

Quant aux promeneurs, ils se regardaient entreux,
ou sarrétaient devant les boutiques encore fermées, en
tichant de deviner ce qu'elles contenaient. J'aurais pu
le leur dire, car toutes les foires se ressemblent, mais
nos indigénes pour qui la chose était nouvelle, croyant
que ces planches couvraient d’étranges mystéres, séchaient
de curiosité. De quelque masque qu'il s’affuble, Phomme
est partout le méme: un grand enfant.

La musique était celle d’'un régiment de ligne; elle
était bonne. Les ouvertures de nos meilleurs opéras
étaient parfaitement exécutées.

Je rencontrai M. Boquet, le sous-intendant militaire
avec qui j'avais voyagé la veille. Nous fimes quelques
tours ensemble, puis, fatigué de ma journée, je rentrai
a I'hitel et je gagnai mon lit.
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Suite d’Alger.— La cathédrale.—La prison,— La foire.

Le lendemain, mon premier soin fut de me rendre
au port, pour y faire ce qu'en terme de nageur on
appelle une pleine eau, en prenant un bateau muni d’une
tente et de 1'échelle de rigueur. Mais il me fut abso-
lument impossible de rencontrer ce que je cherchais;
soit par suite de quelqu’ancienne défense, soit que la
rade fréquentée par les requins présentdt réellement un
danger, soit enfin qu’on efit peur d’étre mis en quaran-
taine, personne ne voulut m’y conduire. Ma course ne
fut pas inutile, elle me donna Poccasion de visiter le
port et ses dépendances, ainsi que la -douane et les
entrepots.

Ceci m’avait peu rafraichi. Malgré mes blessures encore
saignantes et ma répugnance bien naturelle pour les
rochers, Pamour de I’eau 'emporta et je retournai aux
bains de Bab-el-Oued.
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Comme la veille, j’y étais seul. Je pus donc choisir
ma place: bains des hommes et bains des dames, salons
et cabinets, tout me fut ouvert, et j’eus 'usage exclusif
de toutes les cordes et amarres. Je trouvai, ainsi que
la premiere fois, la descente peu commode. Néanmoins,
la mer étant moins agitée ou les rochers moins durs,
je m’en tirai sans avaries nouvelles.

Apres le bain, je fus dans la rue des Lotophages
pour y voir le musée et visiter son directeur, M. Ber-
brugger. A Alger, tout est différent d’ailleurs, et je
Waurais jamais pu croire qu'un si laid chemin pit
conduire & un musée des beaux-arts. Les rues d’en haut
étaient belles en comparaison, du moins on y voyait
clair et I'on savait ol elles conduisaient. Quant & celle-ci
ol Pon entrait par une sorte de voiite, a chaque dix
pas on s’y croyait dans une impasse: la rue était aussi
étrange que son mnom.

Je m’en serais consolé si j'y avais rencontré M.
Berbrugger ou quelqu’un & qui parler, mais j’eus beau
chercher, frapper, crier 4 la porte de cet inexpugnable
musée, personne ne parut; et je fus obligé de m’en
aller comme j’étais venu.

Je Wavais encore visité d’Alger que ses rues et sa
Kasba: restaient & voir ses monuments. Je commence
par la cathédrale, qui est Pancienne mosquée Djamed-
ell-Diouami. C’est un bel édifice, dont la facade & deux
minarets fait un effet bizarre, et qui ne m’'en plait pas
moins. Malheureusement, I'intérieur est trop petit pour

la population d’Alger, et les jours de féte on risque d’y
étre étouffé.

On m’avait vanté la prison civile comme un modéle
du genre. Elle était prés de la Kasha: il fallait re-
commencer cette ascension, peut-étre fort honne I'hiver,
mais qui, dans cette saison, est vraiment pénible. Ce-



ALGER. 493

pendant le souvenir de cette belle vue et le désir d’en
jouir encore me déciderent.

Je pris la route la plus longue comme étant la moins
rude, et sans trop m’essouffler j’arrivai a la prison.
En présentant mon passe-port, j'obtins du directeur
Pautorisation de la visiter. C’était le jour ou les parents
des prisonniers peuvent les voir; aussi une foule de
femmes et d’enfants assiégeaient les portes, et ce ne fut
pas sans quelque peine que je parvins a y pénétrer.

Cette gedle, qui est de construction toute moderne,
ressemble a une vaste lanterne, du haut de laquelle les
gardiens apercoivent ce qui s'y passe. L’autel est au
milien, et de toutes les salles, de toutes les cellules,
de tous les cachots, on peut voir le prétre et entendre
la messe.

Une immense citerne est sous le batiment: a Paide
d’une pompe on en fait jaillir I'eau. Une autre pompe,
placée en face, donne de 'eau de fontaine. Chacune de
ces eaux est fort bonne, mais le gardien me disait
quon préférait généralement I'eau de citerne, comme
plus légere.

| Des religieuses concourent au service intérieur et
f, s’occupent spécialement des femmes, des enfants, des
~ malades, etc.

Cette prison est cellnlaire. 11 y a des préaux pour
chaque espece de prisonniers, et aussi pour les degrés
divers de culpabilité. La, les détenus d’une méme ca-
~ tégorie sont réunis plusieurs fois par jour: c’est donc
Qle systeme cellulaire tres-mitigé. 11y a aussi des ateliers
~ pour les femmes: alors on ne les sépare que la nuit.
Dans chaque préau de femmes, on voit une grande
table et des chaises afin qu’elles puissent y travailler,
si cela leur convient.

Les prisonniers des deux sexes se composent des
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prévenus, des accusés, des condamnés et des appelants.

Il y a ordinairement, dans la prison, plus d’Arabes
que de chrétiens, et les Arabes y sont presque toujours
pour crimes commis contre leurs coreligionnaires; les
délits contre les chrétiens sont I'exception, et une ex-
ception assez rare.

Ma visite terminée, je retourne a la batterie. La ville
avec ses rues tortueuses, ses terrasses et ses maisons
blanches se développe encore devant moi. Je ne pouvais
me lasser de regarder cette terrible Al-Gezair, car tel est
le vrai nom de lantique Icosium, de cette cité numide,
puis romaine, devenue un nid de pirates, qui, pendant
neuf cents ans, a été -le fléau et la honte de la chré-
tienté. L’Europe entiére était sa tributaire, et un mi-
sérable dey, jouet lui-méme d’une poignée de soldats
tures, wayant pour toute force navale qu’une cinquantaine
de mauvaises barques montées par quelques milliers
de matelots médiocres, bravait la colére de tous les
rois, de leurs armées et de leurs flottes, faisait des
eselaves de leurs sujets, des concubines de leurs femmes
et des eunuques de leurs enfants; et I'on souffrait cela,
ou pour y échapper, avec plus de licheté encore, on
leur payait un tribut! Que fallait-il donc pour aller
saisir le brigand dans son repaire, anéantir ses flottes,
enchainer ses séides ou en purger le sol? 1l fallait le
vouloir. Eh bien! neuf siecles d’affronts se sont écoulés
avant que cette volonté vint sérieusement & aucune des
puissances offensées. Et quand elle nous est venue, que
d’obstacles, que de réclamations, que de plaintes ne se™=
sont-ils pas élevés de la moitié des cabinets de I'Europe!-
N’y a-t-on pas proclamé la 1égitimité du dey et demandé
la restauration de la piraterie!

Aujourd’hui encore n’agissons-nous pas a peu pres
de méme & I'égard de Dempire ottoman, quand il est
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reconnu que ce n'est plus qu'un tronc pourri, dont
aucun pouvoir humain ne peut relever les branches :
tronc qui, de méme que le mancenilier, frappe de mort
tout ce qu'il couvre. Pourquoi I'Europe tarde-t-elle done
a en débarrasser le sol? Qu'on laisse au Turc sa vie,
ses meeurs, ses richesses, sa religion, mais qu’il dis-
paraisse comme pouvoir politique. Tout le monde y
gagnera, méme lui.

Ma vue se reporte encore sur le fort I'Empereur ou
Sultan-Kalassi et la Casaubah, dont, selon notre habi-~
tude de défigurer les noms, nous avons fait Kassaba,
puis enfin Kasba. 1l faut espérer que nous nous tien-
drons a celui-ci.

Aprés une station assez longue dans mon embrasure,
je passe la porte de la ville, je franchis les fortifications
et je me trouve dans la campagne. La foire, qui devait
s'ouvrir dans la journde, avait attiré en ville un
certain nombre d’habitants de la montagne; je me mis
a examiner la figure des passants, tdchant de distinguer
les Arabes des Berbers ou Kabyles. Ceux-ci, qui habitent
les parties les plus élevées de I'Atlas, sont les premiers
propriétaires du sol, ou les vrais indigenes. Les Arabes,
les Maures, les Tures, ne sont que des intrus et des
usurpateurs ; ce sont les Berbers qui ont donné leur nom
au pays, quon n’appelle Barbarie que par corruption.

En feuilletant les dictionnaires pour établir un point
de comparaison entre ce qu’ils disent du pays et ce
que j’y ai vu,j’y trouve des remarques ainsi congues :
« Lair de la régence d’Alger est tempéré, le pays est
fertile et bien peuplé, et l'on y rencontre plusieurs
espéces d’animaux singuliers. » Voild des détails statis-
tiques qui ne nous rendront pas bien savants. Malheu-
reusement, c’était ainsi qu'on les donnait il n’y a pas
encore cinquante ans.
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Aprés avoir fait mon cours de physiologie sur la grande
route, je men écartai un peu pour savoir quelle était
la nature du sol. Arrivé a un point out je croyais trouver
la solitude, j’y vis une femme voilée, Bédouine ou
Kabyle, causant avec un homme de sa nation a barbe
blanche, qu’on aurait pu prendre pour Abraham ou
Jacob. Je m’éloignai diserétement, en m’étonnant cepen-
dant que ce vénérable patriarche elit choisi ce lieu
désert pour y précher. Mais honni soit qui mal y pense,
peut-étre était-il le pére ou le mari de la dame qui,
d’ailleurs, sous ce voile épais, pouvait étre tout aussi
respectable que lui. Bient0t j'apercus mon homme se
dirigeant seul vers la montagne. Je continuais a muser
dans les champs, lorsqu’au détour d'un monticule, je
me retrouvai en face de la dame voilée. Comme elle
semblait attendre quelqu’un, je crus que homme & la
barbe blanche Pavait laissée 1a pour quelques instants
et qu'il allait venir la chercher. Ne voulant pas étre
indiscret, je hatai le pas pour regagner la route, mais
quand je passai pres de la dame, elle se tourna subi-
tement vers moi, écarta son voile et me laissa voir
une toute jeune fille. Je ne m’arrétai pas davantage;
mais sans faire de jugement téméraire, je pouvais croire
que la belle Kabyle oun Bédouine n’était pas 1a pour
rien.

Jai su depuis quil y avait & Alger bon nombre de
ces montagnardes, qui quittaient leurs gourbis avec
I'autorisation de leurs parents pour venir a la ville gagner
quelqu’argent, Dieu sait comment. Lorsque la somme
amassée leur parait suffisante, elles retournent chez
elles y recevoir du marabout une sorte d’absolution
qui les rend a leur pureté virginale. Alors elles ne sont
pas moins considérées que les autres filles, et elles se
marient sans la moindre difficulté; elles sont méme



