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Le capitaine penchait pour PAfrique. 11 disait que
ce point était le cap Cherchell. Seul, il était de son
avis, car il y en avait autant que de tétes, sauf Tony
qui ne donnait pas le sien.

Quant 4 moi, consulté comme les autres, je dus,
pour le bon exemple, me ranger de I'avis du capitaine.

La brume qui s'éleve et la nuit qui approche viennent
mettre un terme A cette dissertation : la terre a disparu.

Le capitaine bien convaincu que nous sommes prés
de la cote africaine, et non loin d’Alger, en revient a
son croquemitaine, son rocher sous-marin. Nous le
cherchons sur mes cartes sans 'y trouver, mais je l'ai
certainement dans la téte: & force d’en parler, il m’en
a donné presque autant de peur qu'il en a lui-méme.

Ce soir-la, nous mangeons notre dernier morceau de
viande. Il ne nous reste plus que du pain et quelques
légumes, la barrique d’eau est presque a sec: il est
temps d’arriver.

Le cuisinier se néglige de plus en plus. Si ce garcon
entre jamais comme, chef d’office chez Véry ou aux
Fréres-Provencaux, je m’en étonnerai beaucoup. Javais
aussi remarqué, dans les procédés de son aide, quelque
chose d’assez peu appétissant. Quand Tony n'avait pas
d’eau sous la main, il crachait dans les assiettes pour
les nettoyer. De son cOté, Léone qui ne quittait plus
le fourneau dés Pinstant que la fumée s'en échappait
ne manquait guére, lors qu'on dressait les plats et qu'on
tardait & les enlever, d’y fourrer son museau au risque
de 'y briler, ce qui lui arrivait quelquefois sans I
corriger. La gloutonnerie a donc aussi ses martyrs et
ses héros.

Le séjour du bord, comme on le voit, wétait pas
tout plaisir, mais mon lit me consolait de bien des
maux. Je n'y avais pas de mosquitos, le nombre de puces
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n’y était pas exhorbitant, et je pouvais, en prenant

_ quelques précautions, m’y retourner a l'aise. Depuis ma

sortie de France, je n’avais jamais été si bien.

Le temps tournant a la pluie, je me couchai de bonne
heure. Je croyais, comme les autres nuits, reposer en
paix. Une houle fort désagréable fait rouler mon porte-
manteau, puis mon sac de nuit et enfin mes habits que
jlavais soigneusement ployés sur un banc prés de mon
lit. On vient relever le tout, quon arrime le mieux
possible. Un instant apreés, valise et sac de nuit
recommencent & rouler, et je manque de tomber moi-
méme en étendant le bras pour les rattraper. Autant
que j'en pouvais juger i ce mouvement intérieur, notre
petit navire dansait une polka échevelée. Néanmoins,
en me cramponnant a la barre du lit, je finis par
m’endormir. Pourtant, c¢’était un infernal tapage que le
bruit de ces vagues se ruant contre ce pauvre San-
Antondo, qui craquait comme s'il et été a linstant de
s'abymer. Mais je savais qu'il était bon, et sans ce
malbeureux rocher du capitaine, dont le souvenir me
réveilla deux ou trois fois en sursaut, j’aurais passé une
bonne nuit.
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CHAPITRE XXXII.

Gote d’Afrique,~— Le temps se gate — Une (riste nuit,

La cdte apercue la veille avait été aussi le sujet de
mes réves; dans mon demi-sommeil du matin, je me
bercais de Vespoir d’étre a l'entrée de quelque rade et
prét & mettre le pied sur cette terre d’Afrique & laquelle
jaspirais depuis si longtemps. Je sentais bien que la
houle qui n’avait pas diminué ne devait pas rendre
Pabordage facile, mais nous avions la ressource des
pilotes, et la vue du rivage était 1a pour me dédom-
mager du retard. C'est donc pour jouir de ce spectacle
nouveau pour moi, que, dés cing heures, je sortis de
mon lit en me cramponnant 4 tout ce qui offrait un
point d’appui, car un pois dans un tambour n’elit pas
été mieux secoué que je ne I'étais dans ma chambre.

Parvenu, non sans peine, a escalader 'entrée, et couché
sur le pont, je jette les yeux autour de moi, puis j¢
me les frotte pour m’assurer qu’ils étaient bien ouverts:
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ils D'étaient en effet, mais javais beau les ouvrir en-
core, 'ombre d’une terre n’apparaissait nulle part. Je
’ prends mon binocle, je n'en vois pas davantage; seule-
ment il me semble que le pont est moins encombré
.~ que la veille. Le morceau de mdt et hon nombre de
sacs avaient &€ jetés & la mer; foutes les barriques
- étaient amarrées. Nos matelots, si criards, si disputeurs,
- he disaient plus mot; les yeux sur le capitaine, ils
- obéissaient & son moindre signe. A chaque iustant, le
- vent qui tourbillonnait nous obligeait a changer la voilure
~ ou & prendre des ris: cest alors quil fallait voir ces
hommes s’élancer aux vergues et, suspendus sur I'abyme,
exéeuter avec précision les manceuvres les plus péril-
leuses. Pour Dlagilité et la vigueur, il 0’y a rien qui
surpasse I'Espagnol. Deux ou trois fois, en une demi-
heure, jai vu le mit se placer presque horizontalement
et la voile battre Peau : on aurait juré que le navire
chaviré resterait sur le flanc, mais il se relevait toujours.
_Le capitaine, attaché & une amarre pour n'élre pas
emporté et tout a sa besogne, ne m’'avait pas encore
~apercu; tout d’un coup, se tournant vers moi et la
mine allongée comme je ne la lui avais jamais vue, il
me dit : malo tiempo, Monsiou de Perthes. Le digne homme
: croyait me parler frangais; mais, en quelque langue que
fussent ses paroles, au ton dont il les disait, elles ne
me sortiront jamais de la mémoire.
. La nuit avait été terrible. La journée ne s’annonce pas
jeux: le ciel est noir et menacant. Le vent qui vient
par rafales et qui varie sans cesse, met a de terribles
épreuves lexpérience du hrave Rodriguez, qui, il faut
bien en convenir, est, en pratique, un véritable homme
de mer. Quel coup-d’eil! quelle énergie an moment du
péril! certes, je ne me flatte pas de pouvoir diriger un
navire, mais je n’apercois bientdt si un autre le dirige
17
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bien ou mal: sans étre marin, j’ai linstinct du métier.

Aucun hatiment n’était en vue; notre ignorance de la
cOte et du chemin que nous avions pu faire durant
une nuit obscure, chassés par la tempéte, nous laissait
peu d’espoir d’atteindre dans la journée un port et une
rade pouvant nous' offrir un refuge; et la perspective
de battre la mer pendant un temps indéterminé, lorsque
nous étions prés de'manquer de vivre et d’eau, nwavait
rien de bien rassurant. Néanmoins, personne ne se plai-
gnait: pas un regret, pas une plainte; seulement les
figures n'étaient pas gaies.

Trois créatures faisaient ici contraste: c¢'étaient Tony,
Leone et le chat. Ils s’étaient mis a l'abri derriere la
piece & Teau, et ils jouaient tous les trois sans plus se
préoccuper de la mer que s'ils eussent été sur la grande
place de Santa-Pola. Une circonstance, pourtant, causa
une distraction aux joueurs; ce fut arrivée de mon
plat de raisin que j'avais réclamé du mousse qui me
Papportait flanqué d’un tout petit morceau de pain, car

- le pain aussi commencait & devenir rare. Je donnai une
grappe & Tony, quelques grains at chien et une bouchée

de pain au chat, et nous déjetindmes tous les quatre
de bonne amitié.

A six heures, le vent est un peu moins violent, mais
il nen est pas de méme de la mer: blanche d’écume,
elle fait, par instant, I'effet d’une avalanche ou d’une
tourmente de neige. Jamais, dans la Méditerranée, j
navais v de vagues si fortes; elles dépassaient bien
souvent la hauteur de notre mat, et, au milicu de ces
montagnes, notre petit navire avec sa voile blanche,
tant0t haute, tantdt basse, ressemblait 4 une mouctte
jouant avec la lame.

Vers sept heures, on retrouve la terre; c'est encore
mon binocle qui fait cette découverte. Quelle est cette
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ferre? Nous mettons le cap dessus et bientdt nous la
voyons & I'eeil nu. Le capitaine consulte son gros livre
et moi mes cartes.

La terre grandit de moment en moment: on ne peut
plus méconnaitre I'Afrique, car nous avons devant nous
la chaine du petit Atlas.

A huit heures et demie, nous apercevons sur.unc
montagne une sorte de large tour ou de tombelle tron-
quée, qui doit étre ce monument connu sous le nom du
Tombeau de la Chrétienne.

Nous avions bien décidément découvert I'Afrique; Phon-’
neur en était au capitaine et ensuite a moi qui avais
été de son avis: il est vrai que c’était par politesse.

L’Afrique reconnue, nous n’étions qu’a moitié de notre
besogne: il fallait aussi découvrir Alger; serions-nous
aussi heurenx? Nous savions tous qu'il existe une rade
d’Alger, d’assez triste remom: mais, toute mauvaise
quelle est, elle valait certainement mieux que cette in-
supportable houle qui ne nous permettait pas de rester
sur le pont sans une amarre de précaution, et qui, par
ses aspersions continuelles, compromettait fort nos fruits.
Ajoutons qu'elle nous empéchait de faire cuire le peu
de riz qui nous restait pour toute nourriture, et que
nous allions étre réduits aux melons et aux raisins; ce
qui faisait faire une terrible mine a l’equlpaf’e qui, dans
chaque grappe, voyait le choléra.

Nous sommes a vingi-quatre milles de la cdte que
Pon peut suivre dans une vaste étendue. Un enfonce-
ment s’ouvre devant nous: il est suivi d'une longue
ligne montagneuse qui se termine par un cap.

Leone me fait damner; il m’emporte mon mouchoir,
il me vole jusqu'a mon crayon. Qu'en veit-il faire?
Par moment, je voudrais, tant il m’impatiente, qu'une
lame Tenlévat, Je ne sais comment la chose n'est pas
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encore arrivée; mais ce démon les sent venir: il a, sur
ce point, D'eeil aussi marin que le capitaine, et, a leur
approche, il a bien soin de s’enfourner entre deux
paniers.

Le ciel s'éclaircit; le vent est moins fantasque.
Quoiquil en soit, nous n’osons pas approcher de Ia
cote, de peur d’y étre affalé; et puis, ce fantdme de
rocher sous-marin n’a pas cessé de nous poursuivre.

Les consultations recommencent: on cherche I'entrée
de la rade d’Alger. En s'éclaircissant d’un coté, le temps
a renvoyé la brume sur la terre; les nuages sont bas,
nous voyons la cime des montagnes et n’en distingnons
plus la base. Excellente position pour se jeter a la
cOte. Or, les cOtes barbaresques, qui rappellent I'escla-
vage, sont toujours un sujet d’épouvante pour les
matelots qui en approchent pour la premiére fois: ils
les voient encore comme elles étaient il y a cinquante ans.

La brume s'épaississant, nous recommencons a battre
la mer. Cétait ce que j'aimais le moins, car je ne voyais
plus de terme au voyage. Je me promets bien, si jai
le bonheur de me tirer de celui-ci, qu'on ne me rattra-
pera plus a bord des balancelles espagnoles.

Le travail de la nuit fait avancer I'heure du déjeiiner:
on essaie d’allumer le feu; ce n'est pas facile. On y
réussit pourtant, et voild le riz dans la marmite. En
guise de viande, on y met des oignons et trois  quatre
pommes de terre, qui feront le fond du plat de la
chambre. Jen suis venu & regretter les lapins de Ia
cousine, ces si jolies bétes que j'admirais tant: mais
la faim rend féroce. .

Les matelots ne peuvent manger que chacun a leur
tour. Quel métier! Depuis vingt heures, ils sont sur pied.

Pour la premiére fois, le capitaine, oubliant sa dignité,
déjedine sur le pont, que Iui non plus wa pas quitté.
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Le riz aux pommes de terre n’est pas mauvais, mais
une lame vient désagréablement en allonger la sauce.

Nous sommes toujours en quéte de quelque batiment
se dirigeant vers un port quelconque: nous n’en voyons
pas. Notre position devient critique; si la brume ne
cesse pas, il nous arrivera malheur. Nous ne savons
plus ol est la terre et nous pouvons en étre fort prés:
je crois toujours entendre les brisants.

La brume se dissipe. Nous voguons vers la cite. A
onze heures, I'Atlas s'éléve a environ huit kilomeétres
devant nous ; partout des montagnes incultes et couvertes
de buissons; nous nous rapprochons encore de fterre;
j'apercois enfin des champs labourés.

D’apres la carte que j’ai sous les yeux, je pense que
Cherchell ne peut &tre loin. Clest aussi I'avis du capi-
taine, mais non de l'équipage, qui, avec le soleil, a
retrouvé la parole. Le grand matelot ne veut pas encore
que nous soyons sur la bonne voie, il doute méme que
ce soit I'Afrique. Le capitaine ne 'écoute plus, il chante.

A onze heures et demie, tous les doutes sont levés :
nous sommes a un kilométre de Cherchell, qui se dessine
en amphithédtre. Un vaste édifice blanc et rose, biti a
Peuropéenne, domine la ville. Je distingue une église
et divers établissements neufs, de création francaise. A
notre gauche est une mosquée avec deux domes blancs
sans minarets.

En face de nous est le petit port de Cherchell, dont
Pentrée, assez étroite, parait difficile, en raison d’un

- éeneil voisin ot la mer déferle avec fracas. Nous y
voyons plusieurs navires; le pavillon francais flotte sur -
un édifice qui doit étre le logis du chef militaire. Autour
de la ville et jusquwa certaine distance, les coteaux
sont plantés et cultivés.

Je ne puis exprimer le plaisir que j'éprouve, en quittant

-
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cette Espagne ou tout est décadence, de voir la civili-
sation renaitre sous la main de la France, dans une
terre naguére barbare.

Plusieurs habitations toutes neuves se montrent dans
’Atlas, et, par leur isolement, témoignent de Ia tran-
quillité du pays. Je recomnais beaucoup d’arbres &
fruits. On voit des bitisses jusqu’au sommet du mont:
peut-étre sont-ce des petits forts d’observation.

Quoique la mer soit encore assez forte, nous aurions
pu, avec un pilote, entrer & Cherchell, mais notre mau-
vaise étoile nous en éloigne.

Nous nous dirigeons vers Alger en suivant la rive
dont nous approchons a cing cents metres.

A trois ou quatre kilomeétres aprées Cherchell, la cdte
redevient inculte: c’est une suite de rochers abruptes
couronnés par la montagne dont le pied baigne dans
la mer; on n’y apercoit plus la main de 'homme; la
nature y est triste et sauvage. A une heure et demie,
nous avons repris le large pour doubler un cap que le
capitaine cherche dans son livre, sans pouvoir l'y dé-
couvrir.

Nous avons retrouvé la grosse mer, et le vent, rede-
venu variable, tourne & la tempéte. Nous commencons
a croire que nous aurions mieux fait de tenter l'entrée
de Cherchell. Le capitaine qui, lorsque nous nous en
éloignions, disait: « Nous souperons a Alger, » secoue
tristement la tdte. ‘

Nous passons deux bien mauvaises heures. On oublie
jusqu'au diner; tout I'équipage, y compris le cuisinier,
est nécessaire a4 la mancuvre. Le capitaine lui- méme
travaille comme un simple matelot. Leone, la queue entré
les jambes, et le chat, lair piteux, regardent le fourneatt
sans feu; Déquipage, sans s'asseoir, grignote quelques
crofites de pain. On m’apporte le reste de notre Iiz du
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déjeliner : je le laisse au capitaine qui, plus que moi
qui ne faisais rien, avait besoin de se restaurer; je
mange du melon arrosé de vin, en maniére de soupe,
puis une grappe de raisin en facon de roti.

Un os retrouvé dans un coin fait le sujet. d’un grand
combat entre Leone et le chat. Celui-ci, moins fort mais
plus leste, finit par saisir le morceau en litige, grimpe
dans les agres et laisse Leone la gueule ouverte. Je lui
jette une crotite de pain pour le consoler. .

Cette question des vivres devenait sérieuse; seule,
elle aurait da nous faire relicher & Cherchell. Nous
n’avions compté que sur cingquante a soixante heures de
traversée, et nous battions la mer depuis cing jours,
sans savoir combien nous y resterions encore. Telle est
la prévoyance espagnole. Au surplus,’ comme le Turc
et PArabe, c’est un peuple qui sait souffrir. Quand la
marmite est renversée, I’Anglais s’insurge; I'Allemand
soupire ou pleure; le Hollandais. dort; V'ltalien crie;
le Francais avise et fait des lazzi; I'Espagnol ne dit
rien et se serre le ventre.

Nous apercevons un navire; il est plus rapproché
que nous de la cdte et doit se diriger vers Alger. Cest
une bonne fortune. Nous imitons ses manceuvres; il
nous sert de pilote.

Le vent, qui nous portait & la cdte, maintenant nous
pousse au large. Au moyen de bordées, nous parvenons
A nous maintenir en vue du rivage et de notre conserve.

Nous gagnons sur elle; nous sommes a environ douze
kilometres de terre. Une nuée de petites mouettes vol-
fige & la surface de la mer, attirées sans doute par
quelque banc de poissons. Le Tombeau de la Chrétienne
est toujours en face.

Le cap que nous voulons doubler semble s’allonger
devant nous. Le vent tourne a I'est. La vue d’un second
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navire qui suit la méme route que le premier, et qui
se trouve entre nous et la cote, a ranimé l'espoir de
Péquipage.

A quatre heures, il y a moins de mer; je suis assis
pres du gouvernail, sans recevoir trop d’ean, j'y puis
méme lire. Le capitaine me dit qu'il espére que demain
dimanche, 16 septembre, nous serons & Alger. Ceci me
remplit de joie. Je calcule que les formalités de la douare
et de la police pourront me retenir pendant deux heures,
mais, quavant dix heures du matin, je serai installé
dans un bon hdtel.

A cing heures, nous sommes i l'entrée d’un golfe,
que le capitaine appelle Malamorque, probablement d’a-
prés son livre. Le ciel sest éclairei, mais Ie vent augmente
Q’une maniére effrayante. Vers la nuit, il tourne déci-
dément & la tempéte. 11 devient impossible de se tenir
sur le pont, on y est sous I'eau. On jetle & la mer
quelques paniers de raisin. Le capitaine prend Tony,
le chien et le chat et les enferme dans la cabine. Tony
veut sortir; il tombe, éteint la lampe et renverse une
bouteille qui se casse. Le capitaine lui donne une cor-
rection et le rejette dans son trou.

Je me couche: je navais rien de mieux a faire. Ma
valise, mon sac de nuit, recommencent a courir comme
la veille; le coffre du capitaine s'en méle et vient battre
en bréche le bord de mon lit; une tablette, servant de
burean, se détache et roule & son tour: c¢'est une danse
diabolique, une scene de tables tournantes a tout rompre
et briser. Leone se met & hurler. Tony, que cela ennuie
et qui est bien aise de rendre a quelqu'un les coups
quil a regus, le rosse pour le faire taire. L'animal cri¢
plus fort. Deux matelots entrent; Tony, croyant qu'ils
viennent pour lui, disparalt dans sa cachette.

Cest alin d’étancher Veau quarrivent ces hommes.
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Les voici a la pompe, dont le tuyau passe non loin
de mon lit. Ce nouveau bruit ne m’aide pas a dormir.
Méme au milien du plus infernal tapage, il est de cer-
tains sons qui fatiguent plus que tout le reste.

On se rend maitre de leau; on amarre ma valise
et les caisses; le chien ne dit plus rien; la chambre
- redevient silencieuse. Mais dehors continue le plus abo-
minable vacarme: la mer, le vent et bient0t le tonnerre
semblent conjurés contre le pauvre San-Antonio. Ah!
- grand saint, si tu étais & bord, tu w’aurais guére peur
de la tentation! tu songerais a autre chose.

Le capitaine entre pour boire quelques gorgées de
~ vin. 11 vient voir dans mon cadre si je repose. Me
~ trouvant éveillé, il me répete sa phrase: malo tiempo,
- Monsiow de Perthes.

Un craquement horrible, qui ressemble a celui d’un
‘mit qui se brise, le fait ressauter sur le pont. J’entends
quon cargue une voile.

Cramponné a la barre du lit, j’avais obtenu une sorte
@immobilité relative, et je commencais & m’endormir
quand je sens un poids qui me tombe sur la poitrine.
Je crus que le pont s’enfoncait, mais ce n’est que ce
maudit Leone, échappé de son refuge, qui s'est élancé
sur mon lit et prétend s'y installer. Le drdle qui, enfin,
a flairé le danger, veut mourir commodément. Je le
rejette sur le plancher, et je P'aurais précipité a Peau
fant j’étais en colére.

Le mouvement que j'entends sur le pont m’annonce
quon change de route. La bourrasque augmente en-
core. 1l me semble que nous sommes entrainés a la
clte et, de momenti en moment, je m’attends au nau-
frage. Je remets autour de mes reins la ceinture ou
- sont mon or et mes billets, espérant, si j’échappe, sau-
ver ainsi quelque chose.

e
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On travaille encore a la pompe. Un corps lourd tombe
& la mer. Je m’imagine que c’est un homme, je saute
en bas de mon lit et cours & I'échelle. Le second me
dit que c'est le canot qu'une vague emporte. La mer
et le ciel sont aussi noirs I'un que I'autre. Je ne dis-
tingue rien. Le vent est terrible, je we sais comment
les matelots peuvent tenir sur le pont. De temps en
temps, a tour de rdle, ils descendent dans la chambre
pour boire quelques gouttes de vin. Ils ne disent mot
et semblent résignés. Un seul se prend la téte dans
les mains et fait un signe de croix.

Je me suis remis au lit ou je fais d’assez tristes ré-
flexions : je regrette mes parents, mes amis. Quant a
la vie, j’ai fait mon temps et je sais qu'il en est une
meilleure. Je fais une courte priere.

1l me semble qu'on est un peu plus tranquille sur
le pont; les ordres du capitaine se renouvellent moins
souvent. Dans ces occasions, on s'attache au moindre
€3poir: je me me crois pas encore perdu.

Jentends ronfler Tony. Pourquoi serais-je moins calme
que cet enfant? Sur cette idée, je finis par m’endormir.

-
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Gote d’Afrique. — La tempéte. —La mort de prés. — Le pilote,
Le rocher.~Le port. — La quarantaine.

Je ne sais pas combien d’heures je'dormis, mais, quand
jouvris les yeux, il faisait jour. Javais révé que nous
étions dans un port. Eveillé, je croyais encore y étre.
Le petit navire dansait toujours furieusement, mais je
n'entendais plus la voix du capitaine ni d’autre bruit
que celui du vent et de la mer. Par Pouverture de la
cabine, je voyais une extrémité de la grande vergue
entourée de sa voile carguée et couchée sur le pont:
nous étions donc a l'ancre.

Pressé de connaitre dans quelle rade et sur quelle
cote, je m’habille; je mets la téte dehors: je n'apercois
autour de moi qu'une vaste mer blanche d’écume, sur
laquelle roulait notre batiment, ou plutdt son squelette.
Ses trois petits mits étaient nus comme des baguettes
de fusil: la force du vent navait pas permis d’y
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Jaisser une aune de toile. Les matelots, épuisés de fa-
tigue, étaient étendus sur des nattes. Le capitaine, la téte
appuyée sur sa main et couché sur le ventre, interrogeait
le temps. Quant a la terre, il n’en était plus question.

Je monte sur le pont: une pluie torrentielle m’en
chasse. Rentré dans la cabine, j’écris ce qu'on vient
de lire.

La pluie ayant cessé, je vais reprendre ma place sur
les nattes, en me couvrant d'un coin de voile afin de
me garantir des coups de mer. Pour plus de sireté, le
capitaine m’engage & me tenir aux cordages, et, comme
je ne me presse pas, il m'y attache comme il Test lui-
méme, puis il finit par sa ritournelle : malo tiempo.

Léquipage désceuvré semble plongé dans un morne
abattement: ce petit bateau sans voiles et qu’on croirait
désemparé, battu par une mer furieuse, sans direction,
sans vue de terre, sans grand espoir de la revoir, a
quelque chose de vraiment triste. Ce que je souhaitais
était moins d’apercevoir cette terre, dont le voisinage
welt été qu'un danger de plus, que de voir encore une
fois le soleil! je le demandais 4 Dieu avec ferveur. Ce
veeu fat exaucé, un rayon perca la nue: ce ne fut qu'on
éelair; le ciel, gros d’orages, devint plus sombre que
jamais,

Non loin de mnous flottent un mat et des débris de
gréement; Péquipage croit reconnaitre celui d’un des
navires que nous avions apercus la veille au soir.

Nous étions au dimanche 16 septembre 1855, et nos
matelots, redevenus dévots, regrettaient de n'avoir pu
entendre la messe. Quelques-uns priaient bas et avec
calme. Les yeux dn capitaine auraient voulu percer I'es-
pace. A tout moment il me demandait mon binocle : il
songeait toujours & son rocher. Puis il interrogeait les
mouvements des nuages et, au loin, I'état de la mer.
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Plusieurs fois nous criimes voir des brisants: ce n’était
que le combat des vagues s'entrechoquant. La mer était
livide et, en s’ouvrant, semblait noire comme de I’encre.

Nous faisions ce quon nomme: courir devant le
temps; et, quoique nous fussions sans voiles, la bour-
rasque nous poussait avec rapidité.

Nous ne savons plus oli nous sommes. Quand entre-
rons-nous a Alger? quand reverrons-nous la terre? C’était
la terre que je voulais maintenant, je ne songeais plus
au soleil. '

Ce que j'éprouve n'est pas précisément la peur de
Ia mort: je I'ai souvent vue de prés. On s’habitue i
cela comme a autre chose. Puis, telle est la nature de
Phomme, il ne désespere jamais tout-a-fait. Ce couvreur
qui tombe d’un clocher eroit qu'il arrivera sur ses
jambes; et ce marin, en disparaissant dans Pabyme,
compte sur la vague qui le reportera a la surface.

Ma pensée me rameéne encore au milieu des miens;
je vois ma scear, mes fréres, mes neveux, mes bons
domestiques. Je w’attriste de leur douleur, et si je les
voyais consolés de ma mort, je crois que je m’en con-
solerais aussi. Au fait, qu'est-ce que la mort? Cest le
rajeunissement de la vie, et Pon n’est jamais plus pres
de renaitre qu'au moment ol I'on expire.

Le vent est terrible: je n’en ai jamais éprouvé de pareil.
On pompe sans cesse. Si le bitiment efit ét6 moins
solide, il y a longtemps que nous ne serions plus.

Je le dis & ma honte, senl je songe a manger. Je
réclame ma portion de raisin: on y joint un croditon
de pain. On ne voudra pas le croire, puisque aujour-
d’hui j'y crois a peine moi-méme, je mange de tres-bon
appélit. Jamais raisin ne m’avait paru meilleur.

L'exemple gagne: Tony, le chien, le chat, au bruit
‘de mon grignotement, arrivent sur le pont et ils m’en-
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tourent en cilinant. Le capitaine, d'un geste redoutable,
les fait rentrer dans leur trou; il le faisait par humanité,
car, sauf le chat peut-étre, ils auraient €té emportés
par la mer. Pour les consoler dans leur retraite, je leur
porte un grapillon de raisin et quelques miettes de pain,
qu'ils partagent en fréres. Le chat est le plus & plaindre :
il ne mange pas de fruits et, dans un navire neuf, il
n’a pas méme la ressource des souris. Le pauvre animal
est ici in partibus. On donne une petite portion d’eau
a Tony qui meurt de soif; il fait d’abord boire Leone,
puis le chat, et avale le reste.

Rodriguez et ses matelots, qui ne pensent pas a dé-
jeliner, éprouvent un besoin que Paspect de la mort
ne peut pas méme amortir: celui du tabac. N'a-t-on
pas vu des condamnés marchant au supplice la pipe &
la bouche? Nos marins sucent la leur sans pouvoir ob-
tenir du feu: Pamadou mouillé ne prend pas, et il 0’y
a plus & bord une seule allumette. Pendant la nuit, la
lumiere qui éclairait la chambre et 'habitacle s’est éteinte
trois fois, et la dernire on n’a pu la rallumer. On ne
sait méme plus quelle heure il est: la montre du capi-
taine s'est arrétée et j’ai oublié de remonter la mienne.

Les nuages sont moins sombres. A notre droite, on
croit distinguer la cime d’une montagne; bientdt nous
reconnaissons le Tombeau de la Chrétienne : nous n’a-
vons donc pas perdu beaucoup de chemin.

Nous remettons une de nos petites voiles. Des ondées
se su'ccédent. Dans P'intervalle, le soleil se montre. La
situation n’est pas meilleure et pourtant cette lumiére
me gonsole et m’égaie. Décidément, j’aime mieux mourir
au jour que dans les téncbres, et je veux une belle
illumination & ma derniére heure. Il faut que cette horreur
de Tobscurité soit dans la nature, car clle est générale.
Sans doute quelques espéces ne se montrent que la nuit,
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parce que c’est alors seulement qu'elles peuvent sur-
prendre leur proie; mais ces espéces aussi redoutent
une obscurité compléte, et les hiboux ne vivraient pas
dans une privation absolue de lumiére. 3

Nous nous rapprochons de la cote; le vent et les cou-
rants nous y poussent. Par moment les nuages s’abaissent
et la brume nous enveloppe: on se croirait en pleine
mer; alors chaque lame qui blanchit nous fait croire aux
brisants: tous les yeux sont ouverts, toutes les oreilles
sont au guet. L’'imagination s'en méle; partout nous
entendons ce bruit sinistre qui précéde I'échounage.

La brume se dissipe encore une fois; c’est comme
un suaire qu’on mous enleve du front, nous respirons.
Nous sommes un peu abrités par la montagne. On remet
la grande voile en prenant des ris. Je vois qu'on dis-
pose Pancre: je ne m’imagine pas qu’il soit possible
de mouiller a cette place avec une pareille mer.

Je reconnais le cap Cherchell et bientdt j’apercois la
ville: ¢’est 14 que nous allons essayer d’entrer. A I'aspect
du port, je sens mon cceur se dilater; je ne pense plus
aux dangers passés, et pourtant le danger et les an-
goisses vont se renouveler plus poignants que jamais.

La mer se brisait avec fureur contre un rocher qui
se trouve non loin de la passe, mais je regardais le
port et mon ce qui nous en séparait.

Nous avions fait signal pour avoir un pilote, et nous
ne voyions pas de canot paraitre. Tout-a-coup on nous
vépond par un autre signal qu'aucun bateau ne peut
sortir, que la passe est impraticable, que s’y engager,
¢’est se perdre infailliblement, ct un dernier avis nous
dit de reprendre le large au plus vite. Quelques minutes
encore, et il n'était plus temps, méme de fuir.

Nous voila donc encore courant au large, et bientdt
Cherchell a disparu: ce moment fut cruel, mon ceur
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se serra. J’éprouvai ce que doit sentir un malheureux
suspendu & une hranche et qui la voit se détacher du
tronc.

Cependant nous virons de bord: c’est une nouvelle
tentative que nous allons faire. Nous revoyons Pentrée
du port, mais le méme signal nous en repousse.

Nous revirons et, cette fois encore, nous perdons la
terre de vue. L'idée de battre ainsi la mer indéfiniment
m’exaspere, et dans ce moment, si jensse été seul a
bord, jaurais demandé a Dieu d’engloutir le navire.
Cette alternative d’espérance et de désespoir, de vie et
de mort, est plus terrible que la mort méme.

On vire de nouveau et nous manquons de chavirer.

Revenus en vue du port, le signal change et nous
voyons un bateau pilote sortir des jetées. Pourra-t-il
arriver jusqu'a nous? Deux ou trois fois il disparait et
nous le croyons englouti et avee lui notre dernier espoir;
il parvient enfin jusqu’a portée de la voix. Un grelin
est jeté, le pilote va monter a bord. En apprenant que
nous venons d’Alicante, il s’éloigne en nous déclarant
en quarantaine. Avec son porte-voix, il indique la ma-
neeuvre a4 notre timonier, mais cest en francais. Le
timonier ne I'entend pas: il tire la barre & droite quand
il faut tirer & gauche. Je veux rectifier ses mouvements,
mais, a travers ce bruit effroyable du vent et de la
mer, je ne saisis pas toujours les instructions du pilote.
Celui-ci qui voit le péril et nos tdtonnements s’arrache
les cheveux de désespoir. Le capitaine veille a I'avant
et & la voile: il a bien assez & faire. Tout Cherchell
s'est précipité sur les quais; je vois la foule, Francais
et Arabes, levant les bras au ciel et semblant prier pour
nous. Que Dien les exauce! il en est temps: nous allons
droit sur cette roche ot la mer se brise avec fureur
et o, je I'ai su depuis, un autre navire espagnol,
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quelques mois avant et dans une circonstance semblable,
a péri corps et biens.

Le bateau qui nous guidait, pour n'étre pas entrainé
dans notre naufrage, s'est rejeté de cdté. La voix du
pilote n’arrive plus jusqu’d nous; mais que pourrait-
elle? Poussés vers le fatal rocher, nous n’en sommes plus
qua deux metres. Alors, je ne Poublierai jamais, j'en-
tends ee eri: ils sont perdus. Cest celui de la foule
épouvantée. Au méme moment, un frémissement du na-
vire annonce que nous touchons; puis je sens une
secousse suivie d’un craquement, qu’accompagne le cri
d’agonie de I'équipage. Une vague me couvre et me
renverse; je me cramponne instinctivement au bastin-
guage; je ne vois plus rien que I'eau. Un second coup
de talon, puis un autre et encore une vague arrivent
coup sur coup. A mon grand étonnement, je revois le
ciel. Le navire s'est velevé: cette derniére lame et un
tour de barre donné i propos I'ont rejeté dans la passe:
Chacun se précipite a la pompe, on croit qu'il va couler:
mais il n’est pas ouvert et, nonobstant une forte avarie,
nous entrons dans le port. Cest en revenir de loin.

Ma joie d’éire sauvé fut bientdt tempérée par une
" nouvelle assez désagréable. Javais completement oublié
le motif qui avait empéché le pilote de monter & bord;
je m’apprétais donc a descendre a terre, quand on nous
cria d’attendre la commission de santé qui devait décider
dua temps de notre quarantaine, et 'on nous fait ranger
prés de deux navires venant aussi d’Espagne et qui,
depuis trois jours, demandaient la libre pratique.

Ici, je fus pris d'un véritable acees de rage et j'étais
rét anssi a m'arracher les cheveux. L'idée’ de rester
ine semaine ou plus dans ce navire faisant eau et a
emi-désemparé, m’était insupportable. Je croyais que
a France, tous les journaux lont dit, avait renoncé a
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cette absurde pratique de la quarantaine contre le cho-
léra, que presque tous les médecins ont déclaré ne pas
étre contagieux. Sans méme prendre le temps de me
changer, je saisis une plume et, tout dégofitant d’eau,
je rédige une pétition aux autorités du pays, en disant
que, battus depuis six jours par le vent et la mer,
nous devions étre plus que purifiés; que chacun & bord
se portait bien et que je réclamais pour tous la libre
pratique.

Ma lettre, vecue avec les précautions d’usage, est im-
médiatement expédide a son adresse.

Bientdt arrive le lieutenant du port: il me dit qu'il
va soumettre ma pétition a la commission sanitaire, mais
que déja deux navires, venant aussi d’Espagne, ayant
été soumis & la mesure contre laquelle je réclame, il
doute qu'on puisse nous en dispenser.

Alors je lui demande a faire ma quarantaine a terre
et méme dans la prison, si elle est cellulaire. 11 me
répond qu'il n'y a quun lieu de dépdt et qu'il est
collectif.

Je lui propose de prendre & mon compte une mai-
son entiere, m'engageant d’en payer non-seulement le
loyer mais les gardiens; et je lui en montre une isolée
que japercevais a quelque distance du port. 11 me dit
quwil en parlerait; et, comme il était membre de la
commission, il sortit pour s’y rendre.

ofi e
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 Cherchell, — La commission sanitaire. — Déliveance, — Le pélerinage.
Le souper.— La bourrasque.

“Je commencai a envisager plus froidement ma posi-
tion, et je vis que, tout bien considéré, quelque désa-
gréable que fut la quarantaine, elle valait mieux que
‘le fond de la mer. Ceci posé, je descendis dans la
chambre, jouvris ma valise, je pris mes rasoirs pour
me faire la barbe et, tout en me savonnant, je m’expliquai
pourquoi le lieutenant du port avait paru si étonné en
~ rapprochant ma figure de mon nom: c'est qu'en vérité,
- grdce au raisin, j'avais plutdt lair d’un chef indien,
“d’un vrai Peau-Rouge, que d’un gentilhomme francais.
fNon-seulement mes vétements, mais mes mains et mon
visage avaient pris cette nuance pourpre, qui donnait
lien de douter si j’étais réellement de race blanche.

- Quelques coups de rasoir et une application d’eau
tiede mélangée de vinaigre me rendirent une teinte
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non pas parfaitement blanche, car je portais encore
les traces du soleil d’Espagne,  mais une couleur qui

‘n'était pas incompatible avec une origine et un nom

chrétiens ; enfin je pouvais, sans trop craindre un défaut
d’identité, étre rapproché du signalement de mon passe-
port.

Ma toilette faite, je remontai sur le pont; un canot
venait d’arriver et 'on m’y demandait. Quand j’apercus
le lieutenant du port, je crus qu'il m’apportait un ordre
de délivrance; mais il venait seulement me dire qu'on
m’accordait la faculté de faire ma quarantaine a terre,
et il me montra une espéce de niche placée assez loin
des habitations, en me prévenant que je n’y serais.peut-
étre pas tres en streté, parce que mes bagages pourraient
tenter quelque vagabond; qu'en outre, ce lieu, précé-
demment occupé par des Arabes, devait en avoir con-
servé le memento ordinaire: ¢'est-a-dive un assortiment
d’insectes pouvant étre un sujet d’études pour un natura-
liste, mais qui présentaient une distraction moins agréable
& un antiquaire. :

Ces considérations élaient de quelque poids: apres
un moment d’hésitation, je lui dis que je ferais ma
pénitence a bord. Il me donna alors Pespoir qu’elle serait
limitée & trois jours. C’était quelque chose, car on nous
avait fait craindre la semaine entitre.

Ce fut seulement alors que je songeai & demander
Iheure pour remonter ma montre. 11 était trois heures ;
je Wavais encore mangé que ma croite de pain et du
raisin, je mourais de faim. Mais le capitaine y avait
songé, il avait immédiatement réclamé des vivres, et
déja le mousse-cuisinier, Tony son aide, le chien et le
chat, ses assesseurs ordinaires, étaient aux fourneaux:
on pelait les légumes, on découpait la viande, enfin tout
se préparait pour la ratatouille invariable, qui, depuis
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quelle lui fut imposée par ses vainqueurs, a, dans
toute sa pureté originelle, suivi I'Espagnol dans les
quatre parties du monde. Si, a son four, il a vaincu
les Maures, a quoi lui a servi sa victoire? Il les a
expulsés du sol, de ce sol dont ils faisaient la richesse.
Cétait: de leur cuisine et non pas d’eux qu'il fallait
purger I'Espagne! Mais Dieu t'en a assez chatié, mal-
heureux fou! de toutes leurs sciences, de toutes leurs
industries, cette cuisine est la seule qu’il va laissée et
qu'en punition de fa sottise il t'a condamné a manger
jusqua la consommation des siécles. .

Le lieutenant parti, je recus une autre visite: celle
du receveur des douanes, qui venait m’offrir ses services.
Hélas! il n’y en avait qu'un qui pouvait m’agréer, et
c’était justement celui qu’il ne pouvait me rendre: la
liberté. Cependant, ayant su qu’il était de la commission
sanitaire, je le priai d'y aller au plus vite et de voter
pour notre libération.

En attendant le diner, assis sur un tas de melons
sauvés du naunfrage, je me mets a analyser les lieux
que jlavais entrevus de la mer. En face de moi est un
édifice neuf, d’assez ‘bonne apparence, sur lequel est
éerit: Dowane. A une fenétre se montre une dame,
probablement la femme du receveur que je viens de
voir, car il m’a dit quil était marié. Derriere, dans un
endroit abrité du port, des jeunes gens se haignent.

Sur le quai sont des douaniers en funique verte et
garance, comme ceux de France, sauf qu'ils portent, au
lieu d’une simple torsade, des épaulettes en laine jaune.
Des soldats d'infanterie de ligne, en grande tenue a
‘cause du dimanche, se promeénent avec cet abandon du
militaire au repos.

Quelques Maures en burnous blanc s’approchent gra-
vement et s’arrétent devant notre batiment. Nos matelots




