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de son couteau pour les tremper dans la sauce, et log
y replonger quand il en avait aspiré le contenu.

Cétait un terrible amateur de sauce que ce courrier:
lorsquil vit que la partie solide de la fricassée était
consommée, il demanda a chacun §'il w'en voulait paé
davantage ety sur notre réponse négative, saisissant Ia
jatte & deux mains, il 'appliqua & ses léyres et avala
son contenu d'un trait et sans sourciller. Or, cette
sauce était tellement poivrée et pimentée, qua chaque
goutte la sueur me venait au front.

Pour entremets, on nous apporta un plat d’olives
noires, a I'huile; puis succéda une grande tasse dans
laquelle était une soupe brune, plus épicée encore que le
ragotf. L’on m’engagea a tremper mon pain, ce que
je fis; .et, chacun a la ronde, continua le méme
mouvement, jusqu'a ce que la tasse fut vide. Quant
a°moi, je n'y retournai pas deux fois.

Javais satisfait mon appétit: il n’en était pas de méme
de ma soif. Il y avait bien sur la table un pot res-
semblant assez & un arrosoir, mais il n’y avait pas de
verre. Je vis le courrier prendre le pot et, tenant le
goulot a distance, s'en verser dans la bonche. Peu ae-
coutumé A cetie facon de boire, je craignais de verser
a cOté. La vieille, qui savait son monde, vit encore ici
mon embarras, et m’apporta un verre que je la priai
de remplir d’eau: j'y ajoutai un peu de vin, et je pus
enfin me désaltérer. Parés me fit observer que l'eat
de la maison était la seule de la ville qui fut fraiche
et non saumdtre, et que, lorsquil en donnait & s
voisins, c’était pour eux un gran regalo.

Pour le dessert, la cousine ouvrit le tiroir de 12
table: elle en tira une queue de cette morué seche
que les Italiens appellent bacala et les habitants du N.ord.
stokfiche :" elle la jeta sur la table ol elle retentit ainst



SANTA-POLA. 313

qu'une piece de bois. Comme je regardais ce qu'elle

voulait faire de ce poisson cru, elle en déchira un

morceau et se mit & le manger a belles dents. Le courrier

en fit autant; quant & Pares, il était retourné a sa

distribution de lettres. Sur mon refus de golter de ce
 mets, dont l'odeur seule me révoltait, la vieille, deve-
nue ma Providence, m’apporta une grappe de raisin
_qui, apreés ce ragofit si furieusement épicé, me fit un
plaisir infini.

Le souper terminé, j’allai prendre Pair dans la rue.
- 1l y régnait une obscurité profonde (on réserve ici son
- huile pour la salade et la friture), mais ces ténebres
n’étaient pas solitaires: il en sortait des eris joyeux et
un murmure de voix, sur lequel dominaient par instant
un chant nasillard et quelques arpéges de guitare an-
noncant lignorance musicale de celni qui la maniait.
. Je me retirais ennuyé de cette détestable cacophonie,
quand je crus entendre au loin des aceords justes, ac-
compagnant des voix dont la vibration percait tous ces
bruits discordants. Ces sons se rapprochent; je distingue
“deux voix, l'une de contralto, lautre de ténor, ac-
' compagnées d’une guitare et d’une mandoline. Je ne
pouvais en croire mes oreilles: comment cette sauvage
Santa-Pola produisait-elle des chants si beaux? C'étaient
des airs espagnols avec tout leur entrain, toute leur
couleur.

En me demandant quels pouvaient étre ces rossignols
égarés, je les suivais dans les ténebres: j'étais pres de
les atteindre, quand ils se turent. Alors je me crus re-
tombé dans le désert, et tel qu'auraient été les Mages
si Pétoile qui les guidait se fut éteinte. Ou les retrouver
maintenant?

Je me désolais, quand tout-a-coup les deux voix re-
tentissent plus delatantes que jamais. 11 me semble
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distinguer un air francais, et pourtant les paroles sopy
bien espagnoles. Dans ce chant, les deux voix avaient
pris une puissance extraordinaire : on aurait juré qu'elle
étaient triplées, quadruplées, elles couvraient tous leg
bruits de la ville.

De moment en moment, les sons se dessinent plus
nettement; oui, c’est bien un air francais. Celui-ly est
partout reconnaissable, c'est la Marseillaise, traduite en
espagnol. Javais entendu cet air exéeuté par les pre-
miers sujets de 'Opéra; je 'avais aussi entendu chanter
par Mademoiselle Rachel : eh bien! quelqu’admirablement
quil le fat, ceci P'emportait encore. C'était surtout
lorsque Ies deux voix répétaient Ie refrain « Marchons »
que leffet était saisissant: on aurait cru que cinquante
trompettes sonnaient la charge et que les murailles de
Jéricho allaient s’écrouler. Je croyais réver et j’écoutais
encore quand, depuis longtemps, tout était retombé dans
le silence.

Curieux de savoir qui dommait ce concert, je m'em-
pressai de rentrer chez mes hotes.
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Nuit de Santa-Pola,— Lo taurean. —Le déjeimer, — Les aveugles.

Je demande a Parés quels étaient ces chanteurs? 11
me dit quils étaient fréres et qu'ils se nommaient
Leonardo et Antonio Sevilla, 'un 4gé de vingt-sept
ans et Pautre de dix-sept. Ils sont aveugles de naissance.
IIs ont deux fréres aveugles comme eux et pourvus
d’aussi belles voix. Nés a Santa-Pola, ils y demeurent;
mais, chaque printemps, ils vont faire un voyage dans
les principales villes d'Espagne, ou ils sont bien
connus, et ils en rapportent des sommes assez rondes
pour les faire vivre a Vaise le reste de I'année.

Leur succés ne m’étonna pas, et je mets en fait
que, s’ils venaient a Paris et qu'on leur laissit chanter
leur Marseillaise, ils y feraient fortune.

Je n’ai pu vérifier si les paroles ¢taient exactement
traduites. Quant & la musique, ils y ont changé quel-
ques notes, et, ce qu'on croira difficilement, ces chan-
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gements sont heureux et contribuent au grand effet
que produisent les chanteurs.

De nouveaux hotes étaient arrivés a la poste pendang
mon absence. C'était une famille d’émigrants valencais
composée du mari, de sa femme, d’'un enfant et de Ia
mere de celle-ci. 1ls venaient s'embarquer pour Orap,
L’homme ¢élait jeune, grand et fort; lenfant pouvait
avoir deux ans; la femwe, d’une beauté remarquable
et d’une taille imposante, était enceinte. Ces gens, qui
ne semblaient pas riches, n’ayant pas été recus a hord
et ne partant que dans deux jours, ne savaient ot
loger. Pareés ne voulait pas les prendre de peur de me
géner. Leur position était donc assez triste. Je levai
la difficulté en disant qu'ils ne me géneraient pas et je
le décidai ainsi a les garder. On leur céda, pour s’y
coucher, I'endroit méme ot nous avions soupé. Comme
on manquait de matelas, je dis de descendre, pour les
femmes, ceux du lit qu'on m’avait préparé. On les rem-
placa par de la paille.

On me conduisit & ma chambre: elle n'était pas
brillante, et, quoiqu’assez grande, elle n'avait pas de
fenétres, mais elle avait deux portes: I'une donnait sur
Pescalier et autre sur un vaste grenier communiquant
avec ume terrasse plus vaste encore. La place ne me
manquait done pas.

LDameublement se composait d’un lit, on il ne res-
tait plus qu'une paillasse, d’un pot et d’une chaise. Les
draps étaient d'une propreté plus que doutense, mais
les maitres de la maison avaient, en partant, démeublé
les autres appartements et emporté leur linge. Pares 1e
pouvait donec me donner que ce qu'il avait, cest-d
dire son propre lit, dans I'état olt I'avait mis un se'r-
vice plus ou moins prolongé. §'il y avait eu un fauteuil,

Je m'y serais établi; malheureusement ce meuble est
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rare & Santa-Pola. Le demander eut été faire affront a
ce pauvre Parés qui avait déménagé pour moi. Je n’y
songeai donc pas, mais je ne poussai pas I'abnégation
jusqu’a me mettre au lit en déshabillé. Tout au contraire,
Jje complétai ma toilette. I’y ajoutai des gants, je cou-
vris le traversin de serviettes, je jetai & bas les couvertes
et, m’enveloppant dans mon manteau, j'essayai de dor-
mir. Vains efforts! La chaleur et les puces rendaient
ma couche insupportable.

Je me leve, jouvre les deux portes pour faire circuler
Pair: alors 'odeur nauséabonde des gousses de caron-
bier, dont une partie du grenier était remplie, pénétre
dans ma chambre. Je respirais, c’était beaucoup et je
commencais a m’assoupir quand I'enfant de I’Espagnole
se mit a crier. J'en aurais pris mon parti, tant j’avais
besoin de sommeil, mais les wosquitos, par leur bour-
donnement sinistre, m’annoncent “leur arrivée. Je me
souvenais de ceux dun lazaret. Je saute a bas de ce lit
de douleur et vais me réfugier sur la terrasse.

Tout le monde reposait dans la maison. Il n’en
était pas de méme dans la ville. Deux heures sonnaient
et jentendais encore les cris, les guitares, les chants,
‘mais non ceux qui m’avaient tant charmé. Vers trois
heures seulement, le silence parut régner partout. Quel
étrange pays! on n'y dort pas, et, quand le choléra le
rayage, on chante, on rit, on danse.

Des qu'il fait jour, je descends, mais il n’était pas
facile de gagner la porte. La belle Espagnole, & demi-
nue, est étendue sur un matelas qui barre lescalier;
son enfant est a ¢Oté d’elle; un peu plus loin, sa mere,
puis son mari et enfin Parés couché sur une natte.
Tous dormaient: il me fallait enjamber ce monde pour
atteindre la cour. J'y parviens sans accident et je suis
dans la rue.
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Je vais chez le consul. Par la raison qu'on se couche
tard ici, on ne se leve pas de bonne heure; je trouve
la maison fermée: il est vrai qu'il n'était que quatre
heures. Je gagne le bord de la mer. Examinant les
navires qui sont en rade, je cherche de IT'ceil quel
pouvait étre le mien. Si ces bateaux étaient nombreux,
ils n’étaient pas grands, et sauf deux ou trois bricks,
de cent & cent cinquante tonneaux, et une ou deux
balancelles assez forles, tout le reste ressemblait & des
pécheurs d’anguilles. 1ls ne pouvaient étre destinés a
traverser la Méditerranée. Je m’arréte donc & Ia plus
grosse balancelle, ne doutant pas que ce ne fiit celle
de mon capitaine, puisqu’il m’avait assuré qu'il com-
mandait la meilleure du port.

Comme je n’y apercevais aucun préparatif d’appareil-
lage, je pensai que j'avais le temps de me baigner. Je
m’installe dans un canot échoué. J'y laisse mes habits &
Ja garde des mouettes accourues pour me voir; et me
voici courant & l'eau sur un sable uni. Mais un banc
de cette herbe que rapporte la vague et dont on se
sert dans tout le Levant pour I'emballage des choses
fragiles, se présente. Je veux passer outre, je m’y en-
fonce jusquau ventre et puis jusqu'au cou. Je par-
viens & surmonter cette barricade. La mer était par-
faitement calme, le ciel sans nuage. Du lieu ol jétais,
Santa-Pola avait 'apparence d’une véritable ville. Une
forteresse que je voyais devant moi, sur la plage, S¢
dessinait admirablement sous le soleil levant. Le fond
du tableau était moins riant, il n'offrait que cetie terré
désséchée, de laquelle jai déja parlé, et dont I'aspect
est loin d"inspirer la joie, quand on se rappelle la belle
verdure du Nord.

Je vais faire un tour de ville; j'y visite une église,
la seule de Tendroit. Elle est petite et laide, a0
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clocher, sans ornements d’aucune espéce. On m’a dit
que les habitants en faisaient fort peu d’usage et qu’ils
étaient aussi manres que chrétiens. Il n’y a qu’un seul
prétre et son vicaire pour toute la ville et sa banlieue ;
encore ne sont-ils pas trés-occupés. Je n'atteste point
que ceci soit vrai: je le répéte comme on me l'a conté.

A cette heure on les rues sont désertes, Santa-Pola,
avec ses maisons grises sans toits, sans jardins, sans
eau, sans verdure, ressemble en laid & Pompeia: c'est
le squelette d’une ville.

Je trouve enfin ouvert le logis du consul; une demi-
douzaine de carabiniers y boivent leur verre de vin
du matin. On leur avait dit, sans doute, que j’étais
Francais, en y ajoutant, comme il est d'usage, une série:
de titres et qualités plus ou moins imaginaires; ils se
levent a mon entrée et se tiennent debout jusqu’a ce
que je les invite & se rasseoir et continuer leur dé-
jetiner. Bient0t arrive un vieux brave homme qui s'an-
nonce comme consul sarde; il est Génois, n'a pas vu
sa patrie depuis trente ans et voudrait bien la revoir.
Nous causons en italien et, comme il n’en a pas tous
les jours l'occasion, il y trouve un grand plaisir: sa
satisfaction est au comble quand il m’entend lui parler
génois.

Cependant il n'était pas question du départ. Le fac-
totum me dit que le capitaine attendait toujours son
raisin et qu’il était allé au-devant pour en presser
Parrivée. Ce raisin commencait fort a m’ennuyer.

Le capitaine parait: il n'a pas vu venir le raisin. Je
Ini fais observer que la mer est belle, le vent favo-
rable, et qu'il ferait bien de ne pas retarder son départ:
mais il en revient toujours a son refrain, un poco d’uva.
Il finit par me promettre de partir & dix heures. Il en
est six, je n'en ai donc plus que quatre & attendre.
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Don Ramon me donne de nouveaux détails sur leg
fréves Sevilla. Leur pere se nomme Antonio Sevilla, et
Jeur meére Josepha Fons. L'ainé est marié et a deux
enfants; le second est, comme je Pai dit, 4gé de dix-
sept ans; le troisitme, de quinze ans; le quatridme,
de treize: tous aveugles. Ils ont trois autres fréres qui
ne le sont pas, mais l'un est boiteux. Le pere et la
mere sont fort bien constitués. Les enfants du fils ainé
le sont aussi.

Je m’apprétais a sortir de chez le vice-consul: il
m’engage a n’en rien faire, parce qu’en ce moment les
rues m'étaient pas sfires. Je Iui demande pourquoi? II
me dit que le taureau est liché. Cette réponse ne m’en
apprenait pas davantage. Alors il m’explique qu’on avait
annoncé, pour le dimanche suivant, un combat de tau-
reau, et que le propriétaire de Panimal, pour que les
habitants pussent juger de sa force et de son agilité,
Pavait 1aché dans la ville.

Cette maniére de réclame me parut si extraordinaire
que je croyais que le consul plaisantait. Ne tenant
compte de son avis, jallais m’en aller, lorsque jentends
une grande rumeur & Pextrémité de la rue: je regarde,
et je vois en effet un taurcau d’une taille moyenne,
mais d’une vigueur peu ordinaire, que poursuivait la
foule en criant ¢t en lui lancant des batons et des
mottes de terre. De temps en temps, le taureau se re-
tournait et, baissant la téte, se précipitait sur les assail-
lants, qui se réfugiaient dans les allées ou se suspendaient
aux barreaux des fenétres.

Deux cordes, longues de quinze A vingt métres, étaient
attachées aux cornes de Panimal; des hommes vig0'§—
reux les tenmaient et Dlarrétaient lorsqu'il était pres
(’atteindre les assaillants, mais ils ne réussissaient pas
toujours, et, quand il était laneé, ¢était lui qui les
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entrainait. Les femmes applaudissaient avec fureur &
tous ses bonds, et leurs cris de bravo, foro, ne finis-
saient plus si quelque maladroit était atteint. Jen ai vu
deux & qui ceci arriva, et que je croyais éventrés!

Je prenais, comme tous les autres, ma part du spec-
tacle, lorsque la béte, changeant de direction, vint
droit vers la maison du consul. Celui-ci me cria de
rentrer, puis s'empressa de fermer les portes et de les
barricader. Je lui en demandai la raison: il me dit
quil n'était pas rare de voir le taureau, par caprice
ou pour échapper a la foule, pénétrer dans les bou-
tiques et les chambres ouvertes, et d’y tout briser.

Des qu'il fut passé, on rouvrit la maison et je me
mis & sa suite pour voir comment finirait la sceéne. Il
ne faut pas croire que ¢’étaient seulement des enfants et
des hommes du peuple qui, au risque de leur peau,
taquinaient ainsi 'animal : non, il y avait des gens bien
mis, entre autres des marins, et tous les capitaines qui,
pour jouir d’une pareille aubaine, avaient quitté leurs
navires. Ils n’6taient pas les moins ardents a la pour-
suite ; quelques-uns poussaient la hardiesse jusqu’a s'en
approcher assez pour le frapper avec une baguette.

Le taureau arriva enfin a un endroit vers lequel on
s'efforcait depuis longtemps de le conduire. La, on avait
suspendu a une corde traversant la rue, une figure
@Chomme dont les pieds descendaient assez bas pour
toucher I'animal quand il passerait dessous: mais il
nattendit pas d’étre ainsi provoqué. Des qu'il vit le
mannequin, il courut a lui et, d’un bond prodigieux,
il Iatteignit en plein ventre. Le mannequin fit un tour
sur lui-méme et vint retomber a cheval sur le dos du
taureau qui, s'éloignant de quelques pas, recommenca
son attaque avec le méme résultat. Alors sa fureur
n’efit plus de bornes: il sautait comme une cheévre,

14*
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bousculait son ennemi suspendu et le voyait toujours
revenir sur lui.

1l comprit, sans doute, que ce n'était qu'un piége,
car il Pabandonna pour se préeipiter vers la grande
place ol, & linstant méme, toutes les maisons furent
fermées.

Parés, qui était la, vint m’avertir de me tenir &
Pécart, car, si I'on me remarquait, on ne manquerait
pas, en ma qualité d’étranger, de diriger la béte de
mon ¢bté, pour m’en faire poursuivre et me voir courir.
Jhésitais a le croire et je pensais qu’il voulait éprouver
mon courage, mais ce quil disait était vrai. Quand le
taureau fit a une trentaine de pas et lorsque je m'y
attendais le moins, car il me présentait sa croupe, ses
conducteurs, au moyen de la corde, le firent tourner
et le mirent en face de moi. Tous mes voisins s’écar-
terent, sauf Pares qui, du geste et de la voix, menacant
les mauvais plaisants, leur enjoignit d’arréter I'animal.
Ils Parréterent en effet, mais lorsqu’il w'était qu'a six
pas. Le tour était hien joué et I'on applaudit, non pas
moi, mais ceux qui, aprés Pavoir lancé, lavaient arrété
juste & temps. Si je m’étais enfui, j'aurais été sifflé; et
je laurais été aussi, si javais été tud: le taureau senl
aurait été couronné. Voila ce qui s’appelle une plaisan-
terie & I'espagnole.

Nayant pu réussir & nous mettre aux prises, ce fit
un verrat, qui dormait paisiblement dans un coin de
la place, quon alla réveiller i cette intention, en I'o-
bligeant, a grands coups de pieds, malgré ses récla-
mations énergiques, & marcher au-devant de I'ennemi.
Celui-ci, dédaignant un: tel adversaire, refusait obsti-
nément de l'attaquer. Le cochon, qu'on frappait toujours
pour le faire avancer, finit par se mettre en colére, ety
se retournant contre ses persécuteurs, il en renvers
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deux, leur passa sur le corps et s’en fut au plus vite
se réfugier dans la maison de son maitre. Ici la chose
manqua de tourner au tragique. Celui-ci, devenu aussi
furieux que son verrat, aprés avoir fait d’inutiles efforts
pour écarter la bande qui prétendait ramener le porc
au combat, la menaca de son fusil.

On ne saurait croire & quel degré d’exaltation,
disons méme de folie, ces jeux sauvages portent les
Espagnols de tout dge et de toute condition. A chaque
saut du beeuf ou coup de cornes jeté au vent, la
foule trépignait d’aise, en poussant des cris assourdis-
sants.

Quant & moi, j'en avais assez; je quitte la place, et
Parés me suit. Nous nous trouvons devant I'église que
javais vue le matin. La cloche n’est qu’une grosse son-
nette suspendue dans une espéce de cheminée, faisant
les fonctions de clocher. Cette église, qu’on ne distingue
des autres maisons que parce qu'elle a un toit, res-
semble a une grange. Elle est, comme je I'ai dit, des-
servie par deux prétres. Tous les moyens d’instruction
de Santa-Pola se bornent & deux écoles primaires, I'une
de filles et I'autre de garcons.

Nous allons visiter le fort. Quoiqu’en assez bon état,
il est abandonné comme point militaire et occupé par
des” locataires. On pourrait en faire une belle caserne
ou un vaste entrepdt de marchandises, si Santa-Pola,
dont la rade est bonne et qui est un point de reliche
tres-fréquenté, prenait plus d’importance commerciale.

Ceci arriverait certainement, si on la dotait d’'un port.
Cest de Santa-Pola que partent la plupart des navires
destinés pour D'Afrique: ceux qui chargent & Alicante
touchent ordinairement a Santa-Pola, peut-étre parce
que les capitaines et les équipages y ont leurs familles.

On embarque & Santa-Pola beaucoup de vin et de
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raisin. qu'on y améne des villages intérieurs. Je ne me
suis pas apercu qu'il y ait aucune espéce d'industrie,
pas méme celle de la péche. Je n'y ai pas vu d’autre
poisson que la morue seche; je n’ai remarqué au marché
rien qui ressembldt a un coquillage, et, sur Ja rade,
il n’y avait pas I'apparence d’un bateau pécheur. Ce-
pendant la plupart des hommes y sont marins.

Quant aux femmes, on pouvait eroire qu’elies 'y fai-
saient autre chose que rire, chanter, danser et commérer.
Quoique les maisons soient assez laides, a l'intérieur
comme a Dextérieur, la maniere d’étre des habitants
annonce une certaine aisance, et I'on ne rencontre pas
un mendiant.

On voit ici, comme dans presque tous les ports de
mer, beaucoup d’enfants : ils sont bien constitués. Je ne
sais si cela tient & leur éducation ou a leur nature, mais
tous les enfants espagnols, a quelque classe qu'ils ap-
partiennent, sont pen timides et rarement pleureurs. Ils
entrent et s'installent partout hardiment. lls m’ont semblé
aussi moins destructeurs et moins gourmands que les
ndtres. Quand on leur offre quelque friandise, ils I'ac-
ceptent et la mange sans témoigner de voracité; mais,
comme leurs parents, ils sont portés & la cruauté en-
‘vers les animaux.

Jat dit que les femmes de Santa-Pola ne m'avaient
pas paru jolies. J'en excepterai pourtant celle qui tenait
le comptoir du vice-consul, et qui, je crois, 6tait sa
niéce; moins brune qué les autres, elle était bien mise:
on l'aurait prise plutdt pour une Francaise, que Pour
une indigene.

Quand je rentrai chez Pards, je trouvai I'Espagnole
chantant, en s’accompagnant de |a guitare. On voyait
bien qu’elle n'avait aucune notion de musique, elle. s¢

N

bornait & taper sur les cordes. Sa voix était faible €t
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pas trés-juste, mais elle-méme était si belle qu'en la
regardant, on oubliait son chant. Je n’ai jamais rencontré
de femme ayant plus de naturel et de laisser-aller.
Sans corset, comme la plupart de celles de ce pays,
elle n'était vétue que d’une chemise et d’une robe, si
peu serrée qu'a chacun de ses mouvements elle mon-
trait un échantillon de sa personne, ce dont ni sa mére,
ni son mari, ni elle-méme ne paraissaient s’apercevoir.
Ce mari, fort beau aussi, fort bien fait, était un homme
du peuple; néanmoins, il avait une certaine dignité dans
les manieres et autant de réserve que sa femme avait
d’abandon. Il conversait avec bon sens et je compre-
nais son espagnol presque aussi bien que litalien. I
allait tenter fortune & Oran; il espérait s’y faire natu-
raliser Francais.

Tandis que nous causions, je suivais de P'eeil la cou-
sine qui, aidée de sa suivante, préparait le déjeiiner,
toujours sur son réchaud, car la cheminde n'était la que
pour parade. Elle commenca, comme la premiere fois,
par verser de Thuile dans le plat, puis vinrent les
épices ; elle y jeta ensuite du mouton et de gros piments
verts, des tomates et des morceaux de quelque chose
de blanc que je pris pour du lard: une portion de riz
devait compléter le ragofit. Mais, lorsqu'elle eiit gotité
la sauce, elle en revint encore aux épices et condiments
divers, pris dans une douzaine de boites et de pots:
¢'était véritablement le thé de Madame Gibou.

De temps en temps, la vicille agitait un petit pail-
lasson pour animer le feu et soulevait ainsi une bonne
portion de cendres et de poussiere qui allait naturelle-
ment s’ajouter & la fricassée.

Sur un autre réchaud, elle cuisinait sa pitance, qui
se composait des rebuts de tomates, de piments et d’un

- reste de viande ol je reconnus les os que j’avais rongés



326 CHAPITRE XXVI.

la veille. Les Espagnols ont du cceur, méme en cuisine:
ils ne connaissent pas plus le dégoiit que la peur,

Jai dit que la salle oit nous €tions était un carré
long a double ouverture, et qui ressemblait plutdt &
un passage public qu'a un appartement. On reconnais-
sait trois pitces différentes, dont les cloisons avaient
été enlevées. Voici quel était 'ameublement: la table
en bureau ol Parés travaillait et déposait les lettres; en
face, une cheminée large de cingq metres et haute de
quatre; sur cette cheminée s’empilait une suite de jattes
et de pots en terre rouge. Non loin de la cheminée
était suspendue une clef de bois, longue de deux pieds,
grosse & proportion, et faite absolument comme nos
passe-partout. Le parquet était de la terre battue, dont
Pinégalité différait pea de celle de la rue. Contre les
murs étaient rangées de nombreuses chaises de paille,
grossieres mais propres. Au coin d’une des portes et
dans P'appartement méme, était ce fameux puits dont
Parés était si fier. Enfin, quatre chats qui, assis sur
leur derriére, regardaient comme moi les préparatifs du
déjetiner, complétaient ameublement.

Dix heures étaient sonnées depuis longtemps, et mon
capitaine ne se montrait pas: je vis que l'woa allait
encore me jouer quelque tour. En effet, je vois entrer
le beau-frére qui vient me dire que I'uva était arrivé,
mais qu'on en attendait encore un poco, et que I'on ne
partirait qu’d denx heures. On allait servir le déjefiner:
la faim était venue, je me résignai sans regret & ce
nouveau retard.

Le nombre des convives s’était augmenté, ce qui avait
néeessité 'addition de deux poulets, déchiquetés comme
de coutume, qu’on ajouta au ragofit. Voici quelle était
la société: Parés, deux capitaines de navire que javais
vus parmi les plus ardents & attaque du taureau, Ul
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grand jeune homme coiffé coquettement d’un fort beau
chapeau a D’espagnol, et moi. Ces trois personnages,
fort proprement mis et & figures énergiques, pouvaient
avoir de vingt-cing 4 trente ans. L’'un d’eux ressem-
blait & s’y méprendre & feu le chevalier de Vieq, frére
puiné de mon beau-frére, et qui avait longtemps servi
dans I'armée espagnole; méme figure, méme organe,
méme taille, mémes gestes: c'était le méme homme
avec trente ans de moins.

On avait mis devant moi une assiette ou Yon allait
verser une partie du ragoiit, afin que je pusse me servir
seul, mais je m'y refusai et je trempai vaillamment
ma cuillere dans le plat, en déclarant que je désirais
faire comme les autres, ¢’est-d-dire manger a la gamelle.
Je réclamai seulement un verre et un pot d’eau, car
il n’y avait sur la table que la cruche au vin.

La cousine ne s'était pas mise a table: elle allait et
venait, veillant au service. Derriere moi était assise
P’Espagnole avec son enfant; sa mére et son mari étaient
un peu plus loin. Ces gens qui n’avaient pas assez d’ar-
gent pour songer a un aussi somptueux repas, faisaient
I une triste mine; I'enfant surtout dévorait des yeux
chaque morceau que nous portions a la bouche. Je
coupai une tartine, je la trempai dans la sauce et je
la lui présentai: il se mit & la manger de trés-grand
appétit. :

Ce que jlavais fait pour I'enfant, Parés le faisait pour
moi : quand sa cuillere avait péché un morceau de blanc
de poulet, il me loffrait gracieusement. Un des capi-
taines ne voulut pas étre en reste de politesse; il tira
une des ailes presqu’entiére et, comme elle ne pouvait
pas tenir dans sa cuillere, il la prit @ la main et la
amit dans la mienne. 11 fallut du courage pour ne pas
‘la laisser tomber, car elle me brilait cruellement.
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L’enfant avait avalé sa crolite et ses yeux quétaient
encore; un des capitaines lui donna un morceau de
viande. L'autre en fit autant au pere, qui refusa. Le
capitaine insista et, se serrant contre moi, il le fit ap-
procher de la table, et Pareés lui mit sa cuillere a la
main.

Pendant ce temps, la jeune femme jetait sur le plat
des regards aussi avides que son enfant. Je pris une
piece de pain, je mis dessus deux & trois morceaux
de poulet et je les lui présentai. Elle accepta sans céré-
monie et partagea avec sa mere.

La cousine vint enfin se mettre a table, et sa cuil-
lere qu’elle avait apportée fit son office. Quand la jeune
femme efit mangé, je lui offris une nouvelle portion
de viande: elle prit ma cuillere, la mangea dedans et
me la rendit. A la cuillerée suivante, comme elle tenait
son enfant et que son bras droit était embarrassé, elle
se contenta d’ouvrir la bouche et je versai le contenu
dedans, & la grande joie de la cousine. Sa gaité ne
déconcerta pas la belle Valencaise, bien au contraire:
pour m'éviter la peine de me retourner et d’aller cher-
cher sa bouche, elle appuya son menton sur mon
épaule et resta ainsi, reeevant la becqude, jusqu'a ce
quil n'y eut plus rien dans le plat. Ce qui m’étonna,
cest que la cousine seule avait ri; quant anx autres
convives, la mere, le mari et la jeune femme, ils con-
serverent le plus parfait sérieux, et semblaient regarder
cette manicre de manger comme la plus simple dn
monde. Chaque pays a ses meurs et ses idées.

i
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Suite de Santa-Pola, — Le tambour de hasque, — Le hal.

~ Quand notre Valencaise eut satisfait sa faim, elle
reprit la guitare et chanta une romance de son pays,
“d’un rythme langoureux, qui ennuya bientdt les capi-
‘taines. L'un d’eux, lui Otant Dinstrument, entonna,
‘@’une voix qui wétait ni plus juste ni plus harmonieuse
“que celle qu'il avait fait taire, une chanson sans doute
beaucoup plus gaie, car la cousine d’abord, puis la jeune
femme et sa mere, enfin tout l'auditoire, excepté moi
‘qui 0’y comprenais rien, se mirent a rire aux éclats, et
continuérent tant que dura le morcéaun, qui avait au
moins vingt couplets.
- Linvité voulut payer son écho, et il envoya chercher
un grand plat de dragées avec une pinte de rhum,
quon versa dans un verre & biere, qui me fut pré-
enté: j'y mis les Ievres. Le verre alla ainsi de main
main; il passa ensuite anx femmes. Le plat de
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dragées circula a son tour. Les cavaliers, encore ici,
se servirent les premiers; mais, avant de manger, ils
présentaient aux dames une partie de ce qu'ils tenaient
4 la main. La mere chanta un boléro; celui qui régalait
en chanta un autre.

Bientdt les hommes se leverent de table et commen-
cerent a courir dans la cour, se poussant, se bouscu-
lant comme des enfants. Le capitaine a la haute taille,
celui-1a méme qui ressemblait tant au chevalier de Vieq,
était le plus animé.

Le jeune homme au beau chapeau avait quitté le jeu,
quand je le vis reparaitre affublé de ma redingote qu'il
avait trouvée dans ma chambre, et faisant mille singeries.
La-dessus le grand capitaine, armé d’une énorme branche
de palmier et monté sur la terrasse, essayait de l'at-
teindre en frappant a tour de bras: n'y réussissant pas,
il saisit un seau d’eau et voulut I'inonder, mais I'autre,
leste comme un chat, 'évitait toujours. Ce combat me
souriait peu, je craignais a la fois I'eau et les coups
de gaule, non pour lui, mais pour mon vétement.

Ce jeu dura jusqu’au moment ol parut un individu de
taille moyenne et dont la figure avait quelque chose
de bizarre et d’inspiré. Un hourra de joie accueillit
son entrée; on lui demanda s’il avait son instrument.
Sur sa réponse négative, on le pria de Ialler chercher.
Jétais curieux de savoir quel ¢tait cet instrument:
Parés me Pindiqua par un mouvement de la main, en
ajoutant que 'était buono, mais je ne comprenais pas.
Enfin Tobjet parut: ¢’était un tambour de basque.

Je m’attendais & entendre quelque grand instrumen-
tiste, et je fus fort désappointé & la vue de ce pitoyable
outil: mais que ne peut-on avec la volonté de la per-
sévérance et du goiit? Cet artiste,, car c’en était un,
avait fait du tambour de basque une étude approfondie
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et il en tirait un parti dont je n’avais pas méme lidée.
Il est & croire quil y prenait lui-méme un plaisir
extréme, car, dans certains instants, il levait les yeux
au ciel et, toujours jouant, il semblait en extase et
comme s'il efit vu Dieu. Puis, tout d’un coup, sams
cesser de jouer et avec une rapidité incroyable, il se
levait et exécutait les passes et les poses les plus
excentriques.

Les portes étant ouvertes, les passants, attirés par les
sons et probablement par la réputation de I'exécutant,
s'arrétaient, puis entraient. Les enfants surtout, trés-
friands de ce spectacle a la fois pantomime et musique,
arrivaient en foule; on n'en renvoyait aucun; ils con-
naissaient leurs droits, car ils s’installaient la comme
chez eux et grimpaient sur nos genoux, §’ils se trou-
vaient mal a terre. Prés de moi était une petite fille qui,
pour avoir moins chaud ou pour garantir sa figure des
mouches, avait relevé sur sa téte son fourreau de toile,
son unique vétement. Deux ou trois autres et antant
de petits garcons n’étaient pas dans un deshabillé moins
complet, mais personne ici n’y fait attention: c'est le
privilége des enfants. .

Tandis que jadmirais mon tambourineur, je sens
quelque chose qui me monte le long du dos; j'y porte
la main: c’était un jeune chat. Dans ma surprise, ne
sachant pas quel animal ce pouvait étre, je le saisis
et, comme il m’'enfoncait ses griffes dans la main, je
le secouai, et il alla tomber pres d'un des capitaines.
Le jeu lui plut, il le jeta a la téte d'un autre; et la
malheureuse béte servit ainsi de pelotte & toute la société.
Ce jeu cruel, dont j’étais la cause involontaire, ne cessa
que lorsqu'un des joueurs, le croyant mort, I'elit lancé
par la fenétre.

En ce moment jentendis dehors des sons de man-
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doline: le nom de Sevilla courut de bouche en houche.
Je proposai a la compagnie de la régaler d’un concert,
ce qui fut accepté avec acclamation. Je fis apporter
quelques rafraichissements, sans oublier les dragées qui
sont ici la friandise a la mode. Composées de sucre, de
pistaches et d’amendes, elles méritent leur vogue. Est-ee
une industrie du pays? Je ne le pense pas: elles vien-
nent probablement d’Alicante.

Les fréres Sevilla commencérent par un duo de gui-
tare et de mandoline fort bien exéeuté, mais ces instru-
ments sautillants m’agréent pen quand ils n’accompagnent
pas la voix.

Ils chanterent ensuite des sequedilles et des barcaroles,
puis enfin, & ma demande, ils entonnerent la Marseillaise
avec plus d’entrain encore que la veille.

Dans un entr’acte, je causai avec I'ainé, fort bel homme,
dont on wapercevait la cécité qu'en le regardant de
trés-preés. Le eadet, laid, chétif, wavait pour ainsi dire
que la place des yeux; il avait, dans toute sa personne,
quelque chose de triste qui formait un étrange contraste
avec lair de jubilation de son frére.

Je leur dis que je ne doutais pas qu'a Paris ils ne
gagnassent beaucoup d’argent, et je leur offris de parler
@eux & quelque directeur de spectacle ou de concerts,
qui se chargerait de les faire venir & ses frais en leur
assurant une somme fixe, s’ils ne voulaient rien donner
au hasard.

A ceci, I'ainé me dit que, n’ayant jamais quitté son
pays, il craignait de s'en dloigner.

Le chant terminé, il prit part a4 la conversation,
riant de-tout son ceeur quand on disait une pluisanteric
de son goiit. L’autre restait impassible. Les capitaines
et Parés Iui-méme avaient I'air de traiter avec eux
d’égal @ égal, et quand, aprés les avoir payés, je les
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invitai & prendre part & la collation, ils acceptérent
comme gens habitués a s’asseoir partout.

Au milieu de ces distractions, le temps passait vite,
et je ne me souvins que je devais m’embarquer a deux
heures que lorsqu'il en était deux et demie; je cours
chez le vice-consul, il avait Pair déconcerté : le capitaine
ne voulait plus partir, du moins ce jour-la. Ce retard
me contrariait fort; le vent pouvait changer et mon
séjour & Santa-Pola se prolonger indéfiniment.

Je me mis & la recherche du capitaine; je le ren-
contrai. Je Iui fis des reproches sur son manque de
parole, et il me répondit par son éternel refrain: l'uva.
Enfin, j'obtins de lui que nous partirions a cinq heures.

Comme le tapage de la maison de mon hite com-
mencait a4 me fatiguer, j'allai faire un tour dans Ia
campagne. Jarrive dans un lieu hérissé de pierres, sans
trace de culture. Jexaminais quelle pouvait étre la
nature de ces roches et je me croyais dans une soli-
tude compleéte, quand je vois un homme caché derriere
un monticule se lever et s’approcher de moi, le fusil
4 la main, en prétendant que je suis dans son champ.
Je lui montre les pierres et je Ini dis que, supposition
faite que ce champ soit & lui, je ne puis y faire tort.
Je ne sais §’il comprend mes paroles, mais elles pa-
raissent I’exaspérer : il agite son fusil d'un air menacant,
et je croyais a tout instant qu'il allait tirer sur moi.
En avait-il le dessein? Je ne sais; mais il avait cer-
tainement celui de me chercher une mauvaise querelle,
probablement pour m’escroquer de P'argent.

Afin de n’y pas donner prétexte, je m’éloigne en me
dirigeant vers le sentier par ofi je suis venu, mais sans
cesser de suivre de 'l les mouvements de son arme.

 En méme temps, je tenais la main sous mon habit,

comme si j’étais moi-méme armé. Clest ainsi que j'at-
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teignis le chemin. Deux personnes qui s'approchaient
le déterminérent & battre en retraite.

Des nuages se montrant a I'horizon me faisaient craindre
un changement de temps. Si le vent tournait, pourrions-
nous partir?

La chaleur était tres-forte; on m’avait recommandé
de ne pas trop m’exposer & ce soleil brdlant. Je me
dirigeai donc vers la ville et j'y rentrai en traversant
quelques champs assez bien cultivés.

La compagnie s’était encore accrue chez Parés. On
avait quitté la cour ol le soleil était parvenu; on se
tenait dans la maison. Les deux aveugles ont repris leurs
guitares, mais ils ne chantent pas; ils jouent des valses,
des polkas. Le tambour de basque les suit dans tous
leurs mouvements avec une mesure et un sentiment
musical trés extraordinaires. Par moment, il se leve,
fait quelques passes avec son instrument, puis en touche
la téte du spectateur anquel il veut donner une marque
de sympathie. J’ai mon tour; il frappe avec la peau
du tambour de maniére & en faire sortir un son, mais
non a vous donner une secousse. A la porte, sont
de nouveaux groupes d’enfants, tous nus, et de jeunes
filles avec la cruche en équilibre sur la téte. Cest un
tableau auquel il ne manque plus que le peintre.

On avait assez de musique: un des marins proposa
de danser, mais aucune danseuse ne veut commencer;
enfin la cousine se décide, elle s’arme de castagnettes,
on joue le fandago. Javais cru que c¢'était une danse
vive: non, elle ressemble & notre ancien menuet, €t
les bras y remplissent un aussi grand rdle que les
jambes. La parente de Parés w'était pas belle, mais elle
le devint aussitdt quelle fut en danse. Quant au capi-
taine, jai dit que c'était un bel homme: il le fut
dix fois plus encore quand il se développa. La téte
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haute, le regard fier, les bras élevés et légérement ar-
rondis, ¢’était un plaisir de le voir avancer, reculer, puis
tourner autour de sa danseuse sans jamais la toucher
- ni quitter la terre des pieds; son sourire, surtout, avait
quelque chose de charmant; enfin, il y avait dans toute
- sa personne une grice, une dignité, qui auraient fait
- honneur & un prince. Comme danse grave, c'était on
ne peut mieux.

La danse de la cousine était moins parfaite, mais
pourtant elle ne déparait pas celle de son cavalier. Cette
femme, aux maniéres tranchantes, a la face rieuse, aux
- gestes hardis, maintenant le regard baissé, la bouche
& demi-entr’ouverte, conservait, jusque dans ses passes,
. une sorte d’immobilité pudique: on laurait prise pour
une vierge. Jamais je n’ai vu transformation pareille.
Jusquici j’avais admiré et applaudi, bientot je fus
- prét a siffler, tant la scéne qui suivit me fit une im-
~ pression pénible.
~ Quand la cousine fut lasse, il lui vint en téte de
faire danser sa camériste. J'ai dit que la bonne femme
devait étre plus que septuagénaire. Elle s’en défend;
mais, a linstigation de la premitre, dix danseurs se
présentent. Elle refuse de plus belle. L’an veut I'entrainer
‘de force, elle résiste. Nerveuse encore, elle l'aurait
‘emporté, si sa maitresse ne lui efit ordonné de danser
a linstant méme. La malheureuse, la téte basse et toute
honteuse de ce manque d’égards pour ses cheveux blancs,
se laisse condumire au milieu de la salle, aux applau-
‘dissements moqueurs des spectateurs. On lui présente
des castagnettes qu’elle accepte en victime résignée; la
musique recommence et la voila partie. On peut juger
des rires et des cris de cette troupe sans pitié.
Javais entendu citer par mon frére, dans ses Souvenirs
du pays basque, Veffet électrique que tout air national




