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Parmi les promeneurs Ja plupart étaient en habig ou
en paletot; mais dans la classe bourgeoise ou cap.
pagnarde quelques - uns avaient conservé le costume
national. Yen remarquai portant une petite jupe oy
fustanelle blanche avec une veste noire et une ceinture
de méme couleur, des guétres blanches ou noires ‘ayee
des spartilles ou sandales. Sur leur téte était un ehge
peau rond moir, trés-plat, orné d’uu petit plumet éga-
lement noir. Tout ce qui devait étre blanc était d’une
blancheur éclatante, sur laquelle le drap noir, propre
et bien brossé, tranchait merveilleusement. Rien de plus
pittoresque et €légant que ce costume qui rappelait
celui des Albanais, sauf la coiffure. Jignore de quelle
province venaient ces hommes, mais tous étaient de
petite taille.

Cette promenade, que bordent les maisons de chaque
¢Oté, ressemble assez au cours de Marseille. Les femmes
y étaient beaucoup plus nombreuses que les hommes.
Les unes s’asseyaient sur ces belles banquettes de marbre
blanc, d’autres sur des chaises et se réunissaient en
petits cercles comme nous le voyons aux Tuileries. Elles
se levaient par instant pour se promener trois oun guatre
ensemble, les petites filles devant et toutes fitres quand
elles avaient au front ce malheureux chapeau. Celles
qui n'en avaient pas, et qui en paraissaient presque
humilides, étaient nue téte, ou, comme leurs méres, elles
portaient un voile: celles-ci étaient charmantes.

Les hommes marchaient pres des dames, mais sans
leur dommer le bras. Les femmes quelquefois se e
donnent entr’elles. Un air de gaité et d’animation Se
montrait chez tous les promencurs. Aucun mendiant,
ui colporteur, ni chanteur importun, ne venait s jeter
a travers de la joie publique, et partout régnaient unc
décence et une tenue parfaite.
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Au milien de la promenade étaient préparés une ving-
de pupitres éclairés par des lampes. Bientdt pa-
nt les musiciens en uniforme bleu et blanc : ¢’étaient
- de la guarde nationale, me dit un des auditeurs.
-exécuterent plusieurs morceaux, francais et italiens,
valses et des galops. 11 y avait de I'ensemble et de
stesse, mais je ne trouvai pas cette chaleur qu’on
ontre dans les musiques militaives, allemande, fran-
et belge. Ces orchestres méridionaux, sans en
ter Ultalie, ont quelque chose de languissant et
mou qui plait peu a nos oreilles francaises.
L nuit s'avancait, je n’attendis pas la fin du con-
5 je ventrai chez moi pour me coucher, ce dont
is grand besoin.
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Suite d’Alicante. — Départ pour Santa-Pola,

Je m’endormis au son de la musique, dont les ac-
cords arrivaient jusqu’d moi. Dans la nuit, je fus plusieurs
fois réveillé par des cris, des chants, des frons-frons de
guitare et de mandoline, trés-médiocrement harmonieux.
La premiere fois que j’avais entendu ce vacarme, 10-
tamment & Madrid et & Valence, j'avais cru a quelque
féte, puis & quelque révolution: mais c'est I'éat mor-
mal du pays. I’Espagnol se proméne le jour, cause sur
la place ou aux coins des rues; la nuit, il chante, il
danse, il crie. Quand dort-il? Je n’en sais rien: il fait
la sieste, mais elle ne dure qu'une heurc ou deux, et
ce n'est pas 1a un sommeil suffisant.

Le 10 septembre, je me léve de bonne heure. Apres
m'étre muni Pestomac d’une tasse de chocolat, excellent
en ce pays, je profite de la fraicheur du matin pour
aller voir les parties de la ville que je ne connaissais
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pas. La premiére chose que j'observe, en entrant dans
une rue aboutissant & la promenade, est une maison
de belle apparence, sur la porte de laquelle est écrit:
ciurgiano. Au fond d’ume boutique ouverte est un
- comptoir sur lequel sont placés deux petits bassins en
' cuivre, tels qu'on en voit encore servant d’enseigne a
nos barbiers de village. J'ai rencontré ailleurs de ces
établissements. En Espagne, on se fait tirer du sang,
- comme on prend chez nous une limonade pour se
- rafraichir: s
Pexaminais la figure de I'Esculape qui, croyant que
- jlavais besoin de son ministére, venait gracieusement
m’inviter & entrer, quand je m’entends saluer du titre
’({chellenza par une voix qui ne m’était pas inconnue:
¢était le chef de la quarantaine, toujours fort laid,
mais alors fort proprement vétu de noir et qu'on au-
rait pris pour quelque grosse autorité. Je ne sais s'il
allait rendre compte de sa mission & ses supérieurs;
jais s’il et invoqué mon témoignage, je doute qu’il
on efit recu des compliments. Notre fonctionnaire qui avait
yujours vu les choses aller ainsi, ne se doutait pas
elles pussent aller autrement, car il paraissait tres-
sfait de lui-méme et, sans doute, aussi de moi,
squ’il me saisit la main d’'une facon si amicale que
erus quil allait m’embrasser. Je supportai assez
losophiquement sa main rugueuse, mais I'accolade de
e figure, tannée, ridée, balafrée, qui me rappelait
tes mes douleurs, ne me souriait nullement. I1 vou-
.~ absolument que j’allasse déjeiner chez lui, et j’eus
coup de peine a le convaincré que, n’ayant que
de temps a rester en ville, je ne pouvais profiter
sa politesse.
Enfin, quitte de mon homme, bon diable au fond, je
nue mon exj:loration.

b it

&

.
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Alicante, qui a le titre de place forte, bien quelle
le soit médiocrement, sauf son chéiteau, est moing
connue comme ville de guerre que comme entrepdt de
yin. Clest la quon embarque pour Iexportation la plus
grande partie de ceux que produisent non- seulement
les environs, mais toute la province. Quoique ses vi-
gnobles en fournissent une quantité considérable, elle
wapproche pas de celle que I'on fabrique en France, en
Angleterre et en Allemagne. Cette et Bordeaux en font
de premitre qualité. Le vin d’Alicante est recommandé
aux malades et aux convalescents; et c’est par amour
de Thumanité que le commerce s’est ingénié a en faire
partout, afin que personne n'en manque.

Le vin d’Alicante, qu’on sert sur nos tables, est
toujours tres-sucré. Quand il est vieux, il a perdu sa
couleur pourpre pour prendre une teinte moins foncée;
alors, s’il est naturel, il est yraiment bon et se conserve
indéfiniment.

Celui qu’on m’a donné a Alicante était d’un rouge
noir, plus dpre que sucré, et, malgré sa force en alcool,
sans bouquet et assez plat. Jen demandai du vieux.
Il ressemblait assez au vin de Roussillon, et, coupé avec
de I'eau, il métait pas désagréable. 11 y en a aussi de
sucré, mais on en fait peu et il cotite fort cher. Le vin
d’Alicante de dix ans, rendu en France, y reviendrait
six francs la bouteille, et comme on en trouve & trois
francs chez tous nos débitants, il est bien certain que
les dix-neuf vingtitmes de celui que nous buvons est
de fabrique francaise: sa hase est du vin de Provence
ou de Languedoc, auquel on ajoute une certaine quan-
tité de sucre. Il colte au fabricant environ cinquantt
centimes la bouteille: on voit que cette industrie offre
un-joli bénéfice. Quant & celui d’Angleterre et A’ Alle-
magne, il n'y entre pas un grain de raisin.
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Alicante existait sous les Romains qui 'appelaient Lu-
centum. Elle prospérait sous les Arabes qui 1a nommaient
Hala. Elle fait encore un commerce assez florissant, et
tout y annonce un bien-étre qu’on rencontre dans fort

| peu de villes de la Péninsule. Les uns lui donnent dix-
. huit mille habitants, d’autres vingt-cinq mille. Les
i Arabes, qui s'en emparérent dés I'an 715, la gardrent
preés de cing cents ans: aussi reconnait-on le sang afri-
cain dans beaucoup de ses habitants. Il est & croire
qu'elle a été, depuis, rebidtie ou réparée a fond, car
'les monuments du style purement arabe y sont assez
 rares.
y L’église que j'avais vue est la collégiata de Saint-
Nmolas Je vais la revoir. Puis, j'entre dans une autre
- qui n’a rien de remarquable. Je visite le palais de 1'é-
: Ivéque, et ’Ayuntamiento ; enfin, j’escalade le rocher qui
: ine la ville, et qui est dominé lui-méme par le
hiteau. De 13, on jouit d’une vue de mer fort étendue.
On m’avait parlé d’une collection de tableaux appar-
nant & un gentilhomme du pays; mais, sous prétexte
choléra, on m’avait partout refusé lentrée de ces
leries, je' ne voulus pas ici tenter I'aventure.
ﬁomme ville curieuse et artistique, Alicante présente
d'intérét, mais elle peut étre citée pour son con- °
table et la grace de ses habitantes. La chaleur y est
de, bien que tempérée par la brise de mer. Mal-
reusement, il en faisait assez en ce moment pour
lever la poussiére sans rafraichir I'air. Le soleil était
s toute sa force; le pavé me brilait les pieds a
vers mes chaussures: aussi, dans les rues sans abri,
'y avait-il que moi et quelques chiens qui dormaient
sous les bancs. J'étais exténué; les piqlires des mous-
tiques de la quarantaine me causaient d’horribles déman-
zeaisons. Ailleurs, ces insectes ne sont quincommodes;
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ici ils sont insupportables. Est-ce une espece particu-
liere, ou l'intensité de leur venin n’est-il qu’un effet
local? Fai remarqué qu’il en était ainsi des mouches
communes: elies piquent plus ou moins, non-seulement
selon le temps, mais selon les lieux.

On dit la méme chose des scorpions, des viperes, de
certains serpents: il est des pays olt leur morsure est
mortelle, il en est d’autres ol elle ne Pest pas. A
quoi bon Ie venin des plantes et des animaux? Dans
les premiers, le poison modifié se change en reméde.
Pourquoi n’en serait-il pas de méme des seconds, ou
des poisons animaux. A-t-on fait des expériences pour
le savoir? Rien d’inutile dans la nature, et ce qui nous
parait I'étre, on que nous déclarons mauvais, ne l'est
que parce que nous en ignorons I'emploi.

L’heure ot je devais avoir une réponse du consul
était sonnée, je vais chez lui: il m’attendait. Un bati-
ment partait ce jour méme pour D'Afrique, non d’Ali-
cante, mais de Santa-Pola, petit port qui nen est qua
quelques lieues. Il me dit de bien réfléchir avant de
me décider a cette traversée, assez chanceuse comme
on l'a vu.

Sur ma réponse que mes réflexions étaient faites et
que je partirais, il ajouta que, pour empécher P'esca-
motage de ma personne, il me ferait porter sur le role
d’équipage : mort ou vif, le capitaine serait ainsi forcé
de me représenter A I'arrivée. C'était déja quelque chose.

Il me promit aussi une lettre pour son vice-consgl
a Santa-Pola; ce fonctionnaire, étant du pays, pourrait
me donner d’utiles renseignements sur la moralité de
Péquipage.

Il ne sagissait plus que de viser mon passe-port:
le consul sonne pour quwon le lui apporte. Aprés Ut
bon quart-d’heure d’attente, le chancelier entré tout
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bouleversé en disant que le passe-port ne se retrouve
pas; quil est & craindre qu'il n’ait été confondu
avec d’autres papiers et envoyé on mne sait olt, car,
depuis. la veille, plus de vingt capitaines sont venus
prendre leurs expéditions pour autant de destinations
différentes.

A la mine que fit le consul, on peut juger de la
mienne. Partir sans passe-port était impossible. Adieu
mon voyage en Afrique; adien aussi mon refour en
France par le Portugal et PAngleterre. Je ne pouvais

: “qu'étre expédié directement sur Marseille et, dés-lors, il
- me fallait attendre quinze jours & Alicante le retour du
Pelayo C’est pour le coup que le second aurait bien ri.
- Voila ce que je me disais tandis qu'on retournait
ous les cartons et qu'on feuilletait tous les registres
ans retrouver ce malheureux papier. L'on était a bout
xpédients et I'espoir méme était perdu, lorsque le
Is du consul rentra. Alors tout s’expliqua: le passe-
‘port était dans son pupitre, oit il I'avait enfermé pour
“empécher qu'il ne s'égardt. Grande fut ma joie. Celle
lu consul et du chancelier dont la responsabilité était
inpromlse, ne fut pas moindre.

‘Le cachet et le visa hien et duement appliqués, le
nsul efit I'obligeance de me donner de I'or pour un
mes billets de banque. C'était un véritable service qu’il
‘ ren}lait, car j’étais au moment de me trouver sans
sou. Je ne connais que I’Espagne en Europe ou l'on
e fi de nos billets de banque. Au surplus, je ne
pas m'en plaindre, s’ils eussent été plus popu-
res, on ne les efit pas oubliés en fouillant ma valise
ils eussent suivi les chemises qu’on m’avait volées.
e prends congé du consul pour me rendre & la voi-
de Santa-Pola, qui devait partir & deux heures.
vé au bureau, je veux payer ma place, je ne trouye
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plus ma bourse; je crois Davoir laissée au consulat,
sur le canapé ou je m’étais assis, j'y cours: rien. Je
m’élance dans la rue, j'examine avec le plus grand
soin la voie ol je suis passé: si elle y était tomhée,
il n’était guere probable qu’on Iy eiit laissée. Je re-
tournais done chez le consul pour le prier de me changer
un autre billet, lorsqu’en montant Vescalier je sens
quelque chose glissant dans mon pantalon : ¢’était mon
or dont le poids avait percé le gousset et qui s'était
arrété dans la doublure.

Je rentrai a I'hdtel pour y solder mon compte. Il
n'excédait en rien le prix convenu. Le majordome, en
apprenant que j’allais & Santa-Pola, me prévint que je
pourrais m’y passer de souper, attendu qu'il n’y avait
pas d’auberge; et que si j'allais me loger & bord, il
était bon de m'y faire précéder de quelques provisions,
car ces caboteurs étaient rarement riches en comestibles.
Il me fit donc préparer une bourriche de pain, de
viande et de fruits, que je joignis a mon bagage en
retournant a la voiture (1).

Je trouvai au bureau, tenant les registres, un jeune
commis de dix-huit ans, appelé Valerino. A mon nom
francais, il fit un bond de joie. Ainsi que mon gamin-
défenseur, il avait ét€ €levé en Afrique, mais, de plus
que Penfant, il était naturalisé Francais et attaché comme
sacristain & la chapelle catholique de Mers-el—Kébit:-
Venu en Espagne pour quelques affaires, il comptalt
incessamment retourner i son poste. Il était né & San?a—
Pola, ol ses parents habitaient ordinairement, MaiSs

(4) Voici ce que me cofita mon séjour & Uhétel et e panier
de provisions: pour le diner et {a nuit, dix-huit réaux; cho-
colat, deux réaux; dans la bourriche, pain, poulet, langue;
vin, raisin, douze réaux. Total, trente-deux réaux.
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effrayés du choléra qui y sévissait cruellement, ils
s'étaient réfugiés a Alicante. C'était & eux qu’appartenait
- la voiture on jallais monter, servant 4 la fois de di-
ligence et de courrier des dépéches.
Quand il efit enregistré mon bagage, il me présenta
a sa famille, qui se composait de son pere, de sa mére,
de sa seur et d’une tante: plus, d’un oncle absent,
. et qwil remplacait en ce moment au bureau.

: Je fus immédiatement entouré de toutes ces honnes
gens. Reconnaissantes de I'éducation gratuite qu’on avait
donné a leur fils au collége d’Alger, ¢’était & moi qu’elles
~ en témoignaient leur gratitude. Valerino avait bien

~ profité de ses études, il parlait francais purement et
sans accent; il avait obtenu un brevet de capacité et
travaillait a devenir bachelier-és-lettres.

11 voulait partir avec moi pour me faire les hon-
neurs de Santa-Pola. Je lui fis observer qu’étant pour
~peu de temps a Alicante, il devait y rester avec les
siens. Alors il me donna une lettre pour son parent,
Joseph Ramon Parés, qui, en l'absence de son pére et
¢ sa mére, tenait le bureau des postes. Il recommandait
"4 son cousin de me loger et nourrir tant que je res-
‘terais & Santa-Pola.
~ On ne voulut pas me laisser partir sans m'offrir
‘quelques rafraichissements, et 'on apporta de cette ex-
cellente limonade glacée qu'on nomme en Italie: grano-
ta. Puis je dus embrasser toute la famille, gui se
ésolait toujours de ce qu’elle wétait pas chez elle ponr
m'y recevoir.
 Jai remarqué, qu'en ce pays, les habitants d’une
certaine classe sont plus hospitaliers dans les ports de
mer que dans les villes de lintérieur: le contact des
rangers semble les avoir humanisés.
- Jai, pour compagnons de voyage, une femme avec
13"
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son enfant, un capitaine de navire et une autre pep-
sonne qui a la mise d’'un caltivateur. Le courrier, qui
sert aussi de conducteur, est un homme de trente-six
a quarante ans, d’une figure franche qui plait tout
d’abord. Cest un de ces beaux types espagnols qui
ferait merveille dans un tableau.

Quand je montai dans la voiture, ot Pon m’avait

réservé la meilleure place, le capitaine avait déji la

parole. Je ne sais ce qu'il disait au cultivateur, mais
son discours dura fout le long de la route, c’esi-a-
dire prés de cing heures, car c'est le temps qu'on’met
ici pour faire quatre lieues; le paysan, toujours attentif,

approuvait par un signe de téte ou quelques mots dits

a demi-voix. Le conducteur écoutait 10rsqu’il ne parlait
pas & ses mules, mais il ne disait ni oui ni nom.

Quant a la femme, elle était de T'opposition; souvent
elle haussait les épanles, puis, apostrophait bruyam-
ment Porateur, qui nen allait pas moins son train;
“alors c'était & moi quelle s’adressait, comme si elle
en elit appelé des assertions du préopinant.

Aidée du francais et de Pitalien, mon oreille avai@r

fini par s'accoutumer & Tespagnol, j'y comprenais
quelque chose et je me faisais assez entendre; mais
ces gens, sans doute, s'exprimaient en patois, ou leur
accent 6tait autre que celui anquel jétais habitué. Je
ne saisissais rien de ce flux de paroles, touf ce que
jai pu deviner, c'est qu'ils sagissait de politique €k
que c'était sur les évenements du jour qu'ils discu-
faient.

Nous passons devant le lazaret; la mauvaise odeur
qui s’échappait de ce lieu de désolation nous atteignait
jusqu’an fil de leau que mous suivions.

La campagne, si triste aux environs d’Alicante, 1€
s'embellit pas quand on s'en ¢loigne. Je 1€ sais U

S — |
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sont les vignobles qui servent & faire son vin fameux,
je wapercois pas une seule vigne; de loin a loin,
quelque figuier, quelque palmier, mais sur la terre pas
une fleur, pas un brin d’herbe: le soleil a tout dévoré.

Cest I'anéantissement presque complet des forédts
dont le pays était couvert qui a amené cette séche-
resse, et, en rendant stériles des terres autrefois fertiles,
a contribué a la dépopulation. L'Espagne actuelle est
bien loin de ce qu'elle était sous les Romains et méme
sous les, Arabes. Reviendra-t-elle ce qu'elle a été?
Qui; il suffirait d’une succession d’Antonins.

Nous arrivons & une plantation de palmiers. La vi-
gueur et la beauté de ces arbres prouvent que la cote
en pourrait étre couverte, si 'on voulait se donner la
peine d’en planter. On assure que les dattes qu’ils
produisent sont d’une qualité supérieure, et valent les
~meilleures de la coOte africaine. Nulle part, en Algérie,
~je n'en ai va de plus beaux.
~ Aprés ce bois, la campagne redevient inculte: pas
~ d’arbres, pas de maisons, pas un seal passant, ni d’a-
 nimaux d’aucune espece. Les oiseaux qui couvrent les
‘rivages du Nord ne se montrent méme pas ici; je ne
“vois pas non plus d’hirondelles.
 Nous marchons ainsi solitairement pendant une heure.
“Enfin, japercois un groupe d'individus habillés de
me et qui, se dessinant sur la plage, y faisaient,
e loin, un singulier effet: on aurait cru voir d%-
ormes serins. Le conducteur me dit que ce sont des
soldats du corps des carabiniers ou douaniers en petite
‘tenue. Si cest leur costume d’embuscade, ils doivent
arement surprendre leurs ennemis: ils brillaient comme
les vers luisants. Ces douaniers, que j’ai eu occasion
revoir a Santa-Pola, forment un corps bien tenu
composé de soldats d’élite.
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Nous arrivons a un petit massif d’arbres ombrageant
une mauvaise baraque, sorte d’appentis en planches,
qui sert de halte et de cabaret. C’est avec une autre
du méme genre, la seule habitation qu’on rencontre
d'Alicante & Santa-Pola. Nous y faisons halte, 11 ny a
l1a pour boissons qu’un vin noir et une sorte d’eau-
de-vie légbrement anisée qui ressemble au mastic de
chio. Jen bois, noyé dans un grand verre d’eau, comme
font mes compagnons. Le capitaine orateur devait avoir
besoin de ce rafraichissement.

Un peu plus loin, quelques figuiers rabougris, blancs
de poussiere, croissent sans culture a une portée de
pistolet de la route. Le conducteur y va cueillir une
douzaine de figues qu'il nous offre: elles sont petites
et d’assez mauvaise mine, mais tres-sucrées, fres-par-
fumées. Je ne m’explique pas pourqioi ces terrains olt
le figuier vient naturellement, ne sont pas couverts de
ces arbres, de dattiers, de cactus et autres, qui ne
demanderaient qu'un peu de soin pour enrichir e pro-
priétaire.

Des cOteaux se montrent & quelque distance de 12
plage. Derritre, a droite, apparaissent les montagnes.
Nous passons devant cet autre cabaret du méme style
que le premier. La route, si on peut appeler ainsi une
voie de sable hérissée de pointes de roc, est détes~
table. Les cahots y sont tels que je ne comprends pas
comment la voiture, toute solide qu’elle est, ne tombe
pas en morceaux. Nos bagages qui, placés dans Ia
voiture méme, nous servent de point d’appui, roulent
comme Jes meubles d’un navire un jour de tempéte.
A chaque instant, ils arrivent sur nous; hcurellselneqt
quils consistent en valises et en sacs: §'il 8'Y frouvait
des malles ou des coffres, on risquerait dy perdre S€s
membres. Le conducteur nous raconte qu'un yoyageur
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s’y étant placé avec un baril, qui n'était pas attaché,
ce baril avait roulé sur lui et lavait tué.

Ainsi sont dans la Péninsule les routes royales et
vicinales. On les trace, on les unit et on les couvre
de pierres. Ceci terminé la route est censé faiter, elle
doit durer éternellement; personne n’y touche’ plus.
Tel est le systeme voyer.

Voici enfin un lambeau de terre cultivée: c’est un
petit champ couvert de beaux oliviers. Qui les y a mis?
Les Maures. Les Espagnols en profitent, mais en planter
d’autres, mais remplacer ceux qui meurent, mais prendre
d’autres soins que d’en récolter les olives? n’y comptez
pas.

Apres ce verger, plus rien: c’est un véritable oasis
dans le désert, non que la terre soit plus mauvaise
a cOté, mais & cOté la paresse a étendu la main et
dit: « Cette terre ne produira pas. »

La route devient de plus en plus mauvaise. Nous
n’avons pas encore achevé nos trois lieues et il y a
quatre heures que nous marchons. Nous perdons la
mer de vue et nous entrons dans une suite de collines
hérissées de rochers: on se croirait dans les montagnes
rocheuses. Les secousses de la voiture sont intolérables,
les bagages roulent & terre en passant par-dessus la
dame. Je la croyais blessée; une Espagnole ne s'effraie
pas pour si peu: elle rit de tout son cceur. Nous des-
cendons pour réparer le dommage. Le capitaine a cessé
de parler et tient I'enfant par la main. 1l marche avec
lui en avant, et la nous l'entendons reprenant son sujet
en s’adressant au petit bonhomme qui, de son cité, chante
4 tue-téte. Le paysan et moi aidons le conducteur &
recharger la voiture.

Nous y voild tous replacés. Nous escaladons, non
sans peine, une colline, qu'on pourrait presque appeler
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montagne, ot il nous faut encore mettre pied-a-terre
crainte d’accident. Il y en eut un, mais il ne ft que
comique. La dame, qui était probablement marchande,
portait avec elle une douzaine de chapeaux de paille,
Un courant d’air avait été ménagé dans la voiture pour
que nous n'y fussions pas asphyxiés. Au sommet de Ia
montagne, le vent, devenu plus fort, chassa dehors tous
les chapeaux, qui se mirent @ voler comme des pigeons,
et nous etimes grand’peine a les rattraper.

Apres quelques minutes de marche sur le plateau,
nous revoyons la mer. A nos pieds est une rade, o
je distingue toute une flottille de balancelles et de
petits Dbricks. Cette rade est celle de Santa-Pola, et
parmi ces navires est celui qui doit m’emmener.

e
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Santa-Pola, son vice-consul, sa cuisine et ses musiciens.

La descente qui nous conduit & Santa-Pola n’est pas
plus belle que la montée, et I'aspect de la ville, bourg
ou village, n’a rien de bien séduisant. La verdure n’y
. abonde guére, et les maisons & terrasses, baties en tor-
~chis ou en pierres, sont d’une apparence assez friste.

La population, de six a sept cents dmes, se trouvait,
momentanément, fort augmentée par les équipages des
‘nombreux bitiments qui sont en rade: de port, il n’y
en a pas. A I'heure ol noas arrivons tout le monde
~ se tient aux portes ou sur les terrasses pour respirer
la brise du soir, ce qui donne aux rues un air d’a-
nimation et méme de gaité auxquelles je ne m’attendais
guére apres ce quon m’avait dit des ravages qu'y
- faisait le choléra : mais on avait exagéré le mal.

- La voiture s'arréte au bureau de poste, cest-a-dire
4 la maison des parents de Valerino. Joseph-Ramon
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Parts, qui les remplacait, se présente pour recevoir les
dépéches. Je lui remets le billet de Valerino. Aprés
Pavoir lu, il w’invita & m’installer chez lui. Sur ma
réponse que j'étais également recommandé au vice-consul
et que je ne pouvais pas refuser son hospitalité, il me
dit que le vice-consul était dans l'affliction, qu'il avait
perdu son enfant du choléra et que sa femme en était
atteinte, et quil lui serait bien difficile de me loger
convenablement. Alors j'acceptai son offre, et je le priai
seulement de me donner l'adresse de ce fonctionmaire
qui se nommait don Ramon Alba. 1l m'indiqua son logis,
en s'excusant de ne pouvoir m'y conduire, parce qu'il
était retenu pour la distribution des dépéches.

Don Ramon Alba savait déja mon arrivée par le con-
ducteur. Je lui présentai la lettre du consul: il la lut
et, sans mémé me consulter, il donna Pordre qu'on
me prépardt une chambre. Je I'en remerciai, en lui
disant que je savais le malheur qu'il avait éprouvé;
que déja j’étais logé a la maison de poste, et que mon
désir était de m’embarquer le soir méme, si c'étail
possible. II m’apprit qu’un bitiment appareillait jus-
tement pour Alger, que c'était un navire neuf et bien
commandé, qu'il allait faire appeler le capitaine, et il
lui dépécha son beau-frére.

En attendant, il me fait servir du café et nous cau-
sons des affaires du pays. Don Ramon est un petit homme
maigre, de chétive apparence; sa maison ressemble
celles que nous voyons dans beaucoup de nos bour-
gades maritimes: c’est une sorte de bazar ou magasin-
omnibus, destiné & fournir ce qu'on ne trouve ailleurs
que dans une demi-douzaine de houtiques. Ainsi, on
voyait la de la quincaillerie, de la chapellerie, de.la
poterie, de la parfumerie, de 1'épicerie, de la pharmacits
de la charcuterie, etc.; plus, un débit de liquides: Vi
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rhum, eau-de-vie, représentés par une suite de grosses
- barriques placées debout et munies chacune d’un robinet.
Enfin, le vice-consul, magistrat, négociant et débitant,
€était le Michel Morin de lendroit, et probablement un
gros capitaliste, comme le devient, en tout pays, celui
que l'absence de concurrence rend maitre des prix et
% de la qualité.
B

Sa maison, construite ainsi que toutes celles du pays
en terre durcie mélée de pierres, était vaste. La salle
du bas, de plain-pied avec la rue, n’était fermée
que par une devanture que I'on enlevait a4 volonté, de
sorte quon laurait prise pour une continuation de la
‘voie publique, et 'on s'y trouvait .avant de s'aperce-
voir qu’on y était entré.

Don Ramon entendait bien le francais. Quoiqu’il le
parlat mal, je vis tout de suite que c’était un homme
~ intelligent, et je compris sa fortune et le choix du
- consul.

Son beau-frére rentra pour nous dire que le capi-
taine allait venir. Ce beau-frére, qui était en méme
temps le factotum ou le vice-consul du vice-consul,
formait un parfait contraste avec son patron: autant
- celui-ci, débile et exigu, semblait doux et inoffensif,
autant lautre avait la mine redoutable. Les cheveux
grisonnants, la barbe hérissée, le front plissé, la téte
haute, les membres maigres mais musculeux, jamais
- homme ne fut plus propre a servir d’épouvantail. Sa
veste ronde & Pespagnole et son chapeau pointu con-
tribuaient encore i relever sa terrible face. Ce person-
“nage, I'escopette & la main, en montrant sa figure au
milieu d’une route, et suffit pour arvéter une diligence.
- Sa voix répondait au reste. Mais, voyez comme l'ap-

parence esi souvent trompeuse, il était honnéte et d’un
excellent naturel.




306 CHAPITRE XXYV.

Le capitaine arriva bientdt: c’était un homme d’ep-
viron trente ans, fortement constitué, d'une figure
ouverte, qui dissipa immédiatement toutes les appré-
hensions quavaient fait naitre en moi les paroles du
consul. Je fis prix avec lui pour mon passage, et je lui
demandai son heure: il me dit qu'il attendait un poco
duva (un peu de raisin) et qu'il partirait aussitdt apres,

On pourra s'étonner que les réponses que je cite
soient souvent italiennes: elles sont pourtant textuelles.
Ou les Espagnols croyaient se faire mieux comprendre
ainsi de moi, ou plutdt ils ont des mots et des phrases
qui se rapprochent si fort de l'italien que je n’en sentais
pas la différence. Parfois aussi ils me répondaient dans
une sorte de patois qui ressemblait assez & la lingus
franca.

Satisfait de l’assurance que me donnait le capitaine,
je me fis conduire chez le commissaire de police pour
obtenir le visa d’embarquement. 11 me fut accordé sans
difficulté.

Le vice-consul chez qui je rentrai voulut me faire
souper avec lui, mais il avait Pair si préoccupé de 1a
maladie de sa femme que je le priai de m’excuser. Il
se chargea de me faire prévenir, chez Parés, de Larrivée
du raisin, qu'on attendait de moment en moment pour
appareiller.

Tout allait donc au mieux; je ne doutais pas quem-
barqué la nuit méme, je n'eusse, au point du jour,
perdu de vue les cdtes d’Espagne, car le capitaint
m’avait assuré que son navire 6tait le meilleur mar
cheur de cette cote.

Un Francais & Santa-Pola n’est pas un spectacle 01
dinaire: quand je remontai la rue, les yeux de 0US
les individus assis & leur porte étaient portés sur mo

Rentré chez Pares, je le trouvai fort occupé a Ja di5°
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tribution de ses lettres. Mattendant & chaque instant
a recevoir Iavis du départ, je ne voulus pas qu’il fig
metire mes effets dans ma chambre, et je m’assis dans

_la salle commune, vaste pitce qui s’ouvrait d’un cdté

sur la rue et, de l'autre, sur une cour donnant dans

une autre rue, de facon qu’elle servait en quelque

sorte de passage public, en méme temps que de bureau,
. de cuisine et de salle & manger, et, comme je le dé-
. couvris bient6t, d’apothicairerie.

Réfugié dans un coin, non loin du foyer, preés d’une
lampe fumeuse, je me mis & écrire: mais les allées
et venues continuelles des personnes qui apportaient
ou réclamaient des lettres, ou méme qui entraient
seulement pour me regarder, m’eurent bientdt fait perdre
Penvie de travailler.

Parés, & son bureau, continuait sa distribution de
paquets, écrivait et répondait aux questions: cepen-
dant il se levait de temps en temps, ouvrait une petite
armoire ot il y avait une douzaine de bouteilles toutes
~ semblables et dont, probablement, les étiquettes étaient
~ perdues ou effacées; chaque fois qu’il en prenait une,
il la tournait, la retournait, la flairait, puis en versait
~une dose plus ou moins forte, selon que la bouteille
avait un goulot large ou étroit, dans la tasse que lui
~ présentaient des jeunes filles et souvent des enfants.
Ne comprenant rien a cette opération et mes narines
ayant été plusieurs fois frappées d’une odeur trés-forte,
je lui demandai ce que c'était? I me répondit que
¢’étaient des médecines pour les malades. La Faculté,
comme on le voit, est moins formaliste en Espagne
‘qu'en France, et chacun peut y purger ou s’y faire
‘purger, sans diplome ni ordonnance.

Cependant je commencais a sentir la faim, et je
naurais pas 6té fiché, avant de m’embarquer, de
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manger quelque chose. J'hésitais pourtant a entamer
mes provisions, car on m’avait prévenu que je pourrais
faire maigre chere a bord. Je demandai donc & Pards
il ne pouvait pas me faire donner a souper. Il me
dit quil ayait mandé sa cousine pour le préparer,

1l n’y avait que patience a avoir. Je ranimai la lampe
et repris mon crayon, mais les survenants me déran-
geaient toujours. De nouveau, je remis mes notes en
poche et recommencai 'examen des figures. Des ca-
pitaines de barques et d’autres marins entraient de
moment en moment. Je les reconnaissais a.leur costume
et & leur tournure. Leur physionomie ne m'eut pas ins-
piré autant de confiance que celle du patron du Saint-
Antonio , ¢'était le nom de mon navire; quoique fort
beaux hommes, en général, ils avaient quelque chose
de sinistre dans le regard et lair de vrais forbans:
j’en revins a l'opinion du consul. '

Des femmes se montraient aussi. Elles ne ressemblaient
pas aux Alicantaises: elles avaient des formes plus ro-
bustes qu’élégantes, et leurs figures avaient une expres-
sion sauvage.

De toutes ces apparitions, une seule me parut gra-
cieuse: clest celle d’un petit bhonhomme qui pouvait

avoir douze ans ; il arriva jusqu'a la porte sur une mule:
ce qui annoncait qu'il était commissionnaire de la poste
et qu'il venait de loin. Quand il eut attaché sa mule,
il se drapa dans un manteaun déguenillé proportmnne a
sa taille; et, son chapeau pointu sur Ioreille, il entrd
dans le bureau d’un air si fier, qu'on eut cru yoir don
César en miniature. Un peintre eut fait de cette graine
de matamore un charmant tableau. Sans saluer P
sonne, pénétré de son importance, il se campa devant
Parts, en réclamant ses dépéches. Celui-ci, qui les tenait
prétes, les lui remit sans mot dire. L’autre écarta sOn
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manteau, les placa dans une gibeciére, a coté de la-
quelle pendait un pistolet, tandis que de lautre se
montrait le manche d’un couteau. Puis, sortant comme

il était entré, il enfourcha sa mule et partit au galop.

Bravo, dis-je a part moi, il n’y a plus d’enfants.
Enfin parut la cousine qui remplagait, pour les soins
du ménage, la famille absente. C’était une femme brune,
. de trente a quarante ans, ayant la mise d'une fermiere
aisée et les manitres décidées. Elle était suivie de sa
. camériste. Celle-ci ¢tait ridée comme le chef du lazaret
| et on lui aurait donné quatre-vingts ans, si elle n'efit
été aussi leste que sa maitresse. La cousine me toisa
de la téte aux pieds; je me levai pour la saluer, elle
- me fit signe de me rasseoir et, tandis que sa servante
allumait du feu, elle fut dans la basse-cour. Bientdt
un grand bruit d’ailes et de cris de volailles effarées
m’annonca qu’elle était dans un poulailler. Je croyais
quelle allait m'y chercher des ceufs frais et je m’en
réjouissais, mais elle rentra avec une poule vivante &
qui elle se mit & tordre le cou, en la tenant par la
téte et en la tournant en lair comme elle aurait fait
- du panier a salade. Puis, sans plus s'informer si la
béte était bien morte, clle commenca & la plumer, en
lui faisant faire encore un ftour ou deux quand, par
quelque mouvement intempestif, elle réclamait trop vi-
vement contre ce brutal procédé.

La poule ainsi dépouillée ou & peu pres, la vieille
sortit pour la vider. La maitresse ouvrit 'armoire aux
bouteilles. A son tour, elle les examina, les retourna,
les flaira: elle s'arréta a 'une d’elles et allait en verser
le contenu dans le vase placé sur le réchaud, quand
Parés Davertit qu’elle s'était trompée et que la bouteille
a Phuile était de Pautre cOté. C'est ainsi que nous fiimes
sauvés d’une purgation imminente.
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L’huile versée dans la casserole, elle y ajouta de I'ail,
des oignons, du sel et trois & quatre espéces d'épices
qu’elle prenait dans des boites, dont la forme insolite
m’effrayait presqu’autant que la couleur des fioles.

La suivante étant rentrée avec la poule, elle Ia tint
par une patte, et sa maitresse, armée d’un couteau, la
prit par lautre; alors, chacune tirant de son c6té, on
arriva, le couteau aidant, a séparer les deux cuisses.
Par le méme procédé, on voulut détacher les ailes:
mais la béte, qui semblait d'un dge mir, tenait bon.
On y parvint enfin. On coupa chaque membre en deux
ou trois morceaux, quon jeta, 'un aprés lautre, dans
la sauce qui commencait a bouillir.

L’aileron d’une des ailes ne voulant pas céder au
couteau qui coupait mal, la cousine se servit de ses
dents qui, blanches, fortes et tranchantes comme celles
d’un requin, firent immédiatement leur office. Les dents
sont un outil qui sert a tout en Espagne, notamment
en ménage. En outre, les enfants les utilisent fort con-
venablement comme arme offensive et défensive. Il est
A croire que cet exercice est favorable aux mdchoires,
car on n'en rencontre pas de mauvaises.

Aprés les ailes et les cuisses, on en vint au crou-
pion et a la carcasse, qui, a leur tour, réduits en
fractions, prirent la méme route.

Tandis que tout cuisait, on' pelait des pommes de
terre que 'on coupait en quatre et qui allaient succes-
sivement rejoindre Ia volaille en éhullition.

Quoique ces préparatifs n’eussent rien de trés-appé-
tissant, ma faim était si grande que je ne les suiv:{is
pas sans intérét, hitant de tous mes veeux les progres
de la cuisson, car je craignais qu’avant qu’elle fit ac-
complie on ne vint me prévenir quwon levait Tancre.
En effet, on achevait de mettre Ia table et I'on gapprétalt

-
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a dresser le ragoiit, quand je vois entrer le factotum.
Malgré mon désir de partir, & cette apparition ma mine
s’allongea: mais c'était une fausse alerte. Le raisin n’é-
tait pas arrivé, et le départ se trouvait ainsi ajourné
au lendemain matin.
Je pouvais donc souper & mon aise. Les convives
'se composaient de Pares, du courrier et de moi. Il n’y
avait pas de couvert pour la cousine. Jen fis I'obser-
vation a Parés, qui me dit qu'elle mangerait apres
nous. Je réclamai contre cette décision par trop mau-
. resque, et la dame, non sans quelques facons, consentit
~ a se mettre a table.
Nous avions devant nous chacun une cuillére, mais
f’pas d’assiette, ce qui m'inquiétait un peu. L’absence
- de fourchette et de couteau ne me préoccupait pas moins.
Chacun tira son couteau de sa poche, mais moi je
navais qu'un grand canif, peu propre a tailler de la
viande et moins encore & la porter a la bouche. La
- cousine me donna une petite fourchette de fer et le con-
- ducteur m’offrit de partager son couteau.
Les choses ainsi arrangées, Parés m’invita & plonger
" ma cuillere dans le plat. I1 en fit autant, puis le courrier,
et enfin la cousine: chacun avala sa cuillerée; mais
" moi & qui étaient échus a la fois une pomme de terre,
‘un morceau de poule et son os, le tout brilant, je
" ne savais comment y mordre. La vieille camériére qui
avait probablement, dans sa longue vie, vu servir ail-
‘leurs qua Santa-Pola, me tira de passe, en placant
devant moi une soucoupe; de son cOté, la cousine,
puisant dans la jatte, y prit quelques morceaux de
choix qu’elle mit dans ce simulacre d’assiette, nonobs-
tant ma demande de ne pas dévier de la loi commune.
‘Au surplus, je fus bien aise de mon & parte, quand je
'vis le courrier piquer des morceaux de pain au bout




