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ils crient, se poussent, se bousculent jusque dans nos
chambres, sans s’inquiéter s’ils 'mous dérangent, puis
ils vont flairer dans toutes les bouteilles, et boivent,
sans fagon, ce qui y reste.

. Jéeris ces notes assis par terre, appuyé sur mon sac
de nuit, les jambes presque sous le menton : les puces
en profitent pour arriver plus vite a destination. Je
songe maintenant & ce que je vais faire a Alicante, si
je n'y trouve aucun moyen de passer en Afrique;
pourrai-je, dans I'état de conflagration ot est 'Espagne,
parvenir jusqu'en Portugal? Faut-il rejoindre Madrid et
retourner a Bayonne? Mais cette route n’est pas plus
‘stire que l'autre, et, tout ce que j'y ai souffert me re-
venant & lesprit, je sens pour cette voie un dégoit
insurmontable. Reprendrai-je la mer pour aller a Bar-
- celone? Mais quand partent les paquebots qui y touchent?
faut-il attendre quinze jours le retour de celui de
‘Cadix? Si le consul d’Alicante m’avait répondu, je ne
rais pas dans cette perplexité; aussi je lui en veux

Une autre peur me poursuit, c’est celle de manquer
Pargent: je wai point pris de lettre de crédit. Je perds
rmément sur mon or francais, et personne ne veut
mes billets de banque.
~ On nous demande a chacun trois francs pour droit
quarantaine ; c'est peu de chose, mais on a pu voir
quelle maniere on spécule sur les moindres services.
on restait longtemps ici, il faudrait louer des
bles : quel prix ne les ferait-on pas payer? Cette
arantaine est un vrai coupe-gorge.
ependant tout le monde ne s’y laisse pas tondre bé-
jolement, et les recouvrements n'y sont pas toujours
faciles ni méme assurés. Lorsqu'on vint réclamer leur
jote-part aux chapeaux pointus, ils firent la mine du
1 12
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loup 4 qui la cigogne demande son paiement, et sey.
blaient dire: « Comment, ingrats, nous ne vous ayopg
pas tordu le cou, nous vous laissons toutes vos nippes,
et, loin de nous remercier, vous venez nous parler
d’argent? » La-dessus, faisant un a gauche, ils “vont
chercher leurs fusils. Puis, passant sur le corps des
gardiens qui s'opposaient & leur sortie, ils s’en furent
la téte haute et tout aussi fierement que le Cid mar-
chant contre les Maures.

*Quand le chef présent les vit & une honnéte distance,
il commenca & crier contre ses subordonnés, en leur
donnant ordre de les poursuivre. On pense bien que
pas un ne hougeait. La colére du chef n’en devint que
plus terrible. Bien convaincu qu'ils ne pouvaient I'en-
tendre, il traitait les fugitifs de voleurs, de brigands,
d’assassins. Aussi jugez de sa stupeur, lorsqu’en se
retournant il en vit un qui, resté derriere, I'écoutait en
tenant son escopette de facon que le canon lui arrivait
droit a l'oreille. L'argument était péremptoire: notre
orateur n’acheva pas sa période.

L'autre, prenant la parole a son tour, lui dit quil
ne laisserait pas partir de pauvres voyageurs sans leur
offrir un gage de sa bonme amitié, et, disant cela, il
se rapprochait d’une table ol le receveur, assez im-
prudemment, venait de verser sa recetfe. La position
était critique: le gros de la troupe s'était arrété et
wattendait qu'un signal pour revenir. Le prudent admi-
nistrateur sentit bien qu'il fallait céder une part pour
sauver le reste; il prit dans le tas quelques picees
les mit dans la main du quéteur en lui souhaitant bor
voyage, veu auquel se joignit celui de tous les assi-
stants qui craignaient que le pelerin n *étendit Jusqﬂﬂ
enx sa collecte. :

Ces voitures, si impatiemment attendues et qui devaient
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nous apporter notre exweat, narrivaient pas, et chacun
de craindre que Padministration n’eut changé d’avis; car
sur quoi compter dans un pays ot le plus fort ou le
plus hardi a toujours raison. Dans ce cas, il ne nous
restait qu’a imiter les gens qui nous quittaient et a
forcer le passage. J’en avais bien envie. Nos misérables
gardiens, quencourageait notre patience, semblaient
vouloir nous faire payer les bourrades qu’ils avaient
recues. Chaque fois qu’ils venaient de mon cté, je
m’attendais & quelqu’avanie, et je ne me trompais pas.
En ce moment, ce sont mes effets qu’ils veulent em-
porter pour quon puisse les charger, a ce quils pré-
tendent. Les charger sur quoi? Pas un seul véhicule
n’était la. Jétais a écrire: le sac de nuit me servait
de siége et la valise de table. Je refuse de les leur
remettre. IIs n’en tiennent compte, ils veulent les prendre
de force. Je me place en avant et m’appréte a défendre
mon bien. Je reprochais a 'un d’eux cette maniere d’a-
gir, en lui disant quailleurs il ne se conduirait pas
ainsi. Savez-vous ce qu’il me répondit: « La quaran-
taine, c’est la quarantaine. » Ce qui voulait dire, nous
sommes les maitres ici. IIs ne le furent pourtant pas,
et je restai possesseur de mes effes.

Ceci me fit souvenir de mon manteau et je sortis
pour aller le chercher, craignant bien, malgré mon spé-

cifique, de trouver le soldat mort; mais son état s’était

amélioré. Le soleil avait fait merveille; il n’avait pas
le choléra ; sa maladie était un fort acces de fievre qui
commencait a se passer, et tout annoncait qu'il s'en
tirerait.

Je quittais la chambre, lorsqu’on m’annonca les pro-
visions que j’avais demandées pour mon diner. Notre
sortie les rendait surabondantes; je pus donc en faire
une distribution 4 ces malheureux qui, sans la charité
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du capitaine, seraient, je crois, morts de faim: o
gouvernement espagnol ne gite pas ses soldats.

Je retourne a la salle: je n’y vois plus mes by
gages. Nos enragés gardiens n’avaient pas voulu en avoir
le démenti, ils les avaient emportés. J'allais me ficher,
mais je les trouvai en bas, prés de la porte, ou les
voitures commencaient a se montrer.

La plus élégante était celle de la famille de Dofficier,
ou Dattendaient plusieurs dames ses parentes. Nous nous
quittdmes en nous donnant une poignée de main. Quant
aux autres véhicules, je les prenais pour des omnibus.
Je veux placer mes hagages sur le premier qui se pré-
sente, mais on me montre une charrette ol Ton avait
déja entassé péle- méle des balles, des matelas, des
malles, pour les transporter a la douane: c'était sur
cette charrette qu’on allait les charger.

Tandis qu’on y procédait, je vis un individu qui les
examinait attentivement et qui, bient0t, se mit a les
tater dans tous les sens. Je croyais que ¢’était un doua-
nier, mais je reconnus le mari de la dame qui m’avait
prété, le verre disparu. 1l ne valait pas trente cen-
times, et javais offert de le lui payer au prix qul
fixerait, ce quil avait généreusement refusé; mais il
wen allait pas moins s’assurer, si je ne Pavais pas caché
dans ma valise ou mon sac de nuit: aimable confiance!

Enfin les bagages sont sur la charrette. Je veux prendre
place dans la tartane ot déja étaient montés le monsieur
aux croix et un autre voyageur qui s’oppose & mon entrée,
en me disant: e mia. C'était encore un équipage de
maitre, mais, comme il y restait trois places vides, On
aurait pu, en vérité, m’en offrir une. Je ne-laurais pas
acceptée: j’étais convaincu que, parmi ces voitures, il
y en avait au moins une envoyée par l’admmlstxatwﬂ
ou par lentreprencur des transports. Je me présentai
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donc a une seconde, mais on me ferma également Ia
porte au nez. 11 en fut ainsi de la troisiéme et de toutes
celles qui étaient 1a. Ce qui me mortifia le plus dans
ces refus consécutifs, ce fut de voir les deux chiens
s'installer & une des places qu'on m’avait refusées. En
conséquence, je restai seul avec mes six gardiens, car
Phomme & la balafre et le concierge avaient pris les
devants apres avoir fermé les portes du lazaret, quon
laissa dans l'état ou nous le quittions.

Il était deux heures, la chaleur était atroce, et cette
promenade & pied, sans un pouce d’ombre, dans des
sables ot j’enfoncais jusqu’a la cheyille, était assez peu
de mon gofit. Elle n’était pas méme de celui des chiens,
puisqu’ils étaient montés en voiture.

Quant 4 la charrette, il n’y avait pas moyen de
s’y asseoir. Aussi ne m’avait-on pas proposé d’y monter,
et elle avait pris les devants. Ne me souciant pas de
demeurer plus longtemps sur cette plage déserte avec
ces six drdles qui restaient la, je ne sais pourquoi,
en chuchotant entr’eux, je commencai & marcher bon pas
pour rejoindre les bagages. lls me laisserent partir et
je m’en croyais débarrassé, lorsque je les vis prendre
le méme chemin et se hdter pour se rapprocher de
moi. Je me pressais de mon cdté, afin d’atteindre le
charretier; habitués a marcher dans ces sables, ils
m’eurent bientdt rejoint. Une attaque a force ouverte
était peu probable dans un lieu si découvert, mais comme
je wavais rien payé pour le transport de mon bagage
de la chambre a la voiture, parce que ¢’était contre mon
ordre qu’ils y avaient touché, je m’attendais a quelque
réclamation exagérée et a une avanie, si je ne me sou-
mettais pas. Cependant, & mon grand étonnement, ils.
ne me demandaient rien, mais ils continuaient a m’en-
tourer comme si j’étais encore leur prisonnier.
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Force étant de cheminer ainsi, je me mis a causer
avec eux sans avoir I'air de me préoccuper de leurs
allures, et nous rejoignimes le voiturier. C'était un fort
bel homme, mais dont la physionomie n’était pas meil-
leure que celles des autres, et, & quelques signes
échangés avec eux, je vis qu’ils s’entendaient. Dans
quel but? Clest ce que je ne pouvais deviner.

Nous approchions de la ville, et la solitude était tou-
jours la méme; ¢'était Theure de la sieste et pas une
Ame n'apparaissait sur le chemin. Continuellement en-
touré de mes acolytes, je me trouvais en avant de la
voiture : deux chemins se présentent, je suis naturel-
lement celui que prennent mes compagnons. Bient0t
je n'entends plus la voiture, je me retourne, et je vois
qu'elle suivait l'autre voie: je veux revenir sur mes
pas, ils m’en empéchent, en me disant que cette route
est la moins longue. 11 était trop tard pour reculer: je
continue done, assez inquiet pour mon bagage et un
peu pour moi-méme, car la voie était devenue un seutier
qui nous menait a une cavée.

Ici, javais fait un jugement téméraire: ce sentier
était plus court et meilleur pour les piétons: ils ma-
vaient donc eu, en me le faisant prendre, qu'une bonne
intention. Ce w'était pas de vive force qu'ils voulaient
me ftirer de largent, ils avaient un autre plan.

Nous rejoignons la voiture; nous sommes en face d'une
maison fort propre. Une femme, jeune et belle et con-
venablement mise, était assise & Pombre devant la porte,
olt une autre, plus dgée, lui arrangeait les cheveux.
Un homme, son mari ou son frere, ou son futur, était
couché a cdté sur une espece de canapé. Cette toilette
en plein vent, conforme dailleurs aux usages du pays
me parut, peu habitué que j’y étais encore, fort originale:

Plus loin est une halte de chariots attelés de beeufs:
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JFadmire la taille, la beauté et la mise pittoresque des
conducteurs, qui semblent appartenir & une autre pro-
vince. Leurs maniéres, tout bouviers qu’ils sont, ne
me semblent pas grossieres comme celles de mes
guides: ils ont méme, dans leurs mouvements, quel-
que chose de digne.

Nous voici au pied de ces murailles que je voyais
depuis deux jours et auxquelles j'aspirais comme a la
terre promise. Nous traversons un beau pont; nous
franchissons la porte; nous sommes dans la ville. Beau-
coup de maisons sont pavoisées, probablement & cause
du dimanche. Les rues ont leurs trottoirs, mais la
chaussée n’est point pavée.

Jaccompagne. & la douane la charrette de bagages. Le
concierge nous dit que nous venons trop tard, que le
vérificateur est parti, et que la visite ne pourra avoir
lieu que le lendemain & dix heures. J'avais besoin de
changer de linge, et je ne voulais m’arréter  Alicante
que le moins possible, un tel retard me contrariait
beaucoup ; mais, en ce pays, il faut s’habituer aux con-
trariétés. Jéprouvais, d’ailleurs, en ce moment, un grand
soulagement , je ne voyais plus mes six coquins. Ils
m’avaient quitté en traversant la ville: il semblait qu'on
m’avait 0t€ un manteau de plomb de sur les épaules.

Ma joie fut courte: je les apercus dans un coin de
la cour, me couvant des yeux. Le dénouement appro-
chait, et je pouvais délier les cordons de ma bourse.
Javais, comme je 'ai dit, des billets de banque pour
une assez forte somme, mais il me restait si peu d’or
et d’argent que toutes les exactions, méme celles aux-
quelles je n’aurais attaché nulle importance en d’autres
circonstances, me semblaient dures.

Cétait la douane qui se chargeait du transport des
objets i visiter: on m’en avait prévenu en percevant mes
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trois francs de quarantaine. Je n’avais done qu'un poup-
boire & donner au voiturier : encore était-il facultatif,
Je lui présentai un franc. Je m’attendais & un remer-
ciement ; mais, sur un signe que lui font les autres ,
il le refuse et exige quatre francs. Je Iui réponds que
je connais la loi et que je ne lui dois rien. Il me
répéte insolemment qu'il lui faut quatre francs.

Dans ce moment, le vérificateur entrait: c'était un
jeune homme, fort élégamment mis et de bonnes ma-
nitres. Il fit, avec convenance, la visite de ma valise
et ne voulut pas que j'ouvrisse mon sac de nuit. Croyant
quil avait quelqu’autorité sur ces gens, je lui soumis
le litige, en me plaignant de Dlexagération du prix
demandé. 11 fit quelques observations au voiturier et
aux gardiens. Ceux-ci, bien loin d’y avoir égard, y
répondirent par des clameurs, ol je distinguai ces
mots : Francese, quaranting.

En cette circonstance, jeus encore la preuve de la
terreur que la populace inspire ici & tous les gens des
classes aisées et méme aux agents du gouvernement.
Le vérificateur me dit que cela ne le regardait pas, et
que le plus shr était de m’arranger avec les réclamants.
Puis, me tournant le dos, il disparut.

Cette décision me livrait 4 eux pieds et poings liés.
Le voiturier, dans un jargon qu'il prenait pour du fran-
cais, criait toujours: quatri franchi, et il s’était emparé
de ma valise pour nantissement. Alors m’adressant a
la foule de curieux que cette altercation avait attirés,
je leur demandai si je devais quatre francs pour unt
si petite course et un si mince bagage? Pas un n¢
répondit.

De guerre lasse, et pour ravoir mes effets que Ies
gardes-santé, véritables auteurs de Pavanie, el;COU}'a‘
geaient I'autre & retenir, j'allais payer, quand, du milied
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du groupe, j'entends une petite voix s'écrier, en francais,
que le charretier était un voleur et quon ne lui devait
pas quatre francs. Je me retourne et je vois un enfant
de douze & treize ans qui toisait firement le conduc-
teur et qui lui répéta qu’il était un voleur. Une douzaine
de galopins, venus a la suite du premier, se mirent,
sans méme savoir de qui ni de quoi il s’agissait, & crier
aussi a tue-téte : volour! wvolour! en sifflant et me-
nacant mon homme.

11 parait qu'en ce pays, si les bourgeois craignent la
populace, celle-ci craint les gamins quand ils sont en
nombre, et ils le furent bientdt. On en voyait dé-
boucher de tous les coins, en vociférant, comme on le
fait en Espagne: c’était & devenir sourd. Jamais je n’a-
vais vu tant de marmots réunis en si peu de temps:
ils semblaient sortir de terre. Le malheureux voiturier,
inquiet pour son cheval et sa charrette, sur laquelle
les plus lestes étaient montés pour crier plus prés de
ses oreilles, ne savait ou il en était.

Celui qui avait parlé francais et qui semblait exercer
un certain ascendant sur les autres, parvint a les faire
taire. Je Ini demande alors combien je devais payer au
charretier? Un franc et demi, répond-il sans hésiter. Le
voiturier vent marchander; les huées recommencent.
Enfin, trés-pressé de tirer son cheval de la bagarre,
il accepte. Je n'avais que des picces de cent sous, et
jlallais en donner une pour avoir de la monnaie, lorsque
mon jeune défenseur, qui vit bien qu'on ne me ren-
drait rien, dit qu’il allait me Ia changer. Je la Iui remis.
1l revint bienidt. S'apercevant qu’on lavait trompé de
quelques sous, il retourna sur ses pas et se fit rendre
ce qui manquait. Je donnai un franc cinguante cen-
times au charretier, qui les prit sans mot dire.

Cette discussion m’avait fait oublier les gardiens,

12*
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mais eux ne m’oubliaient pas, et, m’entourant, ils yg.
clament leur paiement. Je leur demande « de que)
paiement ils parlent. — Per Iincomodo, » me disent-ils,
Je veux savoir ce que c’est que lincomodo. Ils me yg-
pondent que c’est leur dérangement et la peine quils
ont prise de me conduire a la douane et de veillep
sur mes effets. J'étais indigné d’une telle impudence,
Néanmoins, pour en finir, je leur offris deux francs
quils rejetérent bien loin, en me menagant, & leur
tour, d’arréter ma valise. Je ne sais comment je m'en
serais tiré, si le gamin et sa bande n’étaient pas en-
core intervenus. Celui-ci commenca par semparer du
bagage, en me demandant a quel hotel je voulais qu'il
fit porté; et, sur ma réponse, il se mit aussitdt en
route, aidé par deux de ses camarades et escorté par
les autres. C’était une marche triomphale qui faisait
accourir chacun & sa porte. Mes gardiens avaient fait
comme le voiturier. Se taisant devant la voix publique
et son organe enfantin, ils s'étaient dessaisis de leur
gage, et jaurais pu m’en aller sans leur donner un
sou. Je me piquai de générosité, je leur présentai les
deux francs, qu'ils recurent, et je rejoignis mes porteurs
et leur escorte.

Jarrivai sans accident, mais non sans bruit, a Thotel
del Vapore, ou je devais loger. Je manquai rester dehors;
le portier, effrayé d'un hodte qui arrivait si bruyamment
accompagné, avait fermé la porte. Cependant, il se ra-
visa en voyant que j'étais suivi d’un bagage quelconque,
et on me recut.

%
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Alicante, — Ses hains, — Sa promenade.

g
~ Je fus agréablement surpris, en entrant i Ihotel el
~ Vapore, d'y trouver une apparence de propreté et de
- confortable auxquels ne m’avaient pas accoutumé les
~ posadas espagnoles. De plus, la situation en était char-
~ mante.
~ Quand mon petit conducteur et ses aides eurent dé-
- posé mes paquets, je voulus savoir par quel hasard,
Jui Francais, se trouvait commissionnaire a Alicante. 11
~me dit quwil y était né, mais qu’il avait été élevé en
‘ - Algérie dans une école francaise. II me demanda un
- franc pour le port de mes effets: c'était fort raison-
~ nable. Je lui en donnai dix pour lui et ses aides, et
- dix autres pour son escorte. Je ne_pouvais pas faire
- moins pour le service que m’avaient rendu ces braves
~ enfants. ;

Jai encore rencontré, depuis, sur cette cite, plusieurs
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de ces Espagnols nés ou élevés dans notre colonie ¢’A-
frique. Tous étaient reconnaissants de la protection quils
avaient recue de la France, et témoignaient le désiy
@’étre Francais. Plusieurs méme essayaient de passer
pour tels. 11 n’est pas douteux que ce peuple gagne au
contact des Francais. La population espagnole d’Alger
et d'Oran, bien que composée d’éléments fort divers,
est certainement plus laborieuse et moins brutale que
celle d’Espagne. Le Basque francais vaut mieux que le
Basque de l'autre cOté des monts, et pourtant c'est la
méme famille. D’ou vient cette différence? Des institu-
tions. Sous une administration a la fois forte et libérale,
on verrait cette belle et brave nation, aujourd’hui la plus
inutile et la plus arriérée de I'Europe, rentrer dans la
civilisation dont elle s’éloigne tous les jours, moins par
sa faute que par la fatalité qui, depuis Charles-Quint,
Iui a infligé une suite de souverains, parmi lesquels
il n’en est pas un seul qui fat propre a I'étre.

A défaut de bons gouvernants, il lui aursit fallu
une bonne constitution ou au moins une constitution
quelconque, mais elle n’a jamais su en conserver; et,
pourtant, individuellement, chaque Espagnol en sent la
néeessité. Tous ceux a qui j’ai demandé ce qu'ils allaient
_ chercher en Afrique, quand il existe tant de terres en
fricbe en Espagne, m’'ont répondu: un, buono governo.

Profitons donc de ces hommes que leur pays ne sait
ni apprécier ni utiliser : ils deviendront un des éléments
de prospérité de notre colonie. Un instinct de race les
y appelle: ils retrouvent en Afrique le climat et les
habitudes de leur patrie; ils n’y perdent que leur in-
dolence. A la longue et par suite d'une justice prompte
et impartiale, ils y perdront aussi lcur férocité. Nous
ne devons donc négliger aucun moyen ni méme €par-
gner aucun sacrifice pour les attirer chez nous.
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Nonobstant ’air honnéte de I'hotel et de ses maitres,
j’avais trop appris & me méfier des comptes des po-
sadas pour ne pas prendre mes précautions: je fis mon
prix a des conditions raisonnables.

Dés que je fus installé dans ma chambre, le camé-
rier vint prendre mes habits pour les épousseter et les

- purifier, ce dont ils avaient grand besoin. Puis entra,

a son tour, la chambriére pour préparer le lit: c¢’était
. une fille de vingt & vingt-cinq ans, couleur café aun
. lait, aux formes prononcées, & la chevelure noire, aux
- yeux flamboyants et cernés de bistre. J'ai rarement
rencontré de figure ol les passions violentes, I'amour,
la haine, la colere, semblaient plus fortement accentuées.
Dans son ensemble, elle était plutdt belle que laide,
- et pourtant elle inspirait une sorte d’effroi. Mais quand
elle souriait en entr’ouvrant ses levres roses un peu
€paisses et laissant voir ses dents blanches, elle n'effrayait
plus: ¢'était tout le contraire.
* Ainsi que presque toutes les femmes espagnoles, elle
- était gaie, leste, serviable. Dans ces posadas, les
servantes m’ont paru avoir des mceurs honnétes, et
jamais de leur part aucun geste, aucune parole, n’a pu
me faire douter de leur vertu. Ajoutons que le per-
sonnel féminin y est ordinairement nombreux : ¢’est une
‘garantie, elles se surveillent entr’elles.

Ma chambre, placée au premier, était grande et pro-
prement meublée; dans une alcove immense était un
lit qui ne I'était pas moins. Une croisée ouvrait sur un
baleon donnant sur une place; une autre avait vue sur
la rue et une partie de la promenade; mais un soleil
ardent, qui y-pénétrait et en faisait une fournaise, ne
laissait pas de m’incommoder. Je le dis a la bonne:
an moyen d’une poulie, elle fit descendre une natte qui
enveloppa le balcon; puis elle ouvrit la porte et
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Pautre fenétre qui n’étaient pas exposées au soleil. A
Pinstant s’établit un courant d’air qui, de la zdne top-
ride, me fit passer dans la z0ne tempérée et presque
froide. I n’y a que dans les pays chauds quon
sache se garantir de la chaleur: il n’en est pas de
méme du froid.

Pour compléter mon bien-étre, on m’apporta de I'eau
glacée, dont je m’abreuvai avec délice. Puis, je songeai
A ma toilette. Contre mon habitude, jétais, faute de
place & bord du Pelayo, et d'eau propre au-lazaret,
resté trois jours sans me faire la barbe. Elle avait
prodigieusement crii et, devant mon miroir, je me
comparais a Nabuchodonosor rentrant dans son palais
aprés sa pénitence. y

Si I'on sait en Espagne se précautionner contre la
chaleur, on y est fort arriéré sur la distribution des
maisons. J'avais remarqué la méme chose en Italie et
spécialement a Venise. Rien n'y est combiné pour le
service intérieur ou la facilité des communications: un
appartement commande & lautre, partout des coins
obscurs, des trous perdus et pas un cabinet, pas un
lieu de décharge.

Le logis ol je suis est un phénoméne en ce genre;
les corridors y forment un véritable labyrinthe. Au mi-
lieu de T'an d’eux s'éléve un escalier, qui semble Wavoir
d’autre destination que celle de monter pour redes-
cendre. 8i c’est un moyen d’exercice, on devrait, pour
ceux qui n’en ont pas besoin, y percer un tunnel: ce
scrait de la fatigue de moins et du temps de plus.
Quant & ces petites marches perfides, véritable casse-
cou qu'on évite, chez nous avec tant de soins, on semble
ici les multiplier & plaisir.

Dans I'un de ces inextricables corridors oil je m’éais
perdu en voulant gagner la salle & manger, je me trouva
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face & face d'une femme fort belle, & qui je m’appré-
tais & demander ma route quand elle disparut. Si 'était
une vision, je n'y avais rien vu de bien effrayant: c’est
moi plutdt qui avais effrayé la vision, cette femme ne
me cherchait pas, mais que cherchait-elle?
Un moment aprés, et lorsque déja je n’y pensais
plus, un monsieur trés-bien mis vint me I'apprendre.
1l y avait cing minutes a peine que j’étais dans ma chambre,
lorsque j’entendis frapper a la porte, et sur ma ré-
ponse : entrez, parut un grand jeune homme, qui pa-
raissait si fort intimidé que je crus qu'il allait se trouver
‘mal. Je Iinvitai & s’asseoir; quand il et repris ses
. sens, il me dit, tout tremblant, qu’il avait une priére
& me faire.
© A ce début, je regrettai presque de lui avoir offert
un siége, car je m’atiendais a un de ces réeits plus ou
‘moins lamentables, invariablement suivis d’un appel a
.Aa bourse de I'auditeur, et japprétais déja ma piece de
cent sous, réponse ordinaire a ces sortes de requéte,
quand, & ma grande surprise, je vis quil sagissait
‘@autre chose. C'était de la rencontre que javais faite
‘dans le corridor; il me suppliait de n’en point parler.
Comme je m’avais aucune raison de le faire, je le lui
‘promis de grand cceur. Mais sa demande ne se bernait
pas la, et c’était cette suite qu'il n’osait me dire.
- Sur mon encouragement a continuer, il ajouta qu'on
_yiendrait probablement m’interroger sur cette rencontre,
et que je lui sauverais la vie et & cette dame sa répu-
‘tation, si je voulais dire que je n’avais vu personne.
~ (’était tout bonnement un gros mensonge qu'il me
proposait : or, si dans la conversation jaime a faire
un petit conte pour rire, de ceux que personne ne croif,
“parce que tout le monde sait qu'ils ne sont pas faits
pour étre crus, je déteste le mensonge proprement dit
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ou l'attestation d'un fait contraire & la vérité; cette
proposition m'embarrassait donc beaucoup. D'un autre
¢0té, je me serais cruellement reproché d’avoir, par up
mot hasardé, causé quelque malheur. Pour me tirer de
13, jadressai mentalement une invocation & Escobard,
qui m’exauca en me remettant en mémoire la réponse
@’Agnelet dans I'dvocat patelin. Maintenant ma con-
science 6tait & laise; je dis & mon interlocuteur qu'il
pouvait se tenir en repos, que tous les alguazils, tous
les inquisiteurs, grands et petits, des Espagnes et des
Indes, vinssent-ils me questionner, ils ne sauraient
rien. Li-dessus mon amoureux me sauta au cou et
m’appela son sauveur, et nous nous quittimes les meil-
leurs amis du monde. Quant a la suite de l'affaire, je
regrette de ne pouvoir vous la dire, vu que je ne
la sais pas.

Comme I'heure du diner était passée, on dine ici vers
deux heures, je pris un a-compte en attendant le souper,
et je me rendis chez le consul, dont un large pavillon
tricolore indiquait le logis.

Cétait le jour des apparitions féminines, car la en-
core, dans un escalier vaste mais un peu obscur, je
me trouvai en présence d'une grande demoiselle, quid
sa tournure je reconnus pour Francaise. Je m'informai
du consul: elle me montra un salon ol ce fonction-
naire ne tarda pas a paraitre. 11 me demanda des nou-
velles de mon voyage et comment je me trouvais de
PEspagne? Je lui dis beaucoup de bien du climat;
ensuite, nous causdmes histoire et archéologie. Il en
vint enfin & ma lettre: il n’y avait pas répondu parce
qu'un marin, qui s'était annoncé comme second du
steamer, I'avait assuré que, pour éviter la (quarantaine,
je comptais aller a Cadix.

Je dus accepter cette explication, hien qulelle n'ex-
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pliquit pas grand chose; mais je fas immédiatement
consolé quand le consul ajouta que, si j’étais toujours
déeidé a passer en Afrique, P'occasion s'en présenterait
bientot, peut-étre le soir méme, et quiil allait s’en
informer. ' !

Il rentra un instant aprés pour m’annoncer qu’aucun
navire n’appareillait cette nuit, mais que demain il en
. partirait un, pour Alger ou pour Oran, de Santa-Pola,
~ port voisin d’Alicante.
~ Ces deux destinations me convenaient également; ce-
~pendant une question qu'il me fit et Pobservation qu'il y
~ ajouta tempérérent singulitrement ma joie. Il me demanda
si j’étais seul. Sur ma réponse affirmative, il me prévint
que, si je ne rencontrais pas & bord d’autres passagers,
y aurait grande imprudence & partir ainsi isolé,
- parce que les gens qui faisaient cette navigation, moitié
- marchands, moitié fraudeurs et forbans par circonstance,
se feraient pas scrupule de me jeter a la mer pour
’emparer de mon bagage; que plusieurs voyageurs
aient ainsi disparu; et qué tout dernicrement encore
il s'en était présenté un, dépouillé de tout et qui pré-
tendait n’avoir échappé & la mort que par miracle.
1l faut avouer que la perspective n’avait rien de hien
attrayant, car en comptant méme sur ce miracle ou
la faveur d’avoir la vie sauve, une entrée en Afrique
'sans argent ni bagage, ne pouvait me flatter beaucoup.
Je demandai au consul si la chose arrivait souvent? 1l
me répondit qu’elle était rare. Voyant que la chance
était pour moi, je Jui dis que je partirais dans tous
cas. Alors il me promit de ne rien négliger afin
hater ce départ, et il me donna rendez-vous pour
le lendemain.

- Je le quittai pour aller prendre ce bain de mer
apres lequel je soupirais depuis trois jours. Suivant la

\
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promenade dans toute sa longueur, je gagne le port,
De nombreux navires, tous pavoisés, lui donnaient uy
air de féte: j'en compte une centaine. Un peu plus
loin, sur une plagc olt I'ean est fort claire, je trouve
un établissement de bains, vaste et commode, avec de
nombreuses cabines, ayant chacune son petit enclos
de nattes, ol une dame peut se baigner isolément i
'abri de tous les yeux. Celles qui veulent nager, sou-
levent le coin d’une des nattes, sortent de I'enclos et
se trouvent sur un sable uni ou I'on a autant d’eau
quon le désire, sans courant ni remous.

Le temps est tres-favorable; la mer est calme et
chaude. On distingue au fond de I'eau les plus petits
poissons et les plus minces coquillages. La vue du port,
de la rade, de la ville, présente un ensemble char-
mant. Jamais je n’ai pris un meilleur bain: il me fait
oublier jusqu'aux ennuis de la quarantaine.

Quand je rentre dans ma cabine, qui a la grandeur
d'une chambre, je trouve une serviette proportionnée
4 Tappartement: elle a la taille d’un drap, ou plutdt
c’est un drap véritable. Le tout ne me colite que quelques
réaux, environ un franc vingt-cing centimes.

En regagnant lintérieur de la ville, je passe devant
une église: j’entre. Comme elle était un peu obscure
et que je venais du soleil, je n'y distingue pas hien
les objets, mais jentends une voix dont les inflexions
annoncaient un sermon. Quoique la voix {iit sonore,
elle était presqu’entierement couverte par un bruit
imitant celui d’un rouet, et qui sortait de cent €n-
droits différents. Sans me rendre compte de ce qui
le causait, je vis que I'église était remplie de femmes,
les unes & genoux, d’autres, et c'était le plus gm“d
nombre , assises sur leurs talons ou demi - couchées i
terre ou sur leurs voisines. Toutes ¢taient vétues de
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noir avec le voile de gaze et en mantille, ayant a la
main un grand éventail vert: c’étaient ces éventails,
que toutes agitaient devant leur figure et sans jamais
cesser, qui faisaient D'étrange bruit que je ne m’expli-
~ quais pas.
[ Ces groupes de femmes, nonchalamment étendues
" comme des esclaves dans un bazar, et ce mouvement
e centaines d’éventails, qui ressemblaient & autant d’oi-
seanx battant des ailes, avaient quelque chose que je
saurais rendre. Toutes étaient proprement et sou-
ent richement mises. Beaucoup pouvaient passer pour
‘belles. Leurs magnifiques chevelures, leurs beaux yeux
noirs qu'elles tournaient de tous c¢dtés, en se saluant
s unes les autres, ou que la curiosité leur faisait di-
iger vers moi, par la raison toute simple qu’avec le
dicateur et deux ou trois enfants de cheeur, jétais
seul individu male qui fit dans Déglise, rendaient ce
eau plus mondain qu'édifiant. On aurait pu tout
1ssi bien se croire dans un harem ou une succursale
paradis de Mahomet, que dans une église catholique.
‘malheureux prédicateur, que personune n’avait l'air
éouter, se démenant an milien de ce murmure as-
soupissant, n'était pas la moindre rareté du spectacle.
~ Je ne sais comment se nomme cette église: elle est
de et semble riche dans ses détails. Comme ces
es, ainsi demi-couchées, en couvraient toute la sur-
, et quil efit été peu galant d’enjamber de I'une
a Pautre, je me résignai a écouter le sermon que je
itendais pas, m’agenouillant quand le prédicateur
nouillait, me signant quand il se' signait, non par
mace, mais parce que, selon moi, lorsquon entre
ns un temple, méme pour le voir, on n’est pas dis-
¢ d’y prier et que, dans toutes les circonstances, on
loit s’y comporter décemment et n’v troubler personne.
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Cest pour ne pas sortir de cette régle que je ne
vais jamais visiter les églises en compagnie des voya-
geurs 4 moi inconnus, car il est rare que, dans le
nombre, il ne se trouve pas quelque sot qui croira se
montrer esprit fort ou philosophe en affectant de se
conduire 1a comme dans la rue.

Ma tenue me valut I'approbation du prédicateur qui,
en finissant son discours, se tourna de mon cdté et
me donna sa hénédiction. Une bénédiction fait toujours
du bien; aussi je le remerciai par un profond salut et une
pice d’argent que je mis dans le tronc des pauvres.
Si Pon comprenait combien il en coiite peu pour &re
bien avec les gens, quel que soit le pays, on ne se
donnerait pas tant de peine pour s’y metire mal.

11 m’elit assez plu de voir le défilé des dames et de
juger de prés ce que jlavais considéré de loin, mais
cette inspection, par trop francaise, me parut inoppor-
tune et peu convenable, et je résistai a une tentation
qui aurait pu ruiner la bonne opinion qu'on avait con-
cue de moi.

La nuit approchant et la f(nm commencant a se faire
sentir, car depuis trois ]oms je n’avais vécu que de
fruits et de fromage, je retournai & I'hotel.

De la disette, je passai a la surabondance. On me
servit, et pour moi seul, un repas digne de Gargan-
tua; javais quinze plats pour le moins: aubergines,
poulet, cdtelettes, poisson, jambon, saucissons de deux
a trois especes, autant de fromages; des crémes, des
raisins de Malaga, frais et secs, des figues, des gxcnades,
des oranges, je ne sais quoi encore: enfin, jaurais pUs
de ce diner, vivre pendant huit jours et, malgré mon
grand appétit, je w'en pus consommer la dixitme parue-

Sorti de table, je recommence i battre les rucs:
Toutes les maisons que j’avais trouvé fermées pendant
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le jour, crainte du soleil, sont maintenant ouvertes;
la population est aux portes ou aux fenétres. On cause,
on joue, on rit, et nul ne se douterait que le choléra
g dans la ville. Le dimanche et probablement quelque

nt indigéne dont on célebre la féte, sont la cause
de cette jubilation.
~ Je rentre dans la promenade qui aboutit & mon logis
ﬁ m’assieds sur un des beaux bancs de pierre a ‘dossier
dont elle est garnie de chaque cOté; elle est plantée
une double rangée d'arbres et illuminée. La société
shionable commence a s’y réunir. Des femmes, grandes,
en faites, coiffées de leurs cheveux et d’un simple
ile de gaze noire, s'y proménent par groupes; leur
u un peu brune, a laquelle on s’accoutume bientot,
e rien a leur agrément. Riches ou pauvres, toutes
t bien chaussées et ont quelque chose & Ia fois de
ste et de princier dans leur démarche.
chapeau parisien ou plutdt sa charge, car Dieu
comme DPon coiffe les tétes étrangéres, commence
envahir la Péninsule. Triste révolution! Ce sont des
emmes de consuls, des Anglaises ou des Francaises
3 passage qui ont commencé le mouvement. Ce mal-
sureux chapeau, presque toujours mal porté hors de
rance, est pourtant ici, comme & Madrid, comme
ence, un sujet d’envie pour les femmes qui n’osent
encore renoncer au costume national, mais qui, pour
accoutumer le public, en affublent leurs jeunes filles,
Yon voit marcher devant elles fieres et roides et par-
itement ridicules. 11 faut véritablement que les Espa-
1oles soient folles, elles & qui Dieu a donné une si
imirable chevelure, pour 'emprisonner dans cefte boite
irubanée, dont la fraicheur, sous ce soleil briilant,
. dure pas deux jours, et qui, en arrétant la circu-
iion de Pair, devient un véritable étouffoir. Ainsi

"



286 CHAPITRE XXIII.

travesties, elles ne sont plus Espagnoles et elles ne sont
* pas Francaises : ce sont des poupées de mode.

Si ces gracieuses Alicantaises ne se tiennent pas ep
garde contre I'invasion du fléau, si, elles aussi, subs-
tituent ces rebuts de nos magasins a leur beau costume,
si léger, si bien approprié au climat, a leurs mouve-
ments, & leurs formes élégantes que la mantille ne
dissimule pas; si elles repoussent cette mantille pour
prendre ces lourdes couvertes, dites chdles, qui ne sont
bonnes que contre le froid ou pour atténuer les dé-
_viations de la taille et la proéminence des os, cen
est fait de leur réputation d'élégance et de beauté.

Prés de moi est un groupe de femmes, au milien
desquelles j'en remarque une dont les gestes ont un
piquant et un entrain vraiment extraordinaires; on voit
quici rien n'est joué: elle est toute naturelle. Elle fait
des remarques sur celles qui passent; je ne les entends
pas, mais je doute qn’elles soient fort charitables, car,
a chacune, ses compagnes pouffent de rire. Ces femmes
ne sont pas de la haute société, elles se rapprochent
de la classe ouvriére: ce sont des marchandes, des
factrices de magasin, enfin ce quon nomme de
petites bourgeoises; pourtant elles nont rien de vul-
gaire. Elles sont mises sans luxe, mais avec goilt. i
y en a de vieilies et de jeunes, plus ou moins jolics,
toutes tres-brunes. Elles ont beaucoup de connaissances,
car, a tout instant, quelques femmes se détachent des
groupes de promeneuses pour venir jaser avec elles.
Celle que jai citée a toujours quelques mots & dire .all'X
nouvelles venues, et ils sont ordinairement suivis
d’explosions de rires. Elle ne les épargne pas davantage:
quand elles s'éloignent, clles ont leur tour: c'est alors
a leurs dépens qu'on s’amuse.

Tout-a-coup elle change de place; je me serre contre
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Pextrémité du banc pour qu’elle puisse s'asseoir; elle se
met & c6té de moi. Sans me rien dire, elle me regarde ; je
vois bien quelle a deviné que je suis étranger, mais
ce n'est pas assez, elle désire savoir de quelle nation?

'iﬂmment s’y prendre? Elle voudrait me faire parler,
- sans parler elle-méme. J'ai compris son intention ‘et je
- ne desserre pas les levres.

En ce moment passe le consul de France avec sa
amille, je le salue: il n'en faut pas davantage a ma
‘curieuse. Elle retourne a sa premiere place; je entends
istinctement prononcer le mot Francese. Je ne doute
as qu'on ne me serve bientdt ma ration d’épigrammes :
ouvre les oreilles et je la suis du coin de I'eeil. Elle
te a bitons rompus de petites phrases que suivent des
ats de rire étouffés, qu'on veut me cacher en dé-
urnant la téte. Il est clair que je suis 1a sur la sel-
te, et j'en ai la preuve quand je la vois simuler
ces salutations coup sur coup ou cette politesse exagérée
qui nest plus guére dusage chez nous, mais que la
tradition nous attribue encore. Puis, allant successive-
ment & chacune de ses compagnes, la main sur le
eur, elle a lair de leur faire une déclaration. On
ut juger de lhilarité qu'elle excitait.

Jaffectais le plus grand calme et elle pouvait croire
que je ne m’apercevais de rien. Mais lorsqu’elle en vint
Ja femme la plus voisine de moi, a laquelle j'avais
journé le dos pour lui donner la facilité de continuer
pantomime , je me retourne tout-a-coup et je lui
s en italien: adesso a me, signora. Et, imitant exac-
fement sa grimace, je lni fais aussi ma déclaration. Les
rires, comme on peut le croire, éclaterent de plus belle,
ais les rieuses étaient alors de mon cOté. Elle fiit
moment interdite: cela dura peu, et ses rires se
joignirent a ceux de ses compagnes.
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