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sommer. L'homme, la ferame et leur petit garcon étaient 
attablés sur une caisse avec le monsieur aux deux croix 
qui, seulement alors, avait cessé d'écrire. J'avais une 
dent contre lui parce que, selon moi, ce devait étre 
quelque grosse autorité, et qu'en cette qualité il aurait 
dü intervenir, quand ees voleurs de gardiens me taxaient 
d'une maniere si inique. Mais il avait tourné le dos. 
Ici, il me le tourna encoré, lorsque je m'approchai de 
son couvert. Les deux autres convives, plus polis ou 
plus charitables, voyant ma mine allongée et devinant 
ma faim, m'engagérent á prendre place. J'eus le courage 
de refuser. J'acceptai seulement un verre d'eau que 
je bus avec délice, car ma soif égalait mon appétit. 

J'ai oublié de diré que j'avais vainement reclamé ce 
verre d'eau depuis mon arrivée: il n'y en avait pas 
dans la maison. II fallait en aller chercher a un puits 
que je découvris le lendemain au fond de la cour. 
Comme on l'a vu, nos geoliers nous avaient interdit 
l'entrée de cette cour. lis ne refusaient pas de m'cn 
aller chercher, mais ils me demandaient une cruche pour 
la mettre, et comme je n'en avais pas, il fallait me 
passer d'eau. 

J'avais apercu une scconde entrée qui, de la salle 
commune, conduisait, a travers d'autres piéces, á celle 
oü j'avais fait mon lit. En replacant intérieurement la 
piéce de bois, j'avais condamné la porte qui donnait 
sur le corridor, et il ne me restait plus pour arriver 
chez moi que cette salle commune. Malheureusement, 
l'homme aux croix avait installé devant l'entrée qui 
conduisait á ma chambre le bureau désemparé dont 
j'ai parlé, et c'était la qu'il faisait son interminable 
correspondance. Son souper fini, il s'y était reniis 
et je ne pouvais plus passer. Je le priai de voulwr 
bien écarter le bureau de quelqucs pouces. II ne bougea 
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pas et continua d'écrire. Je renouvelle ma requéte 
et sans plus de succés. J'attends quelques minutes 
encoré: rien. Álors je souléve le bureau, je lni fais 
faire un demi-tour á gauche, et raon écrivain, qui était 
assis sur un sac de nuit,'faute de chaise, se trouve, 
la plume á la main, á deux pieds de son papier. II ne 
te'moigna pas la moindre humeur de mon coup d'État; 
mais il resta á la méme place, et par conse'quent je 
ne pouvais pas passer davantage. Je n'avais done plus 
qu'á continuer le déménagement: je poussai son sac de 
nuit, lui dessus, en le rapprochant de la table, et la 
voie se trouva ainsi débarrassée. Quant á lui, il re
placa, sans méme se retourner, sa plume sur le papier 
oíi elle recommenca á courir de plus belle. 

Admirant cette impassibilité philosophique, je regagnai 
ma chambre, et pour oublier mes tiraillements d'estomac, 
je lis comme l'homme que je quittais, je me mis á écrire. 

A peine un quart-d'heure s'e'tait-il écoulé, qu'on vint 
me diré que le souper e'tait arrivé. C'était la plus 
agréable nouvelle qu'on püt m'apporter, et je courus 
á l'escalier convaincu que, pour mes cinq franes, j'au-
rais de quoi me satisfaire complétement. Mon désap-
pointement fut grand, quand je vis en quoi consistait 
ce menú attendu depuis trois heures: c'était un pain 
d'environ deux livres, trois grappes de raisin, un petit 
morceau de fromage de Hollande, et pour boisson une 
bouteille de vin tirée de l'outre á l'instant méme, 
ainsi que l'annoncait l'absence du bouchon. Tout ceci, 
bien payé, pouvait valoir un franc cinquante centimes. 
Je croyais done qu'on allait me rendre le reste de mon 
napoleón, mais il n'en fut pas question. Seulement, 
on fit semblant de chercher la piéce d'argent que le 
commissionnaire avait jetee á terre et qu'on ne retrouva 
pas comme vous pensez bien. 

11 
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Je m'empressai de remontcr en emportaut triomphale-
ment mes victuailles, et, pour prouver á la compagnie 
que je n'étais pas un meurt de faim, je fus m'installer 
au beau milieu de la salle commune. De mon sac de 
nuit, je fis mon canapé, et ma table, d'une caisse 
de savon qui se trouvait devant moi. D'un air d'Am-
phitryon, j'y étalai mon menú et j'invitai les voisins, 
ceux qui avaient déjá soupé, a partager ma table, non 
sans trembler qu'ils n'acceptassent, ce qu'heureusement 
ils ne firent pas. La, je procédai á un des meilleurs 
repas que j'eusse fait de ma vie. Je commencai par le 
fromage dit de Hollande. Bien qu'il sentit fort le bouc, 
je le trouvai excellent. Je tátai ensuite du vin: il 
était noir et fort, mais avec une bonne ration d'eau 
que j'obtins de la charité d'une des dames, j'en fis une 
liqueur clairette qui me sembla avoir le bouquet du 
Lafitte ou du Cháteau-Margaux. 

Au dessert, j'attaquai le raisin. Comme je voyais que 
le petit garcon, dont les parents m'avaient offert á 
díner, regardait mes grappes avec convoitise, je lui 
domiai la plus belle, qu'il partagea généreusement avec 
les deux enfants de l'ofíicier. 

Ce que c'est pourtant que l'ordre et l'économie: j'a-
vais bien díné, j'avais eu des convives, et il me restait, 
pour le lendemain, la moitié du pain, une grappe de 
raisin et une portion du Hollande de chevre. Mais 
je n'avais pas compté sur un quatriéme hote. Deux 
gros chiens étaient avec nous en quarantaine. Plus 
heureux que nous, ils sortaient, rentraicnt, ressor-
taient á volonté et faisaient de bellos parties sur la 
plage avec les chiens des passants. Je ne songeais done 
pas a eux, mais un de ees coureurs était revenu eu 
tapinois et, tandis que j'avais le dos tourné, il «»e¥a 

prestement le fromage, qu'il avala comrne une pul«le-
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II allait aussi s'emparer du pain, quand heureuseraent 
je Vapercus. Je compris alors qu'il fallait prendre des 
précautions, si je voulais sauver mon déjeüner. Jugez 
de la commodité de la quarantaine : il me fut impos-
sible d'y trouver une armoire, un tiroir, une planche, 
un trou pour y mettre mon pain a l'abri de la dent 
des voleurs; je fus obligé de le lier avec un vieux 
bout de corde que je tirai des balayures, et je le sus-
pendis á un clou que j'enfoncai dans le mur á l'aide 
de ma botte que j'avais déchaussée á cet effet. 
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Les dawes en -visite. — Une nuil de qnarantaine. 

Quand j'eus l'estomac reconforté, les choses me pa-
rurent sous un aspect moins sinistre. Le soleil, s'abais-
sant vers Fliorizon, éclairait cette mer magnifique, sur 
laquelle mon ceil plongeait de la fenétre de ma chambre. 
Une demi-douzaine de navires a Tañere se balancaient 
dans la rade; deux autres s'éloignaient a toutes voiles; 
plus loin, un steamer fuyait aussi, couronné de son 
panache de fumée, qui disparaissait en serpentant dans 
l'espace. 

A gauche était Alicante, dont une partie du mole se 
clessinait devant nous. Tout ceci formait un spectacle 
grandiose, mais il manquait d'animation, car il n'y avait 
sur la rive aucun étre vivant, sauf pourtant les deux 
chiens qui avaient de nouveau quitté la maison pour 
recommencer leurs jeux. Les deux íiguiers poudreux, 
toujours la, semblaient demander au ciel quelques gouttes 

. 
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d'eau pour eux et les trois á quatre touffes d'herbes 
qui croissaient sous leur feuillage. Tout-á-coup je vois, 
courant sur le sable et venant d'Alicante, une tartane, 
puis une seconde, puis une troisiéme. Oü allaient-elles? 
Je n'apercevais, autour de notre logis, que quelques 
masures, qui ne semblaient pas attendre d'équipage; et 
á droite, autant que ma vue pouvait porter, rien que la 
plage et la ligne Manche des vagues qui y venaient 
mourir. 

Je suivais done d'un ceil curieux le mouvement de ees 
voitures, quand j'en vois une quitter le bord de l'eau 
et se diriger vers la quarantaine. La seconde prend la 
méme direction, puis la troisiéme. Des deux premieres 
étaient sorties successivement une douzaine de dames, 
de jeunes filies, d'enfants et quelques hommes. Étaient-ce 
de nouveaux prisonniers qu'on allait nous adjoindre? 
Non, car toutes ees femmes étaient en toilette, et ce 
n'est pas ainsi qu'on vient en prison. 

On retira des tartanes quelques chaises et pliants 
destines aux dames, qui deja s'acheminaient vers la 
maison, en échangeant des signes de tete et des coups 
d'éventails avec les personnes accourues aux fenétres. 
Amies ou parentes, elles venaient les consoler ainsi de 
leur se'questration. 

On avait place les siéges aussi prés des murs que 
la consigne le permettait, et la les colloques avaient 
commencé: on s'informait des absents et des incidents 
du voyage. Tout le monde parlait á la fois; les uns 
riaient, les autres s'essuyaient les yeux. Trois jeunes 
filies, d'une grande beauté, semblaient étre les soeurs 
de la femme du capitaine. Une dame ágée et deux autres 
plus jeunes étaient probablement la femme, les filies 
ou les niéces d'un personnage que son accoutrement 
plus que négligé m'avait fait prendre pour un malheu-
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reux, mais qui s'étant approprié avait l'air de tout autre 
chose. En voyage, ees transformations ne sont pas rares. 

Tous les arrivants, notamment les femmes, devaient 
appartenir á la bonne société: leur mise était des plus 
fraiches et leurs manieres étaient elegantes. Les jeunes 
filies avaicnt presque toutes la tete découverte; leurs 
cheveux noirs brillaicnt comme du jais aux derniers 
rayons du soleil. Leur peau était bruñe, mais iine et polie. 
Leurs formes prononce'cs les faisaient paraitre un peu 
grasses pour leur age. Les unes étaient en noir, á l'es-
pagnol; les autres, en robes roses ou d'autres nuances 
tendres, recouvertes de mantilles noires. Toutes gesticu-
laient avec une vivacité pittoresque, en parlant trés-haut 
et tres-vite. Dans ees sons confus, je ne distinguais 
que ees deux uiots, sans cesse répétés: iaia! iaia! 

Les personnes de la troisiéme voiture e'taient venues 
pour Fhomme aux croix. Ellos faisaient aussi beaucoup 
de gestes en lui adressant non moins de paroles, aux-
quelles il ne répondait que par des mouvements de tele 
presqu'insensibles et de cet air digne que j'admirais lors-
que, pour désencombrer la porte, je le poussai sur son 
sac. Quant aux individus de sa suite, y compris le petit 
garcon et les chiens, ils se démenaient pour eux et 
pour lui. L'un de ees animaux, reconnaissant un des 
visiteurs, s'élanca par la fenétre afín d1 arriver plus vite, 
et tomba de vingt-cinq pieds au milieu du cercle des 
dames, dont deux furent renverse'es, heureusement sans 
autre mal que la peur. On croyait le chien tué, car ü 
resta sur le coup; mais il était tombé sur du sable, il 
n'était qu'étourdi. BientOt il se releva et, tout boitant, 
il s'en fut, en remuant la queue, rejoindre le groupe 
oü il avait découvert un ami. 

Les derniers arrivés étaient probablement d'une classe 
moins élevée que les premiers: ceux-ci devaient appai'-
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teñir á l'aristocratie, les autres au commerce. Cependant 
quelques hommes du premier groupe échangérent des 
saluts avee ceux du second; parmi les femmes, je n'en 
vis pas qui eussent l'air de se connaitre. 

Les enfants seuls se réunirent et se mirent á jouer, 
ce qui contrariait fort nos trois petits garcons: ils ne 
comprenaient pas qu'on laissat les chiens courir et que 
la méme permission leur fut refusée. Un d'eux s'appro-
cha si pres de la fenétre sans appui qu'il ne tint á rien 
qu'il ne fit comrae le chien; il aurait pu s'en tirer 
moins heureusement! 

Cette stupide quarantaine qui laissait communiquer 
avec le dehors les animaux et les gardiens eux-mémes, 
me mettait hors de moi, chaqué fois que ceux-ci in-
ventaient quelques nouvelles vexations. Ici, ils n'eurent 
garde d'y raanquer. Nous étions tous respirant ou cau-
sant aux fenétres, quand il vint en tete á ees sales 
bandits de se fourrer au milieu des dames; puis, montant 
sur Fappui des croisées, de s'y coucher, de maniere 
que chacun d'eux en oceupait une tout entiére. A mon 
grand ébahissement, on souft'rait cela sans rien diré, 
et je ne sais si j'étais plus en colére de l'insolence de 
ees surveillants que de la lácheté des hommes qui ]a 
toléraient. Je me teñáis á quatre pour ne pas intervenir, 
me promettant bien de le faire si l'occasion s'en offrait. 

Elle ne tarda pas. Ma chambre, située á l'extrémité 
de l'e'difice, n'était pas en face du cercle des visiteurs, 
et les gardiens avaient dédaigné de s'emparer de ma fe
nétre. L'un, pourtant, vint s'y appuyer a cóté de moi; 
il y avait place pour deux, je n'y mis pas d'opposi-
tion; mais m'étant ecarte un instant, il monta sur 
fappui et s'y coucha. Quand je revins, je lui dis de 
se remettre sur ses pieds et de me rendre ma place. 
11 iit une espéce de grimace moqueuse et ne bougea 
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pas. C'était un petit homme sec et que j'aurais porté 
sur mon épaule: le saisissant par une jambe et un 
bras, je luí donnai une secousse comme si j'eusse voulu 
le pre'cipiter. Je le tins un moment dans cette situation, 
et puis je le rejetai dans la chambre. 11 était tellement 
effrayé qu'il pouvait a peine se soutenir. II fallait que 
sa mine fut bien drQle, car ses camarades, loin de lui 
venir en aide, riaient aux éclats. 

Croiriez-vous que cette maniere d'agir avec ees sau-
vages, loin de me mettre plus mal avec eux, sembla les 
adoucir; j'en eus bientot la preuve. Aprés un nouveau 
conciliabule entr'eux, le chef vint me trouver. 11 n'a-
vait plus son air menacant, et je compris á ses manieres 
patelines qu'il me proposait un arrangement relatif au 
napole'on en litige. Quel e'tait cet arrangement? C'est 
ce qu'il me fut impossible de comprendre. II me mon-
trait une trentaine de piéces de cuivre qu'il tenait dans 
la main, et lorsque je m'apprétais a les recevoir, croyant 
que c'était le reste de ma monnaie, il la retirait immé-
diatement et les remettait dans sa poche. Je me creusais 
inutilement la cervelle pour deviner ce que voulait diré 
cette pantomime, quand je lui vis une plume á l'oreille. 
J'en conclus qu'il savait écrire et je lui dis de poser 
sa proposition par écrit: ce qu'il fit aussitót. 11 me 
demandait de ceder á lui et á ses camarades la monnaie 
qu'il m'avait montrée, restant, disait-il, du prix de mon 
diner, et qu'alors ils renonceraient eux-mémes á ré-
clamer les derniers cinq franes dont je ne parierais 
pas au cónsul. J'acceptai la transaction et la paix fut 
faite. 

Cependant la nuit était venue; les dames, remontées 
en voiture, nous avaient quittés, et la plage était rendue 
a son silence et á sa solitude. La lueur des étoiles et 
d'un ciel azuré pénétrait peu dans nos logements, et i' 
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n'était question á la quarantaine ni de lampes ni de 
bougies; seule, l'allumette chimique d'un fumeur éclai-
rait de temps en temps la demi-obscurité oü nous 
étions. Je causáis avec l'officier; en arpentant la chambre, 
il s'apercut que mon lit consistait en deux nattes. A 
l'instant méme, retournant chez lui, il me fit apporter 
un mátelas, un oreiller et une couverture. Je ne voulais 
pas accepter, croyant que c'était aux dépens de son 
propre lit ou de celui de ses enfants qu'il me cédait 
cette bonne couchette; mais il m'assura qu'il avait seu-
lement oté un mátelas á celle de ses enfants qui, deja, 
en avaient deux. 

Je voulus savoir le nom de cet obligeant militaire. 
Je lui remis ma carte et il m'offrit la sienne. II se 
nommait Crisante López y Ramírez de Arellano, capi-
taine dans un régiment d'infanterie, en garnison á Bar-
celone : il venait en congé chez lui. L'air dur et sévere 
que je lui avais trouvé d'abord, n'était qu'apparent ou 
que la suite de l'habitude du commandement. C'était, au 
total, un excellent homme qui paraissait fort heureux 
dans son intérieur, car sa femme était belle, trés-dis-
tinguée et ses enfants étaient charmants. 

Je commencais, comme on le voit, á monter ma 
maison: j'avais mátelas, couverture, traversin. Cependant 
deux choses manquaient á mon bonheur: un pot á l'eau 
et une table de nuit. J'aurais méme bien volontiers 
renoncé á la table, si j'étais parvenú á me procurer 
son meuble intérieur. J'y avais bien songé et fait 
des démarches pour obtenir un vase quelconque : je 
n'avais pas réussi. J'e'tais á bout d'expédients, Iorsque 
je me souvins que, parmi mes premiers camarades de 
chambrée, les gens au chapeau pointu, il y en avait un qui 
était propriétaire de deux pastéques. II en avait découpé 
une devant moi pour la distribuer á ses compagnons; 

11* 



250 CHAP1TRE XX. 

puis, aprés avoir tSté et flairé l'autrc, il l'avait jetee 
dans un coin avec humeur et comme fait un homme á 
qui on a livré pour un fruit mür, un objet vert et 
immangeable. Sous pretexte de chercher une canne ou-
bliée, je fus dans la chambre de ees hommes, et, m'étant 
assuré que la pastéque était encoré á sa place, je de-
mandai á l'acheter. Le marché fut bientOt fait: pour 
quelques sous, elle me fut livrée, avee cette joie sour.-
noise qu'éprouve celui qui, trompé sur la qualité de la 
marchandise acquise, parvient ü la repasser a un autre. 

La pastéque était de belle taillc, de forme convenable: 
je la coupai en deux, j'en enlevai la pulpe avec mon 
couteau, et j'eus ainsi deux vases entiérement propres 
á leur double destination: pot a l'eau et pot de nuit. 

Mon ménage ainsi completé, j'aurais du me trouver 
heureux, mais, dans mon excursión chez mes voisins, 
j'avais fait une remarque qui ne laissait pas de m'in-
quiéter. J'étais passé au milieu des soldats qui, étendus 
sur le plancher, essayaient d'y dormir; ala respiration 
difficile de quelques-uns, je ne doutais pas qu'ils ne 
fussent travaillés par la fiévre. Or, si leur état empirait, 
si quelque maladie grave venait á se déclarer chez eux, 
il ne fallait pas compter sur une sortie prochaine. 

La fatigue l'emportait sur mes préoecupations sou-
cieuses et, nonobstant les puces qui me dévoraient 
et les moustiques dont j'entendais le bourdonnement, 
siuistre, je commencais á m'endormir, quand je fus ré-
veillé par le bruit des pas de plusicurs survenants. A 
leurs voix rauques, aux rires et aux jurements, je re-
connus nos gardiens venant s'installer dans la piece 
qui touchait á la mienne, et qui, sans s'inquiéter s'ils 
troublaient notre repos, y continuaient leur bruyante 
conversation. Arrivés dans ma chambre, ils ne se gé--
naient pas davantage. L'un d'eux vint méme prendre 
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la demi-pastéque que j'avais posee prés de mon lit: 
mais soit remords de conscience, soit qu'il eüt devine 
sa destination, il la remit á sa place. 

Ce tapage dura une bonne heure, aprés laquelle ils 
s'assoupirent. Je croyais en faire autant, mais, avant de 
se coucher, ils avaient fermé les contrevents: l'air ne 
circulait plus; la chaleur augmenta en conse'quence 
et l'affreuse odeur qui. s'était de nouveau répandue 
dans les appartements devint intole'rable. J'ouvris un 
volet, ce qui ramena de la fraicheur vers mon lit, et 
je respirai plus librement; mais en méme temps, les 
moustiques, que rien n'arrétait plus, entrérent par 
myriades: tout ce qui n'était pas couvert, mes mains, 
ma íigure, mes jambes et mes pieds, car leur aiguillon 
traversait mes bas, furent bientót criblés de piqüres, 
avee des de'mangeaisons atroces. 

Pre'fe'rant ce supplice a celui de l'infection, je m'étais 
empaqueté de mon mieux et j'essayais encoré de dormir, 
quand j'entends sur ma tete je ne sais quel volatile, 
chouette, hulotte ou chauve-souris gigantesque qui, 
s'étant introduite par la fcnétre, s'approchait par in-
stant si prés de ma figure que je sentáis le vent de 
ses ailes. Je me leve et, avec mon balai de nattes, je 
fais la chasse au monstre. Ainsi poursuivi, il se refugie 
dans la chambre contigue et s'abat sur la tete d'un des 
gardiens, qui se réveille en poussant un cri de détresse; 
puis, traversant les autres piéces, Foiseau souffiéte de 
ses ailes deux ou trois dormeurs et, reprenant le che
mba par oü il est venu, disparaít par la croise'e. 

Cependant tous nos gens étaient sur pied. Cherchant 
l'ennemi et ne voyant rien, les uns croient á une mau-
vaise plaisanterie du voisin, et lui cherchent noise; les 
autres disent qu'ils ont reconnu l'oiseau de mort et 
que quelqu'un mourra dans la nuit. Cela était trop 
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simple et, pouv la plupart, c'était le malin ou le diable 
en personne. Comme on ne le trouvait pas, on en con-
clut qu'il était entré dans le corps d'un des assistants 
car en Espagne on croit encoré aux possédés. Si nous 
avions eu la un prétre, je ne doute pas qu'on ne lui 
eQt fait conjurer l'esprit. 

A défaut, on ferina la fenétre. C'était, assurément, 
le plus sur moyen pour qu'il ne revint pas: aussi n'en 
entendímes-nous plus parler. 

A quelque chose, malheur est bon: je ne sais si 
la béte, hibou ou chauve-souris avait dérouté les mou-
stiques et, par ses mille et mille détours et le mou-
vement de ses ailes, renouvelé l'air, mais il rae sembla 
qu'on sentait moins mauvais et que les insertes n'étaient 
plus si nombreux. Je pus done eníin dormir, ce dont 
j'avais grand besoin. 
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Snilc de la qnarantaine. — Le malade. 

Le 9 septembre, lorsque je me réveillai, le soleil était 
déjá haut: ses rayons, comme des filets d'or, péné-
traient dans la chambre par les interstices des volets. 
II n'est pas de si petit trou oü la lumiére ne passe; 
elle trouve sa voie la oü l'air et l'eau ne la trouvent 
pas; elle n'a pas méme besoin de voie, elle penetre á 
travers l'eau, la glace, le cristal, le verre, le diamant, 
enfm toutes les matieres qui ne sont pas complétement 
opaques, et dans celles-ci méme, si la moindre íissure 
s'y declare, aussi rapide que la pensée, elle s'en em-
pare et s'y loge. Seule entre les éléments, elle peut servir 
á tous sans que sa masse en soit réduite ni altérée. 
11 n'y a que l'électricité qui marche plus vite qu'elle. 

C'est en causant ainsi avec moi-méme que j'allai ouvrir 
mes volets, et cette lumiére, comme pour me payer de 
mes éloges, m'inonda avec une telle abondance que je 



254 CHAPITRE XXI. 

ne sentís plus qu'elle, ou, comme dit le vulgaire, je 
n'y vis plus que du feu. 

Quand morí éblouissement fut passé, je commeneai 
á me reconnaítre: je respirai cet air matinal que ra-
fraíchissait la brise de mer. Des mouettes et des goe-
lands, oiseaux qu'on retrouve dans toutes les mers, 
proíitaient comme moi du beau temps. Plus heureux, 
ils avaient a choisir de l'air, de Feau ou de la terre, 
et alternativement ils essayaient un peu de chacun. 
L'oiseau que sa forcé ou son isolement met á l'abri des 
races ennemies, est l'étre le plus heureux de la création, 
et je me suis surpris maintes fois á envier son sort. 

Nos iiguiers, qui avaient recu leur part de rose'e, 
n'étaient plus si alteres, ils avaient l'air de revivre; 
les palmiers me paraissaient plus beaux. Le nombre 
des navires de la rade élait encoré augmenté et j'en 
comptais vingt-trois; mais la rive était deserte. Pas un 
campagnard, pas un cheval, pas une charrette ne se 
dirigeait vers la ville, et sur la mer je ne voyais pas 
un bateau de peche, non plus qu'un champ cultivé sul
la montagne. De quoi done vit-on á Alicante? 
^ Devant moi était cette cabine oü j'avais esperé pou-
voir m'installer pour prendre un bain: on a vu com-
ment on avait aecueilli ma demande. 

A défaut de bain, il fallait obtenir de l'eau pour me 
laver les mains et le visage, ce que je n'avais pu faire 
la veille. Je me munis de ma pastéque-pot a l'eau et, 
traversant les deux salles oü mes compagnons, oubliant 
leurs maux et méme nos gardiens, dormaient encoré, 
je parvins jusqu'au bas de l'escalier. Je croyais que l'on 
allait m'arréter la; j'appelle le concierge en pronou-
cant acqua: il parait et, a mon grand étonnement, ü 
me montre la cour, cette méme cour dont la veille on 
m'avait si obstinément refusé Pentrée. Comme je ne 
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voyais pas de fontaine, il me conduit á une auge de pierre 
oü un soldat en chemise, que je ne reconnus qu'á son 
be'ret, se lavait de la tete aux pieds. 

Je m'approche: Feau qui lui avait servi, et peut-étre 
á d'autres, était d'une sálete repoussante, et pourtant 
je n'apercevais aucun moyen de la renouveler. Sa toi
lette finie, il réunit ses efforts aux miens pour soulever 
Fauge et en faire couler l'eau; puis, il m'indiqua, au 
ras du sol, un trou que rien n'annoncait et dans lequel 
un promeneur inattentifn'eüt pas manqué de s'engouffrer. 
Ce trou e'tait un ci-devant puits, que le défaut d'en-
tretien avait mis dans cet état. A un crochet était une 
mauvaise corde, au bout de laquelle pendait un plus 
mauvais vase : c'était avec cette machine primitive qu'il 
fallait tirer de l'eau, et, le puits étant sans margelle, 
sans poulie, sans point d'appui, ce n'était pas chose 
aisée. Néanmoins, le soldat m'aidant, je parvins á en 
avoir un seau; je remplis d'abord ma coupe, puis avec 
le reste je me lavai le mieux que je pus. 

Cela fait, ne sachant pas si, l'escalier remonté, nos 
tyrans, par un nouveau caprice, me permettraient de 
le redescendre, jé voulus parcourir la cour. Elle était 
vaste et entourée de magasins pouvant contenir une 
grande quantité de marchandisrs, de chevaux, bes-
tiaux, et méme d'hommes qui, certes, n'y auraient pas 
été plus mal que dans nos abominables chambres. Ces 
magasins dénotaient la méme incurie: bien construits 
dans l'origine, on les laissait tomber en ruines. Des 
iininondices, des restes de marchandises avariées, des 
tas de fumier á tous les degrés de pourriture, annon-
caient que, depuis qu'ils existaient, nul n'avait songé á 
les nettoyer: c'étaient les écuries d'Augias. 

La cour, qui servait de réceptacle á tout ce qu'on 
jetait des fenétres, était plus immonde et plus infecte 
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encoré: c'était un véritable charnier, au milieu duquel s'é-
levait un tas de décombres et de scories que couronnait 
le cadavre d'un chien en putréfaction. A quelque dis-
tance, un monceau de gousses de caroubier séchait au 
soleil; leur odeur nauséabonde, qui tient beaucoup de 
celle du beurre ranee, se mélait au parfum des chairs 
corrompues. Enfin, on semblait avoir pris á tache de 
reunir ici des miasmes putrides de toutes les natures, 
et conséquemment toutes les causes de cholera et de 
maladies contagieuses. Et l'administration qui dirige un 
tel établissement a le front de s'appeler sanüaire! et ce 
conservatoire de la peste est reputé un lieu de salubrité 
ct la garantie de la santé publique! Ah! c'est une 
odieuse dérision! Je declare que, dans les pays les plus 
barbares, je n'ai pas vu les hommes traites avec cette 
inhumanité. Honte a ceux qui tolérent de pareils abus 
ou qui, plus coupables encoré, les encouragent dans un 
intérét quelconque. Négligents ou vendus, ils ont mérité 
d'étre flétris, et ils le seraient si je livrais ici leur 
nom á la publicité. Je n'ai pas voulu le savoir, parce 
que c'est l'abus que je poursuis et non les hommes: 
c'est á leur gouvernement a les juger. 

Si ce gouvernement se respecte, s'il veut se mettre 
á la hauteur des pays civilisés, qu'il remedie au mal. 
S'il, ne le fait pas, c'est aux représentants de la France, 
c'est a notre ambassadeur, c'est á nos consuls, c'est a 
tous les consuls étrangers a ne pas souffrir plus long-
temps qu'on se joue ainsi de la loi des nations et qu'on 
fasse á des voyageurs honorables ce qu'ailleurs on ne 
íait pas aux vagabonds et aux malfaiteurs. 

J'en étais á l'inspection de la cour. Derriére, s'en 
trouvait une plus petite, ayant aussi ses magasins non 
moins malpropres que les premiers. Dans ees cours 
non pavees, qu'on aurait pu cmbellir par des arbres 



LA QÜARANTAINE. 257 

et des fleurs, on ne voyait pas un brin de verdure. 
Ici encoré, des débris d'animaux, mais pas un étre vivant. 
C'était d'une tristesse affreuse: ainsi doit étre le séjour 
des réprouvés. 

Cette derniére cour était adossée eontre une colline 
également desséchée, oü quelques palmiers rappelaient 
seuls qu'on n'était pas dans l'autre monde. 

La chaleur commencait a étre forte. A mesure que 
le soleil atteignait ees charniers, l'odeur en devenait 
plus infecte: je m'empresse de rentrer. Sous le vesti-
bule, je trouve l'homme á la balafre, qu'égayait fort 
mon vase improvisé; il me parla politique et me demanda 
des nouvelles. Depuis prés d'un mois, je n'avais pas 
jete' les yeux sur un journal: celles que j'aurais pu lui 
donner n'étaient done pas trés-fraiches. 11 me parla de 
Napoleón; c'était quelque vieux carliste enragé, qui 
n'aimait pas plus l'oncle que le neveu, et qui prétendait 
que, si le siége de Sebastopol ne réussissait pas, le 
compte de l'empereur était bon, ce qu'il accompagnait 
d'un geste fort signilicatif. 

Je ne m'amusai pas á combatiré les balivernes de ce 
vieux réveur qui, sans doute, pour m'amadouer et me 
faire oublier les ennuis de la veille, me presenta un 
melón. II n'était pas plus mür que ma pastéque et je 
le refusai. 

Un autre individu, attaché aussi, je crois, á l'établis-
sement, vint m'offrir des figues: quoique petites et 
d'assez mauvaise mine, elles semblaient mures. Dans la 
disette oü j'étais, on fait ressource de tout, et j'allais 
les accepter: mais il les reprit en me parlant d'aqua-vita, 
de brandwein. Je crus qu'il me proposait de trinquer 
avec lui en mangeant les ligues. Je le remerciai en lui 
disant que je ne buvais d'aucun alcool. II me montra 
une bouteille vide. Alors je compris que c'était de l'eau-
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de-vie ou du rhum qu'il me demandait en echante de 
ses figues. Je Iui réppndis que je n'en avais pas: la-
dessus il reprit ses figues et me tourna le dos. 

J'étais á peine installé dans ma chambre qu'un des 
gardiens arrive avec les mémes figues. 11 me dit que 
le propriétairc de ees fruits me les envoyait en me 
priant de lui donner en échangc un verre de vin. Je 
le lui versai: c'était tout ce qui restait dans la bouteille, 
bien que je l'eusse laissée presque pleine. Nul doute qu'on 
ne l'eut visitée en mon absence. La moitié de mon 
pain avait disparu et, ce qui me chagrinait davantage, 
un verre que m'avait prété une des voyageuses. 

Je mangeai mes figues; elles étaient si su crees qu'elles 
me prenaient á la gorge. Fautc de vin, je voulus boire 
de mon eau. Soit qu'elle fñt naturellement saumátre, 
soit que ma pastéque lui eut communiqué son gout de 
vert, elle était detestable. Je sortis pour en demander 
d'autre: la provisión était épuisée; le puits, par suite 
des ablutions des soldats, était á sec. On réclamait 
de tous cotes, et dans la grande salle il y avait presque 
une émeute: on pouvait se croire dans le désert de 
Sahara, aprés une nuit de simoun. 

Enfin les cris des femmes et des enfants, qui mou-
raient de soif, furent entendus. Nous obtinmes deux 
cruches d'eau sur lesquelles chacun se jeta en buvant 
á Fespagnol par le robinet, car il n'y avait plus de 
verre, et la perte de celui qui avait disparu devenait, 
dans la circonstance, une calamite publique. 

Abreuvé á peu prés, je mangeai le reste de mon pain 
et de mon raisin, ce qui, avec trois figues que j'avais 
conserve'es, me fit un déjeüner splendide. 

Quand je rentrai dans la grande salle, je trouvai 
nos dames aux fenétres. une partie des visiteuses de la 
veille et d'autres encoré étaient revenues. une demi-
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douzaine de tartanes, qui les avaient amene'es, rangées 
derriére elles, leur procuraient un peu d'ombre, et les 
conversations, interrompues par la nuit, étaient reprises. 

Les arrivantes offraient aux prisonniéres des fruits, 
des patisseries, qui leur parvenaient au moyen de pa-
niers attachés á des ficelles. On envoyait aussi des 
bouquets. J'eus ma part de ees distributions. Une jolie 
petite dame ou demoiselle me voyant a la fenétre, et 
le seul qui ne mangeait pas, alia déposer dans un panier 
un gilteau et une fleur, en faisant signe que c'était pour 
mo¡. Je mangeai le gateau en saluant ma bienfaitrice, 
et je mis la fleur á ma boutonnicre. 

Les dames qui nous donnaient ce régal, en prenaient 
leur part sur la plage, mangeant des mémes mets; cníin 
nous déjeunions ensemble, quoique d'un peu loin. Les 
hommes s'envoyaient des toasts et les jeunes filies des 
baisers. La fraícheur de cette scéne contrastait avec 
l'aridité du rivage et l'horreur du lieu oü nous étions. 

Les femmes, en toilette du matin, étaient mises sim-
plement, mais avec la méme propreté et le méme bon 
goüt que le soir précédent. Tout ceci me donna une 
grande idee non-seulement de l'hospitalité, mais de la 
gentillesse et de réducation du beau sexe alicantais. Par-
mi ees femmes, il y en avait de vraiment cliarmantes. 

A mesure que le soleil monte, les tartanes n'en dé-
fendent plus nos belles visiteuses: la place n'est plus 
tenable. Elles se lévent et gagnent une cabane éloignée 
de deux ou trois cents pas de notre lazaret. La, quelques 
palmiers projettent un peu d'ombre, sous lequel je vois 
les enfants et les jeunes filies courir et folátrer; les 
femmes s'asseoient sur des bañes qu'on a tires de la 
cabane. De cette distance, elles échangent encoré des 
mouvements de mains et des saluts d'éventails avec leurs 
amies qui se, sont portees á l'aile droite du logis. 
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En examinant avcc ma lunette ce que je preñáis pour 
une chaumiére, je reconnais une sorte de chíllet, petite 
habitation de plaisance a terrasse et bátie avec soin. 
Une tente est voisine. On en sort des tables chargées 
de rafraíchissements. Je m'imagine que ce sont des 
limonades, des sorbets, ou tout au moins de l'eau 
glacée, et, comme celle qu'on nous a donne'e est tiéde, 
je commets le peché d'envie: pour un verre de cette 
eau fraiche, j'aurais donné dcux piéces d'or. 

Des jeunes gens se de'tachcnt du groupe en tenant 
un plateau. Ici, je ne me trompe pas, ce sont bien des 
glaces qu'ils apportent á nos recluses : qu'ils se pressent, 
car elles pourront arriver tiédes. 

Bientót je vois des guitares et des mandolines: on 
chante; les sons n'arrivent pas jusqu'á nous; néanmoins 
je reconnais l'ancienne Espagne. Malheureusement, le cos-
tume des hommes, leurs vestes de chasse, leurs laids 
paletots nuisent a l'effet du tableau. Les femmes, plus 
hábiles ou plus coquettes, ont conservé le costume 
national. 

J'avais oublié mes ennuis et.jusqu'au lieu oii j'étais, 
quand un triste incident vint nous ramener a la réa-
lité. Un des soldats était mourant et, pour comble de 
malheur, de la dyssentcrie, chose qu'on pouvait bien 
accuser de tendance cholérique. Nos gardiens, payés en 
raison de la durée de notre cmprisonnement, ne de-
mandaient pas mieux que de le prolonger. Or, l'appré-
ciation de la maladie et des causes mortuaires dépendait 
absolument d'eux: dans cette quarantaine, plus aban-
donnée qu'une prison.il n'y avait ni médecin,niaumOnier, 
enfin aucun secours matériel ou spirituel. 

Je me rendís dans la chambre oii ce malheureux 
gisait sur les planches, sans rien pour le couvrir. Malgre 
la chaleur, il tremblait et paraissait n'avoir plus que 
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quelques instants a vivre. J'aurais donné beaucoup pour 
le sauver: il m'inspirait une pitié profonde. C'était un 
tout jeune homme, á figure inte'ressante, mais décom-
pose'e par la souffrance. J'engageai ses camarades á le 
mettre hors du courant d'air oú il était place; comme 
ils hésitaient á le toucher, car ils croyaient qu'il avait 
le chole'ra, je le pris moi-méme par les épaules. Alors 
ils se décidérent, et nous le transporta mes dans une 
autre partie de la chambre. 

Cela fait, je le couvris de mon manteau pour l'aider 
a se réchauffer; mais le soleil qui se montra et qui, 
dans la position oü j'avais mis le malade, donnait sur 
la partie infe'rieure de son corps, devait contribuer plus 
vite á ce résultat. Je recommandai de le changer de 
place aussitót qu'il atteindrait la tete. 

A ce sujct, je dirai qu'il est des remedes a porte'e 
de tous et que n'emploie personue, probablement parce 
qu'ils sont trop simples et qu'ils ne coütent rien. J'ai 
deja cité l'excellence de l'eau froide en lotion ou en 
boisson contre bien des maladies, notamment les rhumes: 
j'en dirai autant du soleil contre les névralgies, les rhu-
matismes, certaines íiévres, etc. Si ceux qui en sont 
attaque's se de'cidaient á rester pendant un certain 
nombre d'heures au soleil, en y exposant les partíes 
malades et, dans certains cas, le corps tout entier, ils 
s'en trouveraient bien. 
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Fin de la quarantüine.—Entrée a Alicante.—Le jeune pcuple louraam. 

Je sortis de cette iníirmerie, le coeur serré. Je plai-
gnais ce pauvre soldat et, avec lui, ses compagnons 
et, moi-méme, car, s'il venait a mourir, notre captivité 
se prolongeait indéñniment. 

Je me promenais dans le corridor, en faisant de tristes 
réflexions, lorsque j'y vis arriver 1'homme á la balafre. 
II avait l'air encoré plus furieux qu'á l'ordinaire, mais 
ce n'était pas á nous qu'il en voulait, c'ctait aux gar-
diens qui, cette fois, n'étaient plus liers. Allant, venant, 
regardant, fouillant, ils ne trouvaient probablement pas 
ce qu'ils cherchaient: ils semblaient tous avoir perdu la 
tete. II y avait bien de quoi, la bande des chapeaux 
pointus avait dispara tont entiere. Par oü? A quel 
instant? C'est ce que personne ne devinait, et on en 
était á se demander si le diable, sous la forme de cette 
béte aux grandes ailes, ne les avait pas emportés? 
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Malgré raon chagrín, jé ne pouvais m'empécher de 
rire de la mine de ees imbécilles de surveillants qui 
s'étaient ainsi laissé escamoter, tandis qu'ils ronflaient 
ou batifolaient, une douzaine de prisonniers. 

Laissant ees gens á leur recherche, je rentrai dans 
ma chambre. Accablé par la chaleur, j'allais me jeter 
sur mon lit, lorsqu'á mon grand effroi, je vis qu'il 
n'y était plus. J'aurais pu aussi attribuer la chose á 
l'oiseau; j'aimai mieux croire que c'était le fait des 
de'serteurs. Mais comment l'expliquer a Tofficier qui me 
l'avait si généreusement prété? Voudrait-il méme en ac-
cepter le prix? Tout ceci me contrariait plus que je 
ne saurais diré. Je m'étendis tristement sur la natte, 
la tete soutenue par mon sac de nuit, et il m'arriva, 
ce qui m'arrive toujours quand l'agacement et la mau-
vaise humeur sont parvenus chez moi au paroxisme: je 
m'endormis. J'ai remarque' que c'était aussi la derniére 
ressource des animaux dans 1'embarras: ils commencent 
par chercher les moyens d'en sortir et de découvrir une 
issue quelconque; lorsqu'ils sont convaincus qu'il n'y 
en a pas, ils se mettent en boule et s'endorment. 

Je reposáis paisiblement, quand je fus réveillé par un 
des gardiens qui venait m'inviter á préparer mon ba-
gage, parce que les voitures allaient arriver. Je ne 
savais de quelles voitures il voulait parler, et ma 
premiére pensée fut que le soldat était mort, que le 
cholera était au lazaret et qu'on allait nous conduire en 
rade ou dans une autre prison; mais il me répéta en 
italien: fuori. Je ne pouvais croire encoré que ce fut 
l'annonce de notre délivrance, quand il ajouta: Alicante. 
Je compris alors, et fus bientót debout. 

Passant d'un extreme á l'autre, je m'imaginai que 
ees voitures étaient a la porte: je mis la tete á la 
fenétre et je ne vis rien. 
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Mon désappointement fut grand: je pensáis que ce 
dróle s'e'tait moqué de moi. L'oflicier qui survint, m'an-
nonca qu'on avait abrégé notre quarantaine, parce que 
l'autorité venait d'apprendre que le cholera s'était declaré 
á Alicante. Tout le monde savait qu'il y était depuis 
un mois. 

J'allais, non sans quelqu'embarras, lui parler de son 
lit, lorsqu'il m'apprit, a ma tres-grande satisfaction, que 
c'était lui-méme qui l'avait fait enlever. 

Usant, des l'instant, de ma liberté, je descends pour 
aller prendre un bain de mer, mais on m'arréte á la 
porte en disant que l'ordre officiel n'est pas encoré 
arrivé. 

Je me retourne du cOté de la cour et la premiére 
chose que j'y apercois sont les douze déserteurs qui 
n'avaient pas deserté du tout. Aprés bien des allées 
et venues et des recherches inútiles, on s'était apercu 
que leurs fusils étaient á la place oü on les avait dé-
posés. Or ees gens-la ne s'en vont jamáis sans leurs 
armes, ils ne devaient done pas étre loin. En effet, 
ils avaient couché dans un des magasins de la cour 
oü ils s'étaient refugies pour avoir plus d'air et éviter 
le voisinage des soldats malades. 

Mon homme du matin avait sans doute été content 
de mon vin, car je le vis arriver tenant encoré sis 
íigues sur une feuille de vigne. 11 m'en fit goüter 
une, puis il me proposa de me donner les cinq autres 
pour le reste du liquide: c'était, commc on voit, le 
libre-échange dans toute sa simplicité. Malheureusement, 
je n'en avais plus, je lui montrai ma bouteille vide, 
et notre transaction en resta la. 

Nos gardiens qui n'ont plus que quelques instants 
á nous teñir sous leur coupe, en prolitent de lew 
mieux et se génent moins que jamáis; ils chantent, 


