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La plaza Santa - Catarina, celle de los Barcas sont 
aussi des lieux agre'ables et trés-fre'quentés, notamnient 
la premiére. 

Aprés quelques autres courses, je me trouve en face 
du palais du capitaine-ge'néral, habitation vaste et digne 
de sa destination. Je gagne une porte de la ville sur 
laquelle est écrit: Regnando Cario IV, 1801. Je me 
trouve au pied de murailles peu solides, mais pour-
tant orne'es de meurtriéres. Bientót je suis sur un pont 
de pierres; dcux autres sont en vue. Celui-ci est long, 
large, fort beau, il traverse le Guadalaviar, l'ancien 
Turia. De chaqué cóté du pont est un petit kiosque, 
en style mauresque, á trois colonnes, couvrant un saint. 
Le lit de la riviére est une plaine verdoyante dans 
laquelle serpente un lilet d'eau. Ce n'est pas la faute de 
ce pauvre fleuve, s'il est ainsi a sec et s'il ne peut 
porter son tribut á la Méditerrane'e dans laquelle il est 
censé se perdre. Pendant les einquante lieucs qu'a son 
cours avant d'arriver á la mer, on le saigne a blanc, 
on lui volé toute son eau par des canaux, par des 
coupures pour les irrigations. Mais doit-il s'en plaindre? 
Non, puisqu'il fait le bien en amenant la fertilité oú 
il n'y aurait qu'une terre aride. 

Un bel escalier, en pierre, descend jusqu'au lit du 
fleuve pour aider ceux qui veulent, non s'y baigner, 
mais s'y promener et admirer de plus prés les moutons 
qui y paissent. 

En avancant, je íinis par de'couvrir un certain vo
lunte d'eau e'cbappé á l'industrie ou á l'agriculture et 
formant une trés-jolie cascade. A gauche est une église; 
á droite, se développent de belles campagnes. Je voulais 
y continuer ma promenade, mais la pluie recommence. 
On m'assure qu'elle durera une semaine. Dans ce cas, 
je ne tarderai p s á quitter Valence. 
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Pour utiliser moa temps, je veux visiter le musée: 
il est ñamé. Je me rabats sur les galeries particuliéres, 
mais, en raison du cholera, on n'y laisse entrer per-
sonne. Ceci acheve de me mettre de mechante humeur, 
aussi voudrais-je partir á l'instant. 

Je vais aux renseignements sur les moyens de passer 
en Afrique. On m'avait assuré, á Madrid, que je trou-
verais tous les jours des occasions. Je me méfie de 
ees occasions de tous les jours, dont personne ne con-
nait Fadresse. 

Pour la trouver, je me rends au consulat de France. 
Le cónsul est ahsent ou invisible, comme le sont d'or-
dinaire les consuls francais. Son chancelier m'accueille 
i'ort cordialement, mais j'apprends de lui, á mon grand 
de'sappointement, que ce n'est pas a Valence, mais á 
Alicante, qu'on peut trouver un départ pour FAfrique. 

II fallait done reprendre la diligence et affronter le 
soleil, la poussiére, les voleurs et les posadas. La pers-
pective était loin de me sourire, et je maudissais presque 
l'instant oü j'avais eu l'idée de venir en Espagne, quand 
on vint annoncer que le vapeur espagnol le Pelayo, 
capitaine Molinis , allant de Marseille á Cadix venait 
d'arróer et qu'il partait le soir meme pour toucher 
á Alicante. L'occasion était bonne, je le croyais du moins: 
ou verra comme elle me réussit. 

Je fais viser immédiatement mon passe-port et j'ar-
réte mon passage pour Alicante. 
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Snite de Valencc.—-Dénart ponr Alicante — Coop de vent. 

Arrhéc a Alicante, — Trilralatiom, 

J'avais encoré devant moi une bonne partie de la 
journée, et le soleil, nonobstant la prédiction de huit 
jours de tourmente, commencait á se montrer. Je rentre 
a rhotel, je regle mon compte, je fais expédier mes 
effets á bord, et, aprés un léger repas d'ceufs, de rai-
sins et de figues, arrosé d'un vin potable, le premier 
que j'eusse rencontré en Espagne, me voici de nouveau 
explorant la ville. 

Je visite encoré trois á quatre églises, et je suis assez 
heureux de tomber sur quelques bons tableaux, qui me 
dédommagent de ceux que je n'avais pu voir au musée 
et dans les galeries particuliéres. 

Dans Tune de ees églises, j'apercois ma compatriote 
agenouillée á cote d'une autre femme: elle m'avait re-
connu et, quand je sortis, elle vint me témoigner sa 
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joie de me revoir, ce que, rae dit-elle, elle n'espérait 
plus en ce monde. 

Elle attendait le paquebot qui devait la conduire á 
Barcelone et qui n'arrivait que le lendemain. La per-
sonne avec qui elle se trouvait ctait une cousine de 
son mari; elle pouvait avoir seize á dix-sept ans. C'é-
tait un vrai type espagnol, et des plus charmants. Son 
costume noir, tout classique et d'une élégance parfaite 
dans sa simplicité, lui seyait a merveille. L'Africaine 
qui, de son cote, s'était paree de tous ses atours, était 
vraiment belle. 

La cousine, en bonne Valencaise tres - fiere de sa 
ville, aprés s'étre informée. de ce que j'avais vu, offrit 
de me conduire pour visiter le reste. Je pris une voi-
ture et nous gagnámes les bords de la ñviére. C'est 
ainsi que nous vimes l'Almeda et la Glorietta, dont celle 
de Xativa a probablement pris son nom; chamantes 
promenades, en ce moment desertes par suite du mau-
vais temps et de ce malheureux cholera qui semblait 
avoir paralysé tout ici. 

Sans ma gracieuse conductrice, je n'aurais pas vu 
cette partie de Valence, qui confirme si bien son nom 
de Belle. Mon Alsacien, qui ne voyait rien de beau que 
l'AIsace, n'avait pas méme songé a m'en parler; peut-
étre méme n'y avait-il pas mis les pieds. N'existe-ü 
pas des Parisiens qui n'ont jamáis passé les ponts, et 
qui, ne connaissent ni le Louvre ni les Tuileries? 

De la Glorietta nous allons a la plaza Santo-Domingo, 
á celle de Toros, á celle de la Aduama ; nous voyons 
ensuite les portes el Sarranos, el Real, del Mare, enfin 
la puerta del Cid, par oü le Cid entra dans la ville, 
qui s'appelle aussi Valencia del Cid. Comme elle s'est 
depuis bcaucoup augmentée, cette porte se trouve main-
tenant dans son intérieur. Deux maisons a citer, entre 
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beaucoup d'autres, sont la casa de Salicofras, rué de 
Caballeros, et une autre dont j'ai oublié le uom, place 
Villarosa. Nous pümes visiter la premiére, dont la jeune 
cousine connaissait les habitants; mais nous ne fumes 
pas recu dans la seconde: le portad en est la partie 
curieuse. 

L'heure de gagner le port approchant, ees dames 
voulurent bien me conduire jusque-lá. Je voyais venir 
avec un véritable regret Tinstant de les quitter: dans 
l'isolement du voyage, ees rencontres amies me causent 
un plaisir qu'on ne saurait exprimer. Puis, l'aspect du 
bonheur fait du bien: l'Africaine était heureuse d'aller 
retrouver son mari et de lui présenter son enfant grandi 
et émbelli. Sa cousine, qui devait l'accompagner, se 
faisait une grande féte de visiter Barcelone. 

En me disant adieu, elles m'inviterent á venir les y 
voir, et la jeune femme ajoutait que son mari aimait 
beaucoup les Francais parce qu'clle était Francaise. On 
voit que cette qualité lui tenait fort á coeur. J'ai ren-
contré, depuis, dix Espagnols dans une position sem-
blable, et qui avaient la méme prétention: mais ceux-lá 
parlaient francais. Tous, d'ailleurs, se louaient de la 
protection que leur famille avait recue de l'adminis-
tration francaise, et quoique la plupart ne fussent 
que de simples ouvriers, leurs manieres, surtout leur 
activité et leur industrie, les mettaient bien au-dessus 
de leurs compatriotes. La France ferait bien d'encou-
rager l'émigration espagnole; sans doute elle trouverait, 
parmi ees emigres, un certain nombre de paresseux et 
de mauvais sujets, mais c'est moins au présent qu'á 
l'avenir qu'elle doit s'attacher; dans les enfants de ees 
colons, elle aura une race belle, forte et dévouée. 

Pour cette méme raison, elle devrait favoriser les 
alliances entre les Francais et les Espagnoles. Ces 
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femmes, d'une bonne constitution, gaies, aimantes, cou-
rageuses, ont d'excellentes qualités comme épouse et 
comme mere. Ces mariages mixtes assurent, en general, 
la continuation des familles: des maisons nobles s'é-
teignent tous les jours par la faute qu'elles commettent 
de ne s'allier que dans leur caste et leur province, sou-
vent méme leur párente. Les races princiéres dégénérent 
par une cause semblable, et ici la différence de nation ne 
peut prevenir le mal. II est évident que de deux types 
degeneres, il ne peut résulter qu'une plus grande dégé-
nération. De ceci, l'histoire ne nous fournit que trop de 
preuves. 

L'usage de donner des dots aux filies en les mariant 
est, dans beaucoup d'États, et notamment en France, 
une des raisons de cette décroissance. Ce n'est plus la 
beauté, l'esprit, l'éducation qu'on e'pouse, c'est l'argent. 
La laideur riche est süre de se marier; la beauté pauvre 
ne Test jamáis. II s'ensuit que la belle majorité des 
femmes est vouée au célibat ou á des unions éphéméres, 
illégales et presque toujours stériles. Or, quelle est la 
véritable cause de ceci? La dot. 

En mettant de c8té la polygamie, systéme anormal et 
vicieux, puisque Dieu a fait naitre chaqué sexe en 
nombre á peu prés égal, le principe ou l'usage des neuf 
dixiémes des peuples anciens et modernes, ce principe, 
qui forme sinon la base du moins la condition premiere 
du mariage, est plus rationnel que celui que je com-
bats et certainement plus favorable a la conservation 
de la population et á son accroissement. Or, ce prin
cipe est diamétralement opposé au notre: chez nous, 
une filie acheté son mari; chez eux, c'est le mari qui 
acheté sa femme. Chez nous, une tille a inarier est une 
charge a sa famille, qu'elle appauvrit et souvent réduit 
á la misére; chez eux, cette filie enrichit ses parents, 
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ou tout au moins leur vient en aide, en les rembour-
sant des avances qu'ils ont faites pour son éducation. 
Remarquez - bien qu'au bout du compte les choses se 
trouvent pécuniairement les mémes; la somme que le 
mari a donnée pour obtenir sa femme, lui sera rendue 
lorsqu'il mariera sa filie. 

S'il n'a que des garcons et pas assez de richesses 
pour les marier, ceux-ci, au lieu de perdre leur temps 
comme tant de nos fils de famille, travailleront, ainsi 
que le font les Orientaux, pour gagner la somme né-
cessaire á Tacquisition d'une femme de leur choix. 

Mais les filies laides ne se marieront plus, dira-t-on? 
—Je réponds: Ne se marient-elles pas dans les pays 
que je viens de citer? La seule différence c'est que, 
chez nous comme dans ees pays, elles auront des époux 
moins riches ou meilleurs calculateurs, car moins pas-
sionne's que prévoyants, ou n'ayant pas oublié que la 
beauté est un don passager, ils préféreront, en prenant 
une femme qui en a moins, s'assurer, pour elle et les 
enfants, d'un peu plus d'aisance. N'est-ce pas encoré un 
calcul que nous faisons tous les jours? 

En lisant ceci, bien des gens hausseront les épaules, 
et pourtant c'est la tot ou tard, ou á cette suppression 
de la dot, que la forcé des choses nous conduira. Si 
elle ne nous y conduit pas, si nous perséve'rons dans 
le régime actuel, si, d'un autre cote', le mode de re-
crutement militaire ou la división des m§les en deux 
portions, la portion saine pour la guerre et le célibat, 
la portion infirme pour la continuation de l'espéce, si 
ce mode, dis-je, ne change pas, dans un temps donné, 
la race francaise, comme toutes celles dont les institu-
tions renferment de tels éléments de mort, doit cesser 
d'exister. La preuve en est dans la de'génération pré
sente; dans faugmentation des infirmite's natives, de'-

9* 
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montrée par cello des cas de reforme militaire; dans le 
nombre toujours croissant des célibataires des deux 
sexes et, par suite, la diminution des naissances. Enfin, 
cette preuve est encoré dans l'accroissement soutenu et 
la durée indéfinie de tous les peuples, notainment les 
Chinois, les Indiens, les Árabes, qui ont adopté et 
maintenu le systeme contraire, ou l'épouse pour elle-
méme, et qui n'existeraient plus dopuis longtemps ou 
seraient perdus dans d'autres races, s'ilsavaient méconnu, 
comme nous, la valeur réellc de la femme pour ne 
l'apprécier qu'au poids de Tor mis avec elle dans la ba
lance. Certainement l'habitude qu'ont quelques nations de 
détruire, au moment de leur naissance, les enfants rachi-
tiques et mal conformes, est contraire a rhumanité, 
mais notre usage á nous est-il plus humain? Ce ne sont 
pas les infirmes que nous tuons, ce sont les enfants 
sains et bien portants. Ce n'est pas a ees infirmes que 
nous interdissons le mariage, c'est aux autres; et ceci 
pendant les plus belles années de leur vie, en ne leur 
laissant, s'ils sont pauvres, d'autre moyen d'abréger le 
terme de cette interdiction, qu'en devenant eux-mémes 
débiles et maladifs. A cette condition seule, Os ob-
tiennent leur eccecrt et la permission de prendre une 
épouse. Reformé pour mauvaise conditution et faiblesse 
de tempérament, dit le certificat. Le maire ne peut 
marier que sur cette piéce, signée, paraphée, légalisée, 
et bien claire surtout; car si elle expriinait le plus petit 
doute sur cet état desesperé du malade, si elle laissait 
entrevoir la moindre chance de guérison, enfin, su 
n'était pas reconnu incurable á l'unanimité des voix, 
le mariage deviendrait impossible. 

Voilá les époux que nous réservons á nos filies, le 
rebut de la guerre et des hopitaux. Puis nous nous 
étonnons que la race, s'étiole! Allez done appliquer ce 
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régime á vos harás et recommandez - le aux comices 
agricoles; vous verrez les beaux produits qui en résul-
teront. 

Ces re'sultats seraient, sur les chevaux et les bestiaux, 
pre'cisément ce que nous les voyons chez les hommes. 
Sur cent mille tetes de recrues que la loi envoie chaqué 
année aux conseils de revisión, il y en a toujours un 
tiers, parfois la moitié, que ces conseils, de l'expériencc 
et la probité desquels nous ne pouvons douter, dé-
clarent malsains ou invalides de naissance. Puis nous 
dirons que nous sommes en progrés et que nous mar-
chons: mais la premiére condition de la marche, c'est 
d'avoir des jambes. 

J'en reviens á mon départ. Arrivé au bureau d'em-
barquement, j'y trouve mes bagages, non dans le bureau, 
mais dans la rué, sous la pluie. Heureusement, qu'il y 
avait eu interruption: ils ne l'avaient recue que pen-
dant deux heures. Le sac de nuit était percé, mais le 
cuir de Russie de ma valise avait re'siste', ce dont je 
m'assurai quand, sur ma demande, on en íit la visite. 

En Espagne, on n'est tourmenté ni par la douane 
ni par la pólice. Contrairement aux autres pays, il faut 
les aller chercher pour les trouver: encoré n'y re'ussit-
on pas toujours. J'ai rarement pu décider les agents 
espagnols á viser mon passe-port, méme á le regarder. 
« Francese, disaient-ils, passez. » Mon compagnon de 
voiture, le capitaine de gendarmerie et ses gendarmes, 
bien qu'ils fussent en service, ne s'occupérent jamáis 
de moi que pour m'offrir des poigne'es de main ou des 
cigarres. Ils ne me demandérent pas méme mon nom, 
et si j'avais voulu leur montrer mes papiers, je croís 
qu'ils m'auraient dit: « Pour qui nous prenez-vous? » 
Aux diligences, on ne s'inquie'tait pas davantage; ca
balleros ou Francese, était encoré Fuñique désignation 
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que l'on portat sur la feuille. Au paquebot seul, on 
y mit un peu plus de facón. 

Le Pelayo, que j'apercevais en rade, était a une demi 
lieue de terre. Le vent avait succédé á la pluie; la mer 
était grosse et les canotiers doutaient qu'on püt nous 
transporte!' á bord. 

Tandis qu'on se consultait, j'allai examiner le port. 
II y avait un assez grand nombre de navires, raais d'un 
faible tonnage. Les plus gros étaient en rade, et, aux 
sauts qu'ils faisaient, je vis qu'elle n'était pas pour 
eux un lieu de repos: en effet, elle passe pour mauvaise. 

Apres une longue hésitation, on s'était determiné á 
tenter le passage. Déjá une douzaine de voyageurs rem-
plissaient le bateau: c'étaient des soldats, conduits par 
un sous-ofücier, un ofíicier, sa femme et ses dtux enfants, 
eníin trois autres dames qui paraissaient assez peu rassu-
rées. Quoique nous fussions dans le port, notre bateau 
tanguait horriblement. La vague passait en écume par-
dessus la jetee et, la pluie recommencant, nous recevions 
á la fois l'eau de la mer et celle du ciel. 

Nos marins, qui n'étaient pas ceux du paquebot, qu'on 
n'avait pas laissés venir á terre, étaient retombés dans 
leur irrésolution. Cependant, on avait renouvelé, du 
navire, le signal d'appareillage : ü fallait prendre un 
parti. On se decida pour le départ. 

Tout alia bien tant que nous fumes garantís par la jetee, 
mais, quand nous 1'eümes dépassée, la scéne changea 
et nous commencames á danser de la plus belle facón. 
Nos marins, assez maladroits, ne savaient pas éviter 
la lame qui venait se briser contre le bateau. A tout 
instant, je m'attendais a le voir se remplir et, chargés 
comme nous étions, notamment de mátelas et autre 
matiere absórbante, nous aurions fort bien pu couler 
bas. Les hommes ne disaient rien, mais les femnies 
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jetaient des cris lamentables et voulaient qu'on les ra-
menüt a terre: c'était plus difficile encoré que de gagner 
le bord. Le timonier, soit qu'il ne fut pas marin, soit 
qu'il eüt perdu la tete, semblait faire tout ce qu'il fallait 
pour nous noyer. Les rameurs, qui s'en apercevaient, 
criaient et juraient apres lui, ce qui le troublait da-
vantage. Quoique je ne sois pas bien fort en timonerie, 
j'en savais toujours autant que ce malheureux; je pris 
done la barre, et, de ce raoment, nous recumes beau-
coup moins d'eau. 

Enfin, nous voilá prés du bord. Nous avions mis 
trois quarts-d'heure pour venir la, et nous n'étions pas 
au bout de nos miséres. La grande diffículté était d'ac-
coster et d'attraper l'échelle. La moitié des matelots 
du paquebot, aidés de nos six rameurs, ne furent pas 
de trop pour cette opération. Mais, quelqu'aidé qu'on 
fut, il fallait encoré saisir l'instant pour s'élancer sur 
l'escalier qui, si on le manquait, vous apparaissait 
aussitot, par le balancement du navire, á quinze pieds 
au-dessus de la tete. On commenca par les enfants, 
puis les femmes que deux matelots, des plus forts, 
cnlevaient á bras-le-corps, non sans péril pour eux 
et pour elles. Apres, on en vint aux liommes, qu'il fal
lait instruiré á sauter et á s'accrocher, mais qui s'y 
prenaient si gauchement, surtout les soldats, que 
plusieurs recurent de cruelles contusions. Je ne recon-
naissais plus la mes ágiles Castillans: la mer brise les , 
jambes aux plus lestes. Ces accidents n'étaient pas faits 
pour me rassurer, et j'avoue que j'avais grand peur 
d'attraper aussi quelque horion. Néanmoins, je m'en 
tirai sans malheur, mais je me promis bien de ne plus 
m'embarquer en rade d'un pareil temps. 

Une fois sur le pont, je me crus en Paradis. Cepen-
dant, il n'offrait pas un spectacle bien gai: on aurait 



206 CHAP1TRE XVII. 

dit un champ de bataille, non qu'il y eñt des morts, 
mais, parmi les nombreux passagers qui rencombraient, 
il n'y en avait pas quatre que le mal de mer n'eüt atteints. 
En moins d'un quart - d'heure, de tous ceux qu'avait 
amenes notre bátiment, j'étais le seul qui iüt encoré 
debout: hommes, femmes, enfants, vomissaient á qui 
mieux mieux. C'est que nous étions dans la position oü 
l'on est le plus malade á la mer, c'est-á-dire sur un 
bátiment á Tañere dans une rade houleuse. Ajoutons 
que Je Pelayo, navire de trois a quatre cents tonneaux, 
passe pour un steamer roulant beaucoup et dés-lors 
trés-propre á aider au malaise. 

Ce grand nombre de passagers me üt craindre de 
ne pas trouver de cabine, mais il y avait peu de monde 
aux premieres places qui coütent fort cher dans les 
paquebots de la Méditerranée, et je pus avoir une chambre 
pour moi seul. 

Je pensáis que nous allions partir immédiatement; 
je me trompáis: en Espagne on n'est jamáis pressé. Ce-
pendant les malheureux passagers souffraient mort et 
martyre. Soit l'aspect de toutes ees nausees, soit mauvaise 
disposition, je me sentáis moi-méme assez peu á l'aise 
ou dans ce médium qui n'est ni la santé ni la maladie, 
mais qui n'est certes pas un état de bien-étre. 

D'un autre cote, le vent chassait a la cote et, pour 
peu qu'il augmentát, nous étions places de facón a y 
étre jetes. Le capitaine le savait bien; un signal qu'il 
attendait le retenait. II s'en tourmentait beaucoup; j e 

lisais ses angoisses sur sa figure et je les comprenais. 
En effet, quelle est la position d'un chef.qui voit sa 
responsabilité, son avenir, sa vie, cello de son équipage 
et son honneur méme compromis, par l'insouciance áe 
quelque gratte-papier qui, au lieu d'expédier l'ordre d'ou 
dépendent tant d'existences, s'amuse a tailler sa pUu11" 
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ou á furaer son cigarre. Combien de malheurs irrepa
rables, de seénes de dévastation, de sacs de ville, de 
massacres, n'ont-ils pas eu lieu pour des causes aussi 
fútiles, ou parce qu'un commis n'a pas voulu changer 
l'heure de son déjeüner ou prendre une demi-heure 
sur son sommeil. Oui, il est tel de ees égo'ístes ina-
percus qui ont, par leur indifférence, fait verser autant 
de pleurs et couler plus de sang qu'un donneur de 
batailles ou qu'un de ees tyrans dont le nom est resté 
l'exécration des siécles. 

Nonobstant la bourrasque et le danger de notre* si-
tuation, j'admire la vue que nous offre Valence et ses 
environs. Quand le soleil brille, ceci doit étre magni
fique. 

Enfin le signal attendu se montre: nous pouvons 
partir: on leve l'ancre. II était temps, elle commencait 
á chasser. Nous marchons; le nombre de malades di-
minue sensiblement; moi-méme je me trouve frais 
et dispos et pris d'un appétit qui ne me permet pas 
d'attendre le souper, d'ailleuís tres - aventuré par les 
coups de raer qui empéchaient la marmite de bouillir. 
Je me fais servir quelques mets froids. 

La mer était des plus fortes, mais le navire semblait 
solide et le vent n'était pas mal place: tout danger 
disparut, quand nous pümes nous éloigner de la cote. 
La soirée fut marquée par un incident assez bizarre: 
un banc á dossier était place sur le pont prés de 
l'entrée du salón des premieres; cinq á six dames y 
étaient assises. On n'avait pas bien amarré ce banc, 
place transversalement: un coup de tangage le fait glisser 
de cote, de facón qu'il n'avait plus de point d'appui. 
Les dames appuyées sur le dossier y pésent davantage 
pour se reteñir; ce malheureux banc se renversc et les 
pauvres dames se trouvent toutes les six sur le dos, 
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les jambes en l'air et les jupes sur la ligurc. Pour eomble 
de malheur, serrées comme elles étaient par le dossier 
et les bras du meuble, elles ne pouvaient se relever. 

Chacun, vous le comprenez, s'empresse de courir á 
leur aide, s'opposant de son mieux aux eñ'orts du vent 
qui faisait aller toutes ees jupes comme une voile échap-
pée á son écoute. On parvint enfin a s'en rendre maitre, 
ou, pour me servir d'un terme du métier, a carguer 
la voile. Les dames en avaient assez du pont et du 
banc de quart, et toutes s'empressérent de rentrer dans 
leur*s cabines. 

II ne nous restait qu'á en taire autant. Quelques 
passagers allerent fumer et prendre du grog; moi qui 
ne fume pas et n'aime guere l'eau-de-vie, j'allai me 
coucher. Le roulis était tel dans ce bateau volage, que 
j'étais obligé de me teñir á la barre de mon caclre pour 
ne pas tomber en bas. 

Vers minuit, je fus réveillé par un bruit terrible 
melé de cris d'effroi: je crus que le navire avait touché 
et je m'attendais á voir l'eau entrer. Ne sentant rien 
et les cris ayant cessé, je me rendormis et ne m'é-
veillai qu'au jour. 

Le 8 septembre, je me leve á cinq heures; le vent 
était moins fort, mais la mer était encoré trés-houleuse. 
En sortant de ma cabine pour entrer dans le salón, 
je trouve la table, les chaises, les bañes sens dessus 
dessous. Les lampes, les verres, la vaisselle brisée, 
jonchaient le plancher; je ne savais oü mettre le pied. 
C'était le résultat du coup de mer de la nuit. Je m'ex-
pliquai alors l'infernal tapage qui avait troublé mon 
sommeil. 

La bourrasque avait balayé les nuages; le soleil se 
levait et dans une heure, me dit le second, nous devions 
étre a Alicante. Je m'informe alors de cet oflicier qui, 
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je l'ai su depuis, n'était la que par intérim, si un 
service régulier de bateaux á vapeur avait lieu d'Ali-
cante á Oran ou á Alger? Sa re'ponse fut négative. Je 
m'y attendais et, d'avance, j'étais resigné á prendre un 
bátiment á voiles. Je lui demande s'il en partait tous 
les jours? Jugez de ma stupeur, il me dit qu'il n'en 
partait jamáis. 

Voilá, pourtant, comme on est renseigné! on m'as-
sure á Madrid et au consulat méme que je trouverai 
des occasions a Valence; de Valence on me renvoie á 
Alicante; maintenant, oii allait-on me renvoyer? 

Je prie mon officier de me diré quel moyen il me 
reste de gagner l'Afrique? Aucun autre, me répond-il, 
que d'aller avec nous a Cadix et de revenir ensuite, 
toujours avec nous, a Marseille, oü vous prendrez l'un 
des bateaux des Messageries imperiales. 

Ce qu'il me proposait était tout simplement de battre 
la mer pendant vingt jours, sans compter les séjours 
en rade, fort agréablcs comme vous Favez vu, et de 
dépenser, pour cet exercice, un millier de franes. Je 
crus que le jeune homme se moquait de moi, mais il 
parlait tres-séñeusement, comme on le verra, et il avait 
decide in-petto que je ferais ainsi le voyage. 

Quant a moi, bien résolu á débarquer á Alicante, je 
me demandáis si de la j'irais á Barcelone pour atteindre 
Marseille? ou bien si, renoncant á mon voyage d'Afrique, 
je traverserais l'Espagne pour rentrer en France? Je 
ílottais indécis entre ees deux partís qui me contrariaient 
presqu'autant l'un que l'autre, lorsqu'Alicante, éclairée 
par un beau soleil, s'offrit radieuse devant moi. Nous ne 
tardñmes pas á entrer en rade. 

Bientot un bateau sorti du port se dirigea vers.notre 
bord. Je m'empressai de faire apporter mes effets pour 
m'y embarquer, et je croyais étre a terre dans une 
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demi-heure au plus, quand, le bateau s'arrétant á dis-
tance du bord, le pilote declara au capitaine que les 
passagers allant á Alicante y seraient soumis á la qua-
rantaine, parce que le navire avait touché a Valence oü 
était le cholera. Cctte déclaration était une tuile qui 
nous tombait sur la tete. Aussi ce fut un cri de dé-
tresse parmi les passagers qui avaicnt cette destination. 
Le capitaine défendit notre cause, en l'aisant observer 
aux agents sanitaires que le cholera était á Alicante 
comme á Valence; et , d'ailleurs, puisque les voitures 
de Valence entraient ainsi que tous les voyageurs qui 
arrivaient par terre, il était absurbe d'arréter ceux qui 
venaient par mer. 

On ne voulut ríen entendre. Alors, je íis une lettre 
au cónsul francais pour lui demander s'il n'y avait pas 
dans le port quclque navire partant pour l'Afrique oü 
je pourrais m'embarquer immédiatement et, dans tous 
les cas, s'il ne pouvait pas m'éviter cctte quarantaine 
absurbe. 

Comme le second allait se rendre au bureau de la 
santé, je lui remis ma lettre en le priant d'insister pour 
qu'on me laissát débarquer. Malbeureusement, j'ajoutai 
que, s'il fallait faire quarantaine, autant eut valu pour 
moi aller á Cadix. Mon ofíicier intérimaire, soigneux 
des intéréts de son administration, ne laissa pas tomber 
cette exclamation a laquellc je n'attachais nulle impor-
tance et qui manqua d'en avoir beaucoup. 

Arrivé a terre, en remettant ma lettre au cónsul, 
il lui dit que j'étais decide á aller a Cadix afín d'éviter 
la quarantaine, et il lui donna mon passe-port pour 
étre visé en conséquence. 

Cependant des canots continuaient d'arriver a bortl, 
amenant des passagers et des marchandises. Les marins 
de ees canots communiquaient librement avee ceux ¿e 
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notre paquebot: ils s'embrassaient, ils se donnaient la 
main et montaient méme sur le pont pour y placer 
des paquets. 

La rade d'Alicante était fort animée; j'y voyais une 
douzaine de grands bátiments et une centaine dont 
j'apercevais les máts dans le port. Les environs de la 
ville paraissaient arides et méme brulés. De loin a loin, 
s'élevaient quelques iiguiers chétifs et de trés-beaux 
palmiers. A gauche de nous était une vaste maison 
blanche, isolée ct éloignée de la ville d'environ une 
demi-lieue. Quelques-uns disaient que c'était la oü nous 
ferions notre quarantaine; d'autres que ce serait dans 
un navire de mise'rable apparence que nous voyions á 
Tañere bondissant sur la vague. Quelle perspective pour 
les malades et méme pour ceux qui se portaient bien ! 

J'attendais avec irapatience le retour du second, ne 
doutant pas qu'il ne m'apportát une réponse du cón
sul. Je vois enfin son canot se détacher du mole. II 
füt bientot á bord. Je croyais qu'il allait me remettre 
cette re'ponse, mais il ne m'approcha pas: il avait méme 
l'air de m'éviter. Alors, je fus le trouver. II me dit 
qu'il n'y avait aucun moyen d'e'chapper a la quaran
taine; qu'elle serait de trois jours si aucun symptome 
de maladie ne se manifestait parmi les débarque's; mais 
que, comme elle pouvait se prolonger jusqu'á quinze jours 
et plus, il avait remis mon passe-port afin qu'on le visat 
pour Cadix. 

A cette déclaration, qu'il me faisait en se dandinant 
et comme la chose la plus agre'able du monde, je me 
sentis monter au front la plus furieuse colére dont un 
homme puisse étre pris. Heureusement que je me sou-
vins que j'e'tais á bord et qu'on n'y malmene pas im-
punément un ofdeier, eút-il dix fois tort. Je me contins 
done, et je fus trouver le capitaine. 
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Je luí exposai nettement Matee . II üt venir le se-
cond qu'il blamüt fort, et il rae dit qu'il allait tScher 
de faire changer le visa de mon passe-port, mais qu'il 
ne re'pondait pas d'y réussir parce que déjü il était 
peut-étre parti pour Cadix avec ceux des autres pas-
sagers ayant cette destination: dans ce cas, qu'il fau-
drait attendre son retour a Alicante. 

C'était désespéraut. Je lui demandai pendant combien 
de temps j'aurais á attendre? II n'en savait rien. Ceci 
dépendait de l'exactitude ou du caprice des eommis. 

Je m'informai alors si, a Cadix, je trouverais un va-
peur pour l'Afrique? II me répondit que celui qui y 
était avait cessé ce service depuis la guerre, et que je 
n'en trouverais pas. 

De'cidérnent, je ne pouvais aller á Cadix et je pré-
fe'rais la quarantaine. Alors le capitaine, qui sentit ma 
position, renvoya le second á terrc avec ordre de faire 
annuler le visa pour Cadix s'il était temps encoré. Dans 
le cas contraire, de prier le cónsul d'écrire sans délai 
pour réclamer le passe-port. 
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Rade d'.Micante. 

Me voici done de nouveau attendant une decisión, 
et comptant d'autant moins pouvoir eífectuer mon voyage 
en Afrique que le second m'avait confirmé qu'aucuu 
batiment ne partait d'Alicante á cette destination: ce 
qu'il tenait du cónsul lui-méme. 

Cette quarantaine que j'avais redouté si fort, était 
maintenant, tant était grande ma peur d'aller á Cadix, 
mon unique esperance, et j'aurais été parfaitement heu-
reux si j'avais été assuré de la faire á terre et non 
dans ce sale navire que je voyais danser á quelques 
cents pas du nOtre. Helas! ici encoré, je ne savais ce 
que je demandáis. 

Cependant, par une étrange dérision et comme pour 
nous faire mieux sentir l'absurbe tyrannie á laquelle 
on nous soumettait, les Communications avec la terre 
devenaient de plus en plus actives; des canots amenaient, 
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á tout instant, des passagers, des marchandises ou des 
vivres. Les canotiers aidaient au déchargement et, pour 
plus de facilité, se mettaient sur l'escalier cote á c5te de 
nos marins, puis s'en retournaient tranquillement á terre. 

Parmi les victimes de cet arbitraire, je plaignais sur-
tout rofficier et sa jeune femme qui était ¿'Alicante 
et que sa famille attendait. Elle ayait été fort malade 
la nuit: elle l'était encoré, et l'idée de cette quaran-
taine á bord d'un mauvais navire de cent tonneaux á 
peine, car elle était persuadée comrae moi que c'était 
la oü Ton allait nous mettre, la désolait. Son mari, 
grand homme maigre, á l'air impératif, maugréait tout 
bas et, de temps en temps, allongeait une tape k ses 
deux petits garcons, beaux enfants de six á sept ans 
qui, sans s'inquiéter des angoisses paternelles et au 
risque de tomber á l'eau, jouaient sur le pont ou se 
querellaient bruyainment, jusqu'á ce que la correction 
raanuelle ramenát la paix. 

Un gros monsieur á deux croix, que j'avais aussi 
remarqué par la mine piteuse que lui faisait taire l'a-
journement de notre débarquement, ne disait mot, mais 
écrivait sans cesse. 

Deux personnages, homme et femme, ayant un en-
fant et -deux chiens, avaient la tournure de marchands 
ou de riches artisans: peut-étre étaient-ils de la suite 
du monsieur aux croix qu'ils s'empressaient d'aider 
chaqué fois qu'il voulait changer de place, ce que le 
roulis ne rendait pas toujours facile. 

Les soldats et le sous-ofíicier qui les commandait 
s'apprétaient comme nous á se rendre á la quarantaine. 
Tous ees militaires, ainsi que je l'appris de Fun d'eux, 
sortaient de Thopital. Jaunes, d'une maigreur effroyabfC 
travaillés par le mal de nier, ils étaient étendus sur 
le pont oü quelques-uns semblaicnt prets á reñir 
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l'áme. C'était l'envoi de ees infortune's á la quarantaine 
qui nous causait le plus d'inquiétude, non sans raison; 
car si malheureusement l'un d'eux venait á y mourir, 
nos trois jours pouvaient étre portes á quinze. Si un 
second de'cés arrivait, c'était a trente qu'on nous con-
damnait et ainsi de suite. Bref, notre emprisonnement 
pouvait durer des mois. 

Je croyais que le nombre des passagers d'Alicante se 
bornait lá: mais, en arpentant le pont, je me trouve á 
l'avant au milieu d'une douzaine de figures á chapeaux 
pointus, á longues escopettes, á couteaux catalans, 
leur servant en ce moment á éplucher des oignons, 
et qui paraissaient beaucoup plus propres á autre 
chose. Ces hommes e'taient sales et de'guenille's, ils 
avaient un regard fauve et semblaient de vrais pré-
destine's de potence. Je me felicitáis de n'avoir pas á 
continuer le voyage en semblable compagnie, quand 
j'apprends que, bien qu'ils ne vinssent pas de Valence, 
ils étaient, par le seul fait de leur contact avec nous, 
e'galement sujets á la quarantaine. Ceux-lá n'avaient 
pas Fair malades : ils semblaient méme se porter trop 
bien pour notre súreté. 

Cependant le second ne revenait pas. En lui était notre 
dernier espoir: avait-il obtenu qu'on levñt la consigne? 
avait-il pu rattraper mon passe-port? Cette double de
mande que je me faisais sans cesse, répondant tantot 
oui, tantot non, sans en savoir davantage, m'agacait 
horriblement: je m'efforcais de penser á autre chose. 
C'était en vain: elle revenait comme revient cette mouche 
qui s'est mise en tete de se poser sur votre nez. 

Poür faire diversión á mon insipide question, je dé-
ployai mes cartes, y cherchant le moyen de remplaeer 
mon voyage manqué en Afrique par quelque belle pro-
menade dans l'intérieur de l'Espagne. J'avais lá, sous 
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le doigt, Séville, oü je pourrais rencontrer le duc et 
la duehesse de Montpensier, que j'avais si-souvent vus 
au chiteau d'Eu, et dont je n'avais pas oublié le bon 
accueil. De la, je preñáis la route de Grenade, d'oú 
je gagnais Lisbonne, puis Porto, oú je m'embarquais 
pour l'Angleterre. Mais, avant d'arriver á ce confortable 
paquebot, combien de mayorals, de diligences et de po
sadas ne fallait-il pas affronter, sans compter les ladrones, 
les guérillas, le cholera et surtout les quarantaines, car 
on m'avait dit que certaines villes de 1'intérieur, en-
chérissant sur les autres, s'étaient mises elles-mümes 
en interdit et ne laissaient approcher personne de leur 
territoire. II résultait de ce nouvcau blocus continental 
que les Communications étaient interrompues et, pour 
peu qu'on se trouvát pris entre deux de ees prudentes 
cites, on ne pouvait plus avancer ni reeuler. Devant 
tant d'obstacles, le découragement me prenait; je ne 
savais plus que taire et je maudissais le jour oü j'a
vais mis le pied en Espagne. 

J'en étais lá de mes tristes réflexions, regardant p¡-
teusement la ville d'Alicante, ses murs, sa forteresse, 
son port, d'oü Ton nous repoussait comme des pestí
feros, quand nous vimes enfin apparaítre le canot du 
second. L'impatience était grande a notre bord : on juge 
avec quel empressement chacun se precipita á l'escalier, 
des qu'il aborda. On eüt autant aimé qu'il eüt tardé en
coré, car notre dernier espoir s'évanouit. II declara que, 
nonobstant ses réclamations, la quarantaine était main-
tenue, et que nous n'obtiendrions pas ailleurs de meil-
leures conditions, parce qu'elle existait dans tous les 
ports, jusqu'á Cadix. 

A cette affirmation qui placait tous les autres passagers 
dans la méme position (¡ue nous, les femmes pousserent 
des cris de détresse; les hommes jurérent et battirent 
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du pied; les enfants seuls ne cessérent pas de rire et 
de jouer. Cependant une consolation nous arrivait: c'était 
l'assurance que ce n'était pas á bord d'un navire qu'on 
nous déposerait, mais á terre ct dans cette maison ¡sole'e 
que nous apercevions á une demi-Iieue de la ville. 

Maintenant il s'agissait de savoir ce qu'était devenu 
mon passe-port, dont notre officier, fort peu satisfait 
de la semonce que je lui avais fait donner, ne me 
parlait pas. Je m'adressai done au capitaine qui me 
dit que cette affaire était arrangée et que mon passe-port 
était resté entre les mains du cónsul qui me le ferait 
remettre a la quarantaine oü nous allions étre conduits. 
J'aurais autant aimé le teñir dans ma poche: le passe-
port n'est-il pas le palladüim du voyageur? il n'avait 
pas été envoyé á Cadix, c'était un point de gagné. 

Quant á la quarantaine, il fallait bien s'en consoler. 
La maison oü nous allions avait assez bonne apparence. 
C'était un établissement du gouvernement: il devait 
étre mieux approvisionné que les fondas ordinaires. Or 
avec une nourriture passable, un lit, une table, une 
chaise et quelques livres qu'on aurait probablement mis 
la pour la consolation des prisonniers, on pouvait prendre 
son nial en patience. 

Cette quarantaine commencait du moment que nous 
serions entres dans la maison sanitaire. C'était á neuf 
heures que le canot de la santé devait venir nous 
chercher: il était huit heures et demie, nous allions 
done partir, et une fois installés-lá il n'y avait plus 
que patience á avoir. 

Je fais remonter mon bagage sur le pont et, le nez 
tourné vers ¡e port, j'attends l'embarcation que nous 
devions reconnaítre á son pavillon jaune. Or, ceci vous 
donnera encoré un exemple de la ponctualité de l'ad-
ministration espaguole: ce malheureux bateau si ardem-
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