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Como es ya tan tarde, se habrá dormido la 

criada y no me oirá. 
Llamo otra vez; otra, tres y hasta seis veces. 
Llevo media hora esperando y nadie rae abre. 
Por fin el célebre Domingo se acerca á todo 

correr. 
Llega, busca apresuradamente en su cinto la-

llave de la puerta; la encuentra, la introduce en 
la cerradura, y cuando va á dar vuelta al pesti­
llo, me aproxima el farolito á la cara, me mira 
con aire estúpido, retira la llave de la cerradura 
sin haber abierto la puerta, y colocándola de nue­
vo en el cinto, me dice: 

—Buenas noches tenga V. 
—Pero hombre, no ¿abre V. la puerta? 
—Ño, señor.—V. no es de los vecinus que 

pagan. 
—¿Conque el que no paga duerme en la calle; 
—Yo n% sé donde duerme, pero yo no le abru. 

El Ayuntamiento-á mí no me paga, y solo estoy 
para servir á los vecinus. 

—¿Y el que no paga no es vecino? 
—Para mí no lo es.—Conque buenas noches. 

Por fin baja la criada, abre, y al pasar junto 
al cuarto del portero, me dice éste desde.la cama: 

—Le han hecho á V. esperar mucho rato, ¿éh? 
—Y V. ¿por qué no me ha abierto si lo ha 

oido? 
t —Oiga V., caballero, yo no estoy aquí para ser­
vir á V. ni anadie. 

—Pero-sí está V. para cobrar todos los meses 
veinte reales de cada inquilino. 

—Eso no es cuenta de V., sino del amo de la 
casa, que me ha puesto, aquí para que cuide de 
ella. 
• —Tiene V. razón.—V. es un criado de ese se­
ñor pagadoporlos demás para que le sirva á él 
solo. 
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-¡Vaya! déjeme V; en paz—Más ol iera 'que 

se retirase á 1¿ hora regular y no viniese alboro­
tando la casa á las dos de la mañana. 

¡Gracias áDios que ya estoy en mi cuarto! 
¡Qué dia y qué noche tan agitados! ^ • 
Apago la luz y me recojo pensando en que 

las dos gangas mejores que cualquier ciudadano 
poco afecto al trabajo puede apetecer con mas 
ahinco, son: ó una plaza de sereno de llaves, o -a 
de portero en una casa de vecindad; y que aun 
cuando estas plantas rústicas están Rer le°™_ 

menté bien imitadas, no sirven para nada, por 
que también son artificiales. 

ILUSIONES MALOGRADAS. 

El creciente amor que desde la noche en que 
estuvimos en el teatro Real Üoña Angustias y 
yo, fui experimentando hacia ella, absorbió en ta­
les términos los momentos todos de los¡días 
que permanecí en Madrid, que ya desde la^maiia 
na siguiente á aquella memorable noche no vol 
vi a ocuparme de los apuntes d.ano* ?™ para 
hacer mi viaje ala-corte había ido haciendo es 
crapulosamente, y que el lector conoce a estas 
horas tanto como yo. „„„:.,.,„ 

A las zozobras, inquietudes y desasos^gos 
propios de estado de novios, siguieron d ^ " ; w , 
y desilusiones que borraron de mi ™Bg»nacion w 
deseo de referinos; pero andando el tiempo, giau 
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de y poderoso calmante de los dolores producidos 
por las pasiones, mis ideas han ido tomando dis­
tinto rumbo, terminande por sugerirme el pen­
samiento de acabar la narración de mis aventu­
ras, de darlas a luz y de conseguir de este modo 
todo cuanto on la introducción he tenido el guá-
to-de exponer á "VV. 

Escusado creo referir que á la mañana si­
guiente del dia en que dejé interrumpido mi 
cuento, no falté á casa de Doña Angustias; que 
tampoco faltaron las palabras de cariñoso atan 
mutuo por saber cómo se habia pasado la no­
che; y que de dulzura en dulzura vinimos á pa­
rar en ir juntos á comprar un corte de vestido 
para reemplazar el roto, y otros accesorios indis­
pensablemente adherentes al nuevo, cuyo im­
porte total, antes de hacerse, ascendió á unos 
cuatro mil reales próximamente. 

Desde allí fuimos, siempre en coche, por su­
puesto, á ver á la modista, en cuya casa se 
mandó hacer dos sombreros y tres abrigos de en­
tretiempo, que ajustó en otros 1500 reales más: 
luego á ver á la amiga del empleado para con­
certar el medio de que se despachase favorable­
mente mi "solicitud, durante cuya entrevista per­
manecí yo en el carruaje, porque así lo exigía la 
prudencia; después á-comer á Lhardy, y por úl­
timo al teatro de la Zarzuela. 

El asunto de mi asunto se arregló, al decir de 
Doña Angustias,mediante eldepósitode 10,000 rs. 
en metálico, con exclusión de todo billete de Ban­
co, en poder de ella misma; requisito favorable 
en sumo grado para mis intereses, dijo, que á 
grandes esfuerzos habia conseguido obtener de la 
otra señora que debia percibirlos el dia que se me 
comunicase la resolución, á condición, no obstan­
te, que la interesada^en tomarlos los habia de 
ver en poder de Dona Angustias y recoger de 



= 53 = 
ella interinamente un pagaré de igual suma que 
sirviera de garantia. ' " ,\ , 

' Díle, pues, el dinero y no volvimos a hablar ae 
ello en algunos dias, ocupándonos únicamente 
de los primeros preparativos para nuestra boda, 
que habia quedado ya resuelta por el perfecto 
asentimiento de la viuda. 

De esta manera mi inexperiencia me impedía 
estudiar y conocer los rasgos demasiado caracte­
rizados de aquel tipo; y si alguna sospecha hu­
biera podido turbar mi incauta confianza, el amor 
con sus ciegas ilusiones habia acudido en ayuda 
del engaño para guiar á su antojo mis pasos por 
la desconocida senda que tan velozmente iba re­
corriendo. - • , , , 

De este modo marchaba sin saberlo al des­
cubrimiento de verdades de mucho precio,—que 
no fué escaso el que me costó aprenderías,—y a 
la comprobación indudable de que el saber un 
poco de cuanto pasa en el mundo cuesta al hom­
bre muchos sinsabores y todo el tiempo que dura 
su vida para comprender cuando muere que mue­
re sin saber nada. 

II. 

Un dia que llegué en casa de mi futura con 
un regalo de los que, a fuer de galán pretendiente, 
iban mermando considerablemente mi haber, tuve 
que esperar á que concluyera de vestirse; y eo™° 
para eatretenerme me aproximase á la jaula del 
lorito, éste adivinó sin duda mi deseo de pasar el 
rato agradablemente, y empezó el siguiente dialo­
go, que por más inconexo que parezca, revelaba 
toda una escena poco grata en verdad para mis 

~Já....já.... ¡Lorito Real!—¿Has descarrilado? 
Jé... .¿á.... 
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—¡No tengo gana de bromas! 
—Já.... já.... ja.... ¡Qué furioso está el señor! 

¿No le ha ido a V. lien en su vio je?—¡Marcharse 
como un loco dejándome con la palalra en la loca!... 

—Ya-quédala V. lien acompañada con ese señor... 
—Já,... já.... ¡Para España, y no para Por­

tugal!... JLoríto: daca la patita. ¡Já.... já!... ¡No me 
haga V.reir! Já.....já...'.já 

—¡Hola! exclamé yo para traerle á la memoria 
otra vez su interrumpida escena, con ese señor 
D. Ramón, ¿éh? 

—¡Áhl ¡Polre señor! Es un amigo de mi papá 
que filé con, él á la escuela.—¡No quiero ir á la .«-
cuelaááááü—¡No quiero ir á la escuelaááá!! ¿Es 
fosille que seas tan caliloso, amor mió? 

—Yo no soy amor en comandita, y.... ¡Canasto! 
ó él ó yo.—¡Mis ideas políticas no me permiten tran­
sigí); en nada con el de Ardozü 

—No es de Ardoz, que es de Gifuentes.... Já.... 
já.... Ese que tú dices es de Loja.... Ya le conozco. 

—Hola, tamlien le conoce V., ¿éh?—¡Si digo yo que 
es V. una alhajita!! 

— Vamos, corazón mió, note enojes... ¡Zorito! ¿eres 
casado?—Cliocolatilo al loro.—¡Vamos canta, canta! 
Límpiati la lala.—Limpíatela, si.—Limpíate la lala. 
—¡Polre chimorrinü Já.... já.... já.... 

Y continuando después el pajarito parlero 
como si re.medase.una conversación en voz baja, 
siguió balbuceando otra infinidad de gracias de las 
que sabía. 

En aquel momento apareció Doña Angustias, 
que no solo llamó para que se llevasen el loro de 
aquel sitio, sino que se me presentó con cierto 
aire de enfado. 

Haremos gracia al lector de la escena des­
agradable que entre nosotros pasó, pues yapuede 
imaginarse que provocados mis celos por la ines­
perada cuanto indiscreta revelación del loro, el 
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ardid á que apeló la viuda manifestándose celosa 
á su vez por mi tardanza en venir á verla aquel 
día, lejos de conjurar la tormenta, no hizo sino 
condensar el nublado y hacer más violento el es­
tallido. .„/• 

Sin embargo-, como la razón estaba de mi parte, 
y aunque así no hubiese sido, las habia muy po­
derosas para que á ella le interesase en sumo 
grado calmarme, fué poniendo en juego poco a 
poco cuantos recursos poseía, y no tardó mucho 
tiempo en quedar dueña del campo, asegurándo­
me y jurando, que el poll'o barbilampiño, amigo 
de descarrilar, á quien, como habrán Vv. com­
prendido, parecía referirse el torito en su dialogo, 
era un pobre muchacho hijo de una intima, ami0a 
suya, al cual habia visto nacer; que el pobre es­
taba en mala situación, por <ru?a'f*n*£*¡W*£ 
ella frecuentemente pidiéndola algunos medios 
con que hacer frente á sus compromisos; y que 
como se ocupaba en desempeñar varias comisio­
nes fuera de Madrid, viajaba á menudo, hallán­
dose en aquellos momentos en Andalucía, para 
donde habia marchado la tarde que yo le vi en su 
casa, y de cuyo punto ni habia vuelto, ni volvería 
lo menos en dos meses. 

Y por último, que lo que habia repetido el lo-
rito era una escena que habia pasado el dia ante­
rior, mientras ella y yo habíamos ido á paseo, 
entre su doncella y el novio de ésta, que era 
guarda-freno en una de las líneas de ferro-carril, 
á cuya conversación el pobre vicho había añadido 
cuantas palabras más se le habían antojado de to­
das las que diariamente oia á diferentes personas. 

Ignoro realmente cuál fué el paradero de aquel 
intransigente enemigo de mi nombre, pero es lo 
cierto que jamás le volví á ver; y esta circuns­
tancia apareció-á los ojos de mi enamorado espí­
ritu cómo una prueba evidente de la lealtad de 
Doña Angustias y de lo infundado de mis sos­
pechas. 



m. 

Pocos días habían- trascurrido.de cuanto llevo 
narrado, cuando una mañana antes de salir.de mi 
casa recibí la siguiente carta: 

«Cifuentes 28 de Abril de 186....—Mi querido 
amigo: Mucha es la inquietud en que me tiene su 
largo silencio.—Desde el 30 del pasado, dia en 
que marchó V. de esta, -nada he vuelto á saber de 
su salud, del estado de sus asuntos ni de cómo 
le va en esa.» 

«Con todo; figurándome quenada malo le Habrá 
ocurrido, puesto que las nuevas desagradables 

Sronto llegan, y que sus muchas ocupaciones le 
abrán impedido escribirme, me había propuesto 

esperar su próximo regreso para salir de todo 
cuidado; y seguramente no le hubiese escrito sino 
hubiese ocurrido el incidente de que paso á ha­
blarle.» 

«Ayer he tenido carta de mi sobrina Angustias, 
viuda de Zalea, participándome habermudado de 
domicilio en los primeros días del presente mes, 
y extrañando que yo no haya hecho caso de la sú­
plica que anteriormente á dicha fecha me tenia 
hecha, para que le remitiese algún auxilio con que 
poder remediar sus apuros.^Como V. fué preci­
samente encargado de entregarle los 4,000 reales 
que para este objeto la mandé por su conducto, 
le aviso inmediatamente lo ocurrido, compren­
diendo que no habrá cumplido mj encargo por no 
haber hallado á mi sobrina en la casa cuyas señas 
le di, y suplicándole pase en seguida á.explicár-
selo todo á su nuevo domicilio, calle del Amor de 
Dios, número... cuarto....» 

«Espero me conteste V. enseguida; y queseo que 
arreglados satisfactoriamente todos sus asuntos, 
tenga pronto el gusto de abrazarle su verdadero 
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amigo que le quiere y B. S. M.—Toreuato Fer­
nandez.» 

Apenas hube terminado esta lectura, cuando 
corrí á casa de mi Doña Angustias, y poniendo 
la carta de D. Toreuato entre sus manos, espere 
á que la leyera, teniendo yo la vista clavada en 
su semblante mientras ella lo verificaba. 

Ni la-más remota señal de turbación apareció 
en el rostro sereno y simpático de aquella diestra 
mujer. 

Mas apenas hubo concluido de leer el manus­
crito, encendióse en cólera, apostrofándome du­
ramente por la injuria que la infería al presen­
tarla una acusación de semejante naturaleza, 
antes de haber aclarado con D. Toreuato los he­
chos que pudieran producir tamaño enredo^ántes 
también de haber dado cuenta á aquel señor de 
lo ocurrido en nuestra primera entrevista, y de 
haberle hecho fuertes cargos por su desconfianza 
en mí, después de la carta, que ella juraba ha­
berle escrito acusándole el recibo de los4,000 reales. 

—Pero ¿no se ha mudado V. á esta casa en los 
primeros dias de este mes? le objetaba yo. 

—Ciertamente, me replicaba, y eso es lo mismo 
que dice mi tio. 

-^-Pero es que éste añade que su sobrina se 
ha mudado de aquí á la calle del Amor de Dios, 
número.... cuarto.... 

—Pues precisamente en eso está el error que 
no eoncibo.—Yo soy quien se ha mudado desde 
aquella casa y calle á esta donde V. me halló la 
primera vez. 

—Entórices voy yo misno á ver quién es esa 
señora que ahora dice que vive allí, y así sabre­
mos qué pontestar á D. Toreuato. 

_ —Me parece perfectamente: vaya V. allá, ave­
rigüe lo que tanto nos interesa, y.... si á V. no le 
sirve de molestia, añadió con extremada coque­
tería, complacer á la que tan pronto ha de ser su 
esposa, desearía fuese de paso á la Vicaría á ver 
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si ese otro asunto que á mí por lo menos me in­
teresa tanto ó más que el de la carta, se activa y 
lo despachan pronto, para poner fin á este esta­
do impaciente en que se halla siempre el que 
como yo ama con delirio.... 

Estas últimas palabras, pronunciadas con un 
acento de ardorosa verdad y acompañadas de una 
vehemente mirada y de un cariñoso apretón de 
mano, hicieron todo el efecto que ella se pro­
ponía. 

Salí, pues, de casa decidido á llevar ante los 
tribunales á la impostora vecina de la casa nú­
mero.... de la calle del Amor de Dios, y á correr 
después á la "Vicaría para emplear todos los re­
cursos que «1 deseo me sugiriera para obtener el 
pronto-despacho de nuestro expediente. 

IV. 

Al llegar á la calle donde, según la carta de 
D. Torcuato, vivia su supuesta sobrina, me sor­
prendió mucho ver en los balcones del cuarto 
que aquella debia habitar, papeles en señal de 
estar desalquilado. 

—Diga "V., señora, pregunté á la portera, ¿vive 
aquí Doña Angustias Fernandez, viuda de Zalea? 

—No, señor, me respondió secamente. 
—¿En ningún cuarto? 
—En denguno. 
—Pues a mí me han asegurado que sí. 
—Pus yo le .digo á V. que nó, y basta. • 
—¿Y eo. ese cuarto desalquilado quién vivia? 
—¡Mu'cha gana de conversasion trae V., caba­

llero! 
—Es que me interesa tener noticias de esa se­

ñora. . 
—Pues si quiere V. noticias, lea V. los pero-

Mocos. 
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—Pero, señora, dígame V. si vivía una señora 

viuda eu ese cuarto. , . 
--Una señora sí que vcvia, pero no faltaoa mas 

sino que j o la hubiese ido á pedir la fe de casaa 
ni de viuda ni de náaz.—Le digo á V. que en esta 
casa no hay Angustias ni Náuseas. 

Pregunté en seguida en toda la calle, y ñame 
me • dio razón de la viuda misteriosa; con lo 
cual, confuso de haber causado, á mi futura espo­
sa tamaño disgusto por una circunstancia tan 
inexplicable, de la que el mi*mo D. Toreuato de­
bía ser víctima, dejé para más tarde el ir a la Vi­
caría, y volví corriendo á casa de mi prometida. 

No deió de sorprenderme el largo rato que sin 
abrirme la puerta me tuvieron esperando; pero 
fué mayor mi asombro cuando al entrar vi por 
todas partes baúles á medio llenar, vestidos t i­
rados por el suelo y todo en el mayor desorden. 

El aire azorado que al abrir la puerta note en. 
el semblante de la doncella, y lo llorosa y aturdi­
da que encontré á Doña Angustias, concluyeron 
por hacerme creer que durante mi corta ausencia 
habia ocurrido allí alguna catástrofe. 

—¿Qué pasa, señoras?—¿Han entrado ladrones.' 
¿qué es lo que aquí ocurre? 

—Ocurre, me contestó, que esa carta de mi tío 
es para mí una desgracia que no puedo soportar. 
iQué pensará V. y todo el que llegue á saberlo, 
de una señora que como yo tiene tan bien senta­
da su reputación! 

—No pensará, repuse, sino que aquí hav algu­
na trama urdida contra V., por la cual se ha con­
seguido sustraer la carta que le remitió a Don 
Toreuato y en su lugar haber hecho llegar a sus 
manos esa otra cuyo contenido copia en la que el 
me envia. .. , 

• —Pero, ó mi tio ha perdido el juicio, replico 
Doña Angustias entre sollozos y lágrimas, basta 
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el punto de desconocer mi letra, ó la persona que 
en tal compromiso quiere poaerme lia imitado la 
mia en términos de.que aquel la haya creído ver­
dadera. 

—Es preciso, continuó, que esta noche misma 
marche a Cifaentes, que me oiga mi tio, que me 
enseñe esa carta y que de este modo se aclare este 
enigma.—V. me acompañará: V. le dirá si en 
efecto no me entregó los '4,000 rs., y V. se con­
vencerá de la verdad que haya en todo este enredo. 

—No creo necesario semejante paso, la dije, ni 
mucho menos darlo con tanta, precipitación, má­
xime cuando acabo de saber que en toda la calle 
del Amor de Dios ni vive ni ha vivido semejante 
señora desde que V. mudó de domicilio. 

—Pues razón de más para que no desista de mi 
resolución, repuso la viuda tornándose de afligida 
y dudosa, en firme y decisiva; esta noche en el 
tren correo de Zaragoza saldremos V. y yo para 
Guadalajara, desde donde nos encaminaremos á 
Cimentes. 

Después de aclarado allí este embrollo, dare­
mos parte verbal á mi tio de nuestro próximo en­
lace, y cuando regresemos, podremos verificarlo; 
pudiendo yo entonces presentarme ante el altar 
con la conciencia tranquila por el conocimiento de 
que mi esposo no abriga ni remotamente la más 
ligera sospecha de que en el asunto en cuestión 
haya ni un ápice de duda. 

Conque no hay que perder tiempo, amigo mío; 
corra V. á su casa, arregle su equipaje, si piensa 
llevarlo, vuelva V. aquí, comeremos juntos y á 
la noche.marcharemos.' . 

V. 

Como yo también estaba interesado en que 
D. Torcuato se convenciese de que los 4,000 rea-
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les que me había entregado habían llegado á su 
destino, no me pareció inoportuno acceder al plan 
propuesto por Doña Angustias; tanto mas, cuanto 
que siendo el matrimonio un accidente critico en 
la vida y en lis intereses del que lo lleva a cabo, 
el mió, tan próximo á verificarse, exigía queyo vol­
viese á mi pueblo para tomar ciertas disposicio­
nes consiguientes á este suceso. 

Sali, pues, para hacer algunas compras que 
cuando fui á Madrid me habían encargado, y que 
debía entregar á. mi. regreso á Qifuentes, y volví 
á mi casa, donde hice mi equipaje,.que resolví lle­
varme para renovarle. 

Iba ya á dejar mi habitación acompañado de 
mi amigo, cuando acordándome de la pobre en-
fermita de la boardilla de enfrente, quise, al me­
nos eon la vista, despedirme de ella. 

También como Ja tarde en que presenció la es­
cena ocurrida entre su hermanito y los mucha­
chos de la calle, los últimos rayos del sol ilu­
minaban las quebradas tejas de su vivienda; tam­
bién cruzaban por el espacio ligeros vapores que, 
rizándose allá en el horizonte, formaban fantásti-
tico pabellón en cuyo centro iba desapareciendo 
el disco de oro que en torno suyo despide el lu­
minoso Febo; mas esta vez no estaba abierta 
aquella ventana por donde la infeliz doliente con­
templaba horas enteras los encantos misteriosos 
de la bóveda celeste. 

Al través de la cortinilla colocada detrás de la 
vidriera veíase el resplandor de una bugía, á fa­
vor de la cual se dibujaban varias sombras de 
otras tantas personas que se movían alrededor del 
lecho de la enferma. 

-De tiempo en tiempo, Alt, el inteligente y fiel 
Áli lanzaba un triste ¿uílido. 

iPobre niña! 
Agravada su dolencia, quizá se halle próxima 

a aejar para siempre el azaroso sendero de la 
Yiua, y su alma acaso en breves instantes, pura 
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como la brisa embalsamada de esta tarde prima­
veral, llegue intacta á la mansión del Eterno para 
aumentar el número de los ángeles que allí en­
salzan y bendicen su divina Omnipotencia. 

¡Salve, inocente mártir, escogida para ser de 
los bienaventurados! 

¡Sean los sufrimientos de tu cuerpo la palma 
de gloria con la que alcances la infinita recom­
pensa de toda una eternidad de inefable ven­
tura! 

Absorto en tales pensamientos hubiese per­
manecido asomado al balean de mi cuarto, si mi 
huésped no me hubiese advertido de que el mozo 
que llevaba mi equipaje estaba ya en marcha. 

Despedíme de mi amigo, miré otra ve ¡ hacia 
la ventanita de la boardilla en el momento en que 
Mí daba otrb aullido, y salí enjugando las lágri­
mas que á pesar mió se escapaban de mis ojos, al 
considerar que nre separaba tal vez para siempre 
de aquella desventurada criatura. 

VI. 

Cuando entré en casa de Doña Angustias era 
ya casi de noche. 

Su equipaje habia desaparecido, cosa que me 
chocó algún tanto, y que ella me explicó dicién-
dome, que como las señoras llevan siempre tan­
tos baúles, lo'habia mandado á facturar con an­
ticipación, porque no le gustaban atropellos á úl­
tima hora. 

Comimos á toda prisa, nos dirigimos en segui­
da al ferro-carril, y dos horas después marchába­
mos en un coche reservado de primera clase.^-
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que asilo exigió Doña Angustias,—ella, sudónce-
Ua, el lorito y yo. 

La doncella que nos acompañaba habia sido 
la ^neargada de ir á facturar el equipaje de su 
señora, pero yo ignoró en aquel momento que 
también habia tomado asientos para las dos. 

Así es que cuando su ama y yo llegamos a la 
estación, cumplí en el ŝ eto su deseo de tomar por 
mi cuenta el coche reservado; y cuando aquella 
se nos incorporó en el anden con el lorito, solo 
me llamó la atención la presencia en aquel sitio 
de semejante viajero. 

Una vez en marcha, pregunté la causa de que 
el pajarito compusiese parte de la comitiva, per­
mitiéndome algunas chanzas acerca de lo impor­
tantes que pudieran ser sus palabras en presencia 
de D. Torcuato. 

No fué menester más para que Doña Angus­
tias montase 'en cólera de una manera alar­
mante. 

Eompió primeramente el fuego de todas sus 
baterías contra mi indefensa persona, llenándome 
de improperios; después de lo cual, consumidas 
ya sus municiones, temí un ataque al arma blanca, 
puesto que vi sus delicadas uñas . muy cerca de 
mis ojos: prosiguió Ja escena con su correspon­
diente convulsión nerviosa y terminó al parecer 
con un silencio profundo. 

Mas, cerca ya de la estación de Azuqueca,— 
me acordaré toda mi vida,—última que hay en la 
línea, antes de llegar á Guadalajara; se levanta 
de pronto, se aproxima á'la ventanilla y hace ade­
man de arrojarse por ella fuera del coche. 
- Entonces fué preciso apelar á los halagos, ala 
dulzura, á las caricias y á las palabras cariñosas. 

—Pronto empieza Y. á darme disgustos t e m ­
óles, caballero. 

—Nó, señora mia; ¡no os eso! ¿Cómo puede V. 
imaginarse que yo; quedaría mi vida por hacerla 
feliz, he de tener ni por un instante elmenor pea-
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Sarniento de' ofenderla? Vamos, ¿qué sacrificio 
exige V. de mí?... Hable V.... 

—¡Azuguecal ¡un minuto! gritó un hombre en 
aquel instante. 

Y el tren se paró. 
—¡Ay Diosmio! exclamo dando un grito horrible 

la doncella.—¡El loro! ¡el loritose ha escapado! 
'—¡Mi loro de mi alma! gritó Doña Angustias; 

corra V., cójale V., tráigamelo V.... ¡Mi loro! ¡mi 
loro! ¡mi loro, ó muero aquí en el acto! 

r Lanzóme en seguida fuera del cocho, y corro 
hacia-donde oia la voz del pajarito, que revolo­
teando acá y acullá decia: ¡El suplemento extraor­
dinario á las Novedades! 

Mas en el momento en que iba aponer la mano 
sobre él, suena la señal departida; el loro se asusta, 
da un salto, cae debajo del tren; parte éste con 
toda velocidad, y solo veo los brazos de Doña An­
gustias moviéndose fueza del ventanillo, del co­
che con más velocidad que las aspas de un mo­
lino de viento, distinguiendo apenas su condolida 
voz, que gritaba: ¡Mi loro! ¡El loro de mis entra­
ñas!... Mi.... mi,... 

Confieso que todo el calor de los treinta y seis 
veranos que he pasado en mi vida reunido, no me 
hubiera producido más sudores ni más angustias 
que los que por una de ellas pasaba en aquel mo­
mento. 

. El loro, que milagrosamente se habia salvado, 
fué conducido á. mi presencia por un guarda-
aguja de la estación, y con sus chistes y sus voces 
causó la hilaridad de los escasos espectadores de 
aquella escena, formando así singular contraste 
con mi aflicción. 

Pero no era caso de perder tiempo llorando 
un mal que aun podia tener remedio. 
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.. E1 Jefe de la estación, condolido de mi situa-
írn 11ueriendo remediarla en parte, me facilitó 
un caballo y un criado para que marchase a Gua-
aaiajara cuanto 'antes, puesto'que hasta la ma­
cana siguiente no pasaría otro tren en aquella 
uireccion: y puesto que lo interesante era llegar 

. * aquel punto lo más pronto posible para calmar 
* -uona Angustias, que estada esperando su loro, 
£ * 3 W ,tal vez no á su futuro marido, y apro­
vechando la salida delcarruaje que va áCifuentes, 

egar a la mañana siguiente á nuestras casas. 

vn. 

A. la una de la madrugada llegué á la estación 
ue Guadalajara, donde coDtaba encontrar á Doña 
Angustias y alguna noticia que allí me hu­
biese dejado del sitio donde estuviese hospedada 
ó bien de la determinación que hubiese tomado ' 

•Pero ¡oh confusión y sorpresa! 
m en la estación, ni en todas las fondas y po­

sadas de Guadalajara, ni en la administración de 
Jos coches dd Brihuega, que son los que hav que 
tomar para ir á mi pueblo, en ninguna parte, en 
nn, halle quien me diera razón de la viuda, de su 
criada ni .de su equipaje. 

Y lo que más aumentaba mi zozobra, era que 
e¿ mío estaba depositado en la estación del ferro­
carril, íntegro, pero sólito; cuando lo lógico era 
Que facturado el de Doña Angustias para el mis­
mo punto, ó estuviese allí también, si ella no se 
rt b ' a Presentad i, por un incidente cualquiera, ó 
ue haber retirado el suyo, hubiese dicho alguna 
cosa referente al mió, que dehia quedarse allí por 
tener yo el talón para reclamarle. 

Preg u n té si habia noticia de algún percance 
ocurriao á los viajeros desde Azuqueca á Guada-
bajara, temiendo por un instante si la de»espera-

3 
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cion habría podido impulsar á aquella mujer ve­
hemente á un acto atentorio contra su existen^ 
cia, y me contestaron que nada absolutamente 
habia ocurrido. Fui en seguida al telégrafo á yer 
si se habia expedido algún despacho para mí á 
la estación de Azuqueca, y obtuve igual respuesta. 

Cansado, destrozado, aburrido y lleno de du­
das, con el famoso lorito debajo del brazo, recogí 
mi equipaje, despedí al criado que habia venido 
conmigo y me hospedé en una fonda para des­
cansar algún rato. 

VIII. 

• A la mañana siguiente emprendí la marcha 
hacia mi pueblo, animado con una vaga esperanza 
de que allí encontraría ya á Doña Angustias; es­
peranza que tomó toda la consistencia de certeza, 
cuando al llegar á las cercanías de Cífuentes 
hallé un convecino mió, que me dijo, entre otras 
cosas, que D. Torcuato estaba muy contento 
porque habia llegado la sobrina que tenia en Ma­
drid; y aunque añadió que por eierto. la tal viuda 
era bastante fea, yo no di importancia á seme­
jante observación, creyéndola hija déla diversidad 
de gustos que en este mundo existe. 

Inmediatamente me dirigí á casa de mi amigo, 
el cual, reconociéndome á larga distancia desde la 
ventana de su habitación, me salió al encuentro 
diciéndome: 

—Bien venido, perillán; ¿como le ha ido a V. 
por Madrid? 

—¿Cuándo ha llegado? le pregunté preocu­
pado. • 

—¿Quién? 
—Angustias. 

Vino anteayer á estas horas. 
—Señor D. Torcuato, ¡está V. en su juicio! 
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—Hombre, yo creo qtfe quien viene trastorna­

do es V., repuso riendo. 
—¡Lorito real! gritó el pájaro verde, que siem­

pre que oia una conversación animada tomaba 
parte en ella. 

—Calla, ¿ha estado Y. tamoien en América? 
Pues.dígole á V. que en un mes justo que ha du­
rado su ausencia, ba viajado más que Mr. Arago. 

—Vaya, prosiguió D. Torcuaio, entre V. y avi­
saremos á Angustias, que está eu la huerta. 

¡Infame! pensé para mí; en vez de estar in­
quieta por saber qué era de su novio y de su lo­
rito, se entretiene en ir á ver coger guisantes ó 
quizá en arrancar patatas. —Pero ¡báh! esto será 
otra chochez del bueno de su tio, igual á la de fi­
gurarse que hace ya dos dias que su sobrina ha 
llegado de Guadalajara. 

—Señor, dijo asomándoss á la puerta una jo­
ven, que por su traje parecía una criada de las 
que sirven en Madrid, la señorita no está en la 
huerta, y dice la mujer del hortelano que se ha 
ido paseando hacíalas eras. 

—¡Jesús qué diablo de muchacha! exclamóDon 
Torcuato: vé á buscarla y dila que venga' cor-

• riendo. 
Mas cuando yo empezaba á perderme de nue­

vo en un laberinto de dudas, al ver que aquella 
que parecía ser la doncella de la sobrina de mi 
amigo, no era la que habia dejado escapar al loro, 
hete aquí que se presenta ante .nosotros una 
señora alta, delgada, pálida y de una irregulari­
dad en sus facciones que pudiera producir disgus­
to más que otra sensación cualquiera. 

—Aquí tienes á D. Ramón, dijo al verla su tio. 
—Y esta es mi sobrina Angustias, continuó di­

rigiéndose á mí. 
Al ver desatado de una manera tan inespera­

da cuanto desagradable el lazo en que coa tanta 
astucia por parte de la viuda escapada, como ino­
cencia po'r la mia, estaba preso desde el dia en 



= 68 = 
que cometí la imprudencia de entregarla los 
4,000 reales de D. Torcuato, sin haber hecho las 
averiguaciones que la prudencia exige para tales 
casos, sentí agolparse a mi cerebro toda la san­
gre de mis venas. 

La cólera y la vergüenza vencieron á la sereni­
dad y á la calma que entonces necesitaba, é in­
fluyendo en mi organización de un modo podero­
so, me causaron un ataque á la cabeza que, pri­
vándome del sentido, me impidió saber por algunos 
dias cuanto después de la aparición de la verdade­
ra sobrina pasó en torno mió. 

IX. 

Cuando empecé í recobrar la razón me hallé 
en cama en casa de mi amigo, porque el estado 
en que el facultativo me encontró el dia de mi 
accidente no permitió que fuese trasladado á 
l a í i i i a . 

Pero á poco vinieron las explicaciones por par­
te de D. Torcuato, de la mia y de su sobrina, re­
ducidas á que, precisamente en los dias en que yo 
salí de este pueblo para Madrid, y en los dos ó 
tres que tardé en ir á la casa donde hallé á la otra 
Doña Angustias, habia aquella cambiado de do­
micilio, yendo á habitar á la calle del Amor de 
Dios, donde tan tarde fui después á buscarla; que 
esperando confiada en que su tio atendería como 
siempre á la súplica que le habia hecho de que la 
socorriese en sus apuros, no se habia atrevido á 
serle molesta, á pe-ar de que extrañaba mucho 
no recibir carta ui noticia suya por ningún con­
ducto; que este por su parte, persuadido de que 
si yo no le escribía ni le daba razón de haber 
cumplido su encargo, sería por causa de mis ocu­
paciones en Madrid, y de que de un momento á 
otro recibiría el aviso, tampoco se habia apresu-
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rado á preguntar á su sobrina si me había visto 
ó nó, ni mucho menos á mí, por no inferirme ni 
remotamente la menor ofensa; que escogiendo su 
sobrina el pretexto plausible de participarle su 
cambio de domicilio, para advertirle de paso que 
no habia tenido contestación á su indicación an­
terior, había escrito la carta que provocó la cri­
sis del asunto; y que al saber ella que ocurría 
algún suceso extraño, y hallándose además deci­
dida á abandonar Madrid por otras razones, habia 
desalojado su casa de la calle del .Amor de Dios 
hacía tres días, poniéndose en camino para Oí-
fuentes. 

Para complemento de tantos sinsabores como 
iba experimentando, recibí á los dos dias una 
carta de mi amigo el de Madrid, incluyéndome el 
oficio en que poi- la dependencia donde radicaba 
la solicitud que me habia hecho ir á la capital, 
se me comunicaba la resolución de la misma en 
sentido negativo. 

En la carta me decía asimismo que, enterado 
como lo estaba por mí de todo el asunto y de sus 
detalles, habia ido á informarse en la oficina del 
contenido del oficio que me remitía; y que en 
Vista de tan desfavorable resultado, habia pasa­
do á la casa donde creíamos vivía la dama que 
según Doña Angustias debia haber alcanzado 
la gracia, mediante los 10,000 reales deposi­
tados. 

Pero que lejos de vivir en dicha casa persona 
alguna que llevase el nombre y perteneciese al 
sexo fingido, solo habia averiguado que allí vivía 
el joven viajero que tanto deseaba descarrilar, el 
cual, al ver á mi amigo y entrar con el en expli­
caciones acerca del suceso, habia realmente des­
carrilado, prorumpiendo en improperios y denues­
tos contra la traviesa viuda, de quien aseguro ser 
original toda aquella trama de enredos y de em­
bustes, para explotarme de la manera astuta y 
atrevida con que lo habia llevado á cabo hasta ej 
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último momento, y de cuyo paradero ni tenia no­
ticia, ni quería tenerla jamás. 

Con estos últimos detalles todo quedaba ex­
plicado. Entonces recordé las palabras que me 
dijo aquella pérfida cuando la vi por vez primera: 
.—Angustias me llamo y viwla soy.... pero.... 

Entonces comprendí su fingido amor", tan sú­
bitamente indicado en la primera visita como 
fuertemente desarrollado á medida que iba explo­
tando mi inexperta candMez; entonces conocí, 
aunque tarde, toda la maldad que se ocultaba bajó 
aquella-figura tan bella, explicándome perfecta­
mente su obstinación en que no viese a l a su­
puesta señora amiga del oficial que habia de des-

f pachar mi pretensión; su precipitación en querer 
escapar antes q ue yo hubiera vuelto de la "Vicaría 
el dia de nuestra salida de Madrid, y su refinada 
perspicacia para idear, al verse inesperadamente 
sorprendida por mi súbito regreso, otro ardid tan 
diestramente llevado á cabo como el que puso fin 
á tan peregrina historia. 

REALIDADES. 

Todo el que haya sido alguna vez víctima de 
un amargo desengaño, que le haya ocasionado 
además alguna enfermedad, sabrá la profunda 
huella que aquel deja en el ánimoy lo lentamente 
que. por esta causa se opera el restablecimiento 
del cuerpo. 

Nada lacera más el alma que el ver toda su 
bondad, toda su esperanza y tedas sus ilusiones 
deshechas y pisoteadas por la osada planta del 
dolo ó de la traición; únicamente si sus aspira­
ciones han sido puras, si todas sus acciones han 



= ti = 
obedecido á sus nobles topul?08.hana consudo 
en su bondad misma; y retejándose entonces en 
ella el espíritu divino que la ha f ^ V o l v k t o 
nacer la calma, y á Bulado el perdón y el olvido 
de la ofensa recibida. , , e s 

Mas esta reacción, por benéfica que sea,. e 
gradual y pausada, efecto de la lucha ouev» sos 
teniendo con las pasiones, hasta triunfar de ellas 
POrpCo0rmeP^ot0sabe el que ha sufrido la profusa 
melancolía que por largo tiempo nos «queja, y 
cuan despacio se repone nuestro estenuado es. 
píritu. 

Dos meses han trascurrido desde^que tblW; 

^ W n m e n o s chanto que recobrando la 
razón Í0S0 sTTmperio, ha venido á demostrar-
m i oue el origen de todos ellos estaba en mi inex-
Serilncia par!, conocer los encubiertos peligros. 
nue el mundo encierra. 

Es más: momentos hay en que entiendo que 
en el bautismo de hombre experto que en la ca­
pital he recibido, hay una lección provechosa para 
poder comprender la cautela con que un carác­
ter noble, franco, leal y generoso debe resguar­
darse de las asechanzasdeuna sociedad que, como 
la que en Madrid he visto, usa siempre un antifaz 
que oculta sus defectos; que si en aquel inmenso 
dédalo de maldades hay cuchos seres buenos. 
y acaso por esto mismo desgraciados esma¡fácil 

.tropezar con aquellos que con estos, porque 
mientras la ficción se pavonea por todas partes., 
la verdad de lo malo Va oculta ba o el d sfi az que 
la engalana, ó se esconde, cuando es buena, en 
los sitios más apartados. 4.„,„„i0„/|n PT 

Mas estas reflexiones, que Perteneciendo ex­
clusivamente al orden moral, ponen en relieve la 



certeza de que bajo este punto de vista cuanto al 
nombre rodea, son otras tantas verdades de in­
menso valor para poder apreciar el variado con­
traste de vicios y de virtudes que en la especie 
humana se hallan, y eon algún conocimiento de 
ellos, huir de los primeros para seguir las huellas 
de las segundas, son, no obstante, un resul tan 
abstracto que solo ve el que le deduce i l l l u u 

La muchedumbre se atiene solo álos hechos 
materiales, y buscando estos en todo c u a n t o ™ 
ha ocurrido, después de haber recobrado mi ner 
dido buen humor y con el el deseo de continuar 
elmtsrrumpido diario de mi viaje á Madrid, h a Z 

Que en treinta y un dias justos que pasé en la 
gran capital de la nación española, perdi mucho 
tiempo, muchísimo dinero y mucha paciencia- mi 
esperanza de conseguir lo que á mis intereses 
tanto convenia, y las ilusiones encantadoras eme 
con sus gracias físicas y refinados ardides haka 
hecho nacer en mi aquella sin par Doña An-

Y por último como complemento de es be epí­
logo que como de todo cuanto me ha ocurrido no 
queda otro producto aparentemente positivo eme 
un triste acuerdo insuficiente para reparar mis 
quebrantos materiales y un loro que para nada m 
sirve, puedo decir a ciencia segura que el tiemnn 
que permanecí en la corte dio por único resulta 
do una serie no interrumpida de verdaderos dea" 
engaños. 

FIN. 
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