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Pero apenas ve éste que sus adyersarios le ar-
rancan el pan que con tanta solicitud lleva asu
desgraciada hermana, cuando lanzando un grito
de dolor hace llegar hasta su morada el eco de su
desesperacion y de suangustia;y antes que ague-
llos'miserables logren saborear el fruto de su ra-
pifia, el noble “Al4, con la poderosa rabia que le
Inspira su penetrante instinto, cae sobre -ellos
COMmo un rayo, causando en sus cuerpos no peque-=
o destrozo. : _
" El grito espantado de: jBsidrabioso! dado pro-
videncialmente por otro vecino de los que se ha-
bian asomado, pone en precipitada fuga aquella
banda de vagabundos, terminando asi tan des-
agradable escena. 3 :

Pocos momentos despues entran en la hoar-
dilla el nifio de la blusa, la mujer encargada de
cuidar 4 su hermana y el fiel A7, que trayendo
en la boca un pedazo de la disputafla rosca, en
sefial de su victoria va & deponerlo junto 4 la ca-
becera de la cama de su afligida ama.

Lavecina, que 4 su vez.tambien trae un pane-
cillo y alguna otra cosa, que no puedo distinguir,
consuela y tranquiliza & la enferma.

Esta, despues de haber tomado el caldoy co-
mido un poquito de pan en union de su hermano
y de A/, que el uno sentado en la cama y el otro
echado 4 los piés de la misma han participado de
tan frugal refrigerio, se ha quedado triste y pen-
sativa como lo estd siempre, contemplando la ra-
faga pasajera que alli en el horizonte se desta-
ca azulada sobre el encendido fondo del Occi-
dente. : A

iInfeliz criatural

iCudn doloroso es ver marchitarse temprana
una flor que debiera esparciv quiza el aroma de
su virtud y de su filial ternura sobre la arrugada
{rente del encanecido antor de sus dias que ahora
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agota sus fuerzas para criarla y verla despues ser
su eonsuelo! b

iQué triste es ver languideceren 1, melancolia
un ser cuyos iguales rien y juegan placenteros,
mientras €l no puede participar de su infantil
ventural!l g

iY qué monétono y angustioso ha de ser tam-
bien no ver en todo el dia mas que el pijaro que
vuela 6 el torbellino de humo que arroja la chi-
menea impulsado por el viento!

La vecina ha encendido luz y ha cerrado 1a
ventana. Nada veo ya.—jAcaso ese par de ange-
les, bajo la custodia del incansable y fiel Al7, cier-
ren juntos una noche sus parpados y al amane-
cerse encuentren separados para siemprel. .,

iPobres nifios desamparados!

PLANTAS INDIGENAS. -

—

Pues ello es preciso ver 4 la sobrina, de mi
amigo.
Los dias van trascurriendo Y ninguna razon
puedo-darle de su encargo. ;
Vamos alla.
Aqui es: subamos.
—listd en casa la sefiora Dofia Angustias?
—9Si, sefior.
—Gracias & Dios.
—DPage V. 4 la sala, que ahorg, saldré,
—iHola! jun lorito!




e

~iPara Espaiia, para Bspaiia y tambien para
Portugal! ]

~—iCarambal—iEste lorito es unionista!

~—(Eres casado? :

—1J4, j, jal... JA ti que te importal

~—Tiene razon.

~—Sedora, 4 los piés de V.,

~—Caballero, jqué tiene V. que mandar?

—He venido fres dias y no he tenido el gusto
de encontrar 4 V. : :

—Y con qué fin? porque como no tengo el ho-
nor de conocerle, me figuro que vendra V. equi-
vocado. - . .

—No es V. la sefiora Dofla Angustias Fernan-
dez, viuda de Zalea?

—Si, sefior; Angustias mellamo, y viuda soy...

er0s+s-

—oPues entonces, sefiora, siasi es y tiene V.
un tio en Cifuentes, rico hacendado, que se'llama
D. Torcuato, V. es sin duda su sobrina, 4 quien
me encarg6 buscase en esta calle, casa, nimero
y cuarto, para entregarle los 4,000 rs. de que V.
tiene noticia.
- —iNoticia! jnoticial jbuena noticia!

—1Calla, lorito! s

—No seas tonta.—;Zas Noticias! jLas Noticias!

—=Siento en el alma que se haya V. molestado
tantas veces; pero como estoy sola, jme aburro
tanto de estar en casal...

—Ya lo creo.

—Es muy triste haber perdido la tinica compa-
_Tiia que nos puede ser grata....

—iYi! jHace mucho tiempo que estd V. viuda?

—iAy!... Tres afios y medio! ¥

—,Y n8piensa V. casarse otra vez? :

—No basta pensarlo.—jHay tan mala cogecha
de novios todos los afios!

—Es verdad, sefiora; no sé en qué consiste,
pero el clima de Espafia ha variado mucho y las
recolecciones dan poco de si,




—jOh! y si viviera V. en Madrid, ya veria
cuinto tizon tiene el trigo que se vende para
amasar panes de boda.—Ademds, jquién me ha
de querer 4 mi siendo ya una viuda vieja?

—Seiiora, si la vejez se representase por una
figura tan hermosa y tan lozana como la que V.
tiene, todos anhelariamos llegar 4 viejos cuanto
antes. :

—jJal jja! jQué lisonja tan galante!

—Las Novedades 'y La Correspondencial...

—jSilencio, lorito!

—No me acomoda.

—Conque, sefiora, si V. me permite voy ‘4 en-
tregarle los cuatro mil reales y 4 retirarme.—
Hoy escribiré & D. Torcuato, diciéndole que estéa,
cumplida su comision.

—Tan pronto se va v? :

—_Si, seifiora, si V. no dispone otra cosa.

—;Ha venido V. 4 Madrid por mucho tiempo?

—Por un mes, dia mas, dia ménos.

—A divertirse, jno es verdad?

—A negocios y a gastar un poquito de dinero,
porque jhay tantas tentaciones!

—Pues cuando se puede se gasta; si una cosa -
gusta, alcanzarla; este es mi' sistema.—jEs 1o
anico que hemos de sacar de este mundo!

—Sefiora, cosas hay, no obstante, que no se al-
canzan por mas sacrificios, en metéalico, que se
esté dispuesto 4 hacer. y

— Cree V. eso! Desengifiese V., con {é y con
esperanza se busca la caridad; y como_siempre
van juntas.... :

Bl Amor, la Gacetilla y Bl Cascabel!

—iJesus qué diablo de loritol—jMira que te en-
cierro!

—Aqui tiene V. cuarenta monedas de & ein-
co duros.

—;Y le he de dar & V. recibo? ;6 basta que €S-
criba yo & mi tio? ;

—Sefiora, D. Torcuato nada me dijo; luego ¥




no debo exigirselo; adem4s, si V. le escribe....

—iCuénto siento que se marche V. tan pronto!

—Si1 V. me lo permite, vendré & ofrecerla mis
respetos otro dia. :

—Tendré muchisimo gusto en ello, y le suplico
sea 1o mas pronto y & menudo que sus ocupacio-
nes se lo permitan.—jAh! ySu nombre de V?

—Aqui tiene V. mi targeta y las séfias de la
casa donde estoy parando.—A los piés de V.

—2Beso & V. la mano.

II. «

Vaya, D. Ramon, ya empiezan las aventuras.
{Es mucho Madrid este/ ;

La viudita es buen ‘bocado.~—jY qué amable!
—C(Casi casi parecia un poquito demasiado ama-

- ble.—{Pero bah!—iEste serd otro presentimiento

ilusorio como el que experimenté el dia pasado en
la Fonda espaiiola!

Sin embargo, aquellas miradas.... aquel acen-
to intencional en sus palabras.... :

Hombre, jqué tendria de particular que yo le
hubiese parecido hien?—Aun soy joven, rico, bas-
tante elegante, nada tonto; y no porque sea de
Cifuentes he de ser la antitesis del amor.

En fin, ya veremos. :

}Y la carta que he de mandar & D. Torcua-
to?... A la noche 6 maifiana, jqué prisa hay! Sisu
sobrina le escribe, que sile escribird, ya vera que
he cumplido su encargo. 6

Ahora vamos 4 la oficina donde han de despa~
char mi solicitd, & ver si sé algun resultado, y
luego hablaremos.

.

En la antesaladonde esperan los pretendientes,
se encuentran varios de estos aguardando -4 que
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3 e=edlE=s

el cficial que tiene mi asunto llegue y les dé au-

diencia. :

Parece, segun dice el portero, que su S. S. no
ha vuelto aun del Congreso, 4 donde ha tenid
que ir por cierto asunto del servicio. E

Mas un pretendiente afirma que el asunto
sera del serviciode S. S. y no del de la nagion, *

Una seilora, que de paso nos cuenta que es
viuda & la vez de dos intendentes y de otros dos
jefes de administracion, y que dice conoce &S. S,
asegura que donde quiza estaré, serd en casa dé
su peluquero, porque es extremadamente dado &
la compostura y al acicalamiento de su per-
sona. ; .

Y otra viejecita, de aspecto necesitado, verda-
dera imagen de las clases pasivas, dice que no
hay semejante Congreso ni semejante peluque-
ria, sino que aun no habrd salido de su casa.—
Y como la viuda cuddruple la mira desdefiosa-
mente, afiade aquella con intencien:—Aunque yo
no he tenido cuatro maridos & un tiempo, tam-
bien conozco mucho & §. . #7% :

Todos se quejan del tiempo que se les hace
perder, de los muchos empleados que hay, y afir-
man, por ultimo, que todos estos son' idén-
ticos. 3 ~

Pero un sefior de los que alli se encuentran
hace observar lo aventurado de la Gltima aseve-

_racion sentada por los concurrentes, y expone
que si hay muchos empleados, tambien hay cada
dia infinitos pretendientes mas, que hacen nece-
gario el mayor niumero de aquellos para atender
4 tanta solicitud, & tanta peticion y & tanta exi-
gencia; que si es cierto que el pretendiente pier-
de tiempo y paciencia, no necesitan poca los que
han de escuchar los diversos clamoreos, & veces
caprichosos, de cualquiera que, solo por ser soli-
citante, se cree con un derecho incontrovertible
4 ser atendido y servido con preferencia 4 todos
los demés; y en suma, que funcionarios piiblicos:




= 8] =
como el que todos {bamos & ver, So1 afortunada-
mente una excepeion de Ja regla.

Mientras esto se decia en la antesala, oiayo,
aunque confusamente, otra conversacion que te-
nia lugar en la habitacion inmediata, cerca de
cuya mampara estaba sentado y junto & la cual

permanecia de pié el portero.

Los pretendientes continuaron hablando entre
si en voz baja, luego que aquel caballero hubo
terminado su observacion, y de este modo, dis-
minuyéndose el ruido, pude distinguir lo que en
la otra gstancia se decia. :

. —jConque estaba V. anoche en-el Teatro Real?
Pues no levia V. : e

—Si, sefior; yo no pierdo funcion.—jQué dia-
blosl—Para eso estoy abonado.—[Y mas ahora
que ha llegado por primera vez la Pattil—Es un
angel cantando esa chica.

— {Hombre!—No sé: yo no acabo de compren-
der... en fin, para mi es un gilguerito, ynadamés.

—Permitame V., seflor director, que le expli-
que las razones en que los inteligentes en el arte
se apoyan....

—;Bueno! jbueno!... Para mi es un gilguerito.
—Conque vamos, Jqué haria V. en el caso que
marca este expediente!

—En el caso que.... Yo le diré & V.... Primero
veria si se podia 6 no.se podia... luego... si no se
podia 6 si se podia.... y apoyado en esta logica,
daria mi resolucion. : :

—Si, pero como es un caso nuevo, hay que es-
tablecer jurisprudencia.

—Cabalmente, jurisprudencia; eso, .eso digo yo.

—Pues ponga V. una comunicacion al Gobier-
no con este objeto. :

—En seguida, sefior director.

o
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Acto continuo suenauna campanilla,,y el por-
tero entra en aquella habitacion, saliendo en se-
guida_y diciendo & uno de los pretendientes:
Pase V. .

Entra.—No he oido lo que é1 ha dicho, pero si
he oido al empleado contestarle: Hsts al despacho.

Eotran otros tres sucesivamente.

. Tampoco oigo mas que repetir tres veces se-
guidas: Hsti al despacho.

Toeale el turno 4 la sefiora viuda de cuatro,

la’cual con voz clara y elevada, dice desde la
puerta:

—DBeso & V. S. la mano.

~—Sefora, esté al despacho.

—EL que?

—>efiora, lo que V., pide. 3

—Yo no pido nada, he saludado & V. S. }

—LEs igual; vuelva V. dentro de ocho dias,—
|Otro!

El portero hace pasar 4-la viejecita.

—Dios guarde 4, V. 8., seflor.

—Esta negado.

—jComo?

—Dborque hay una Real ¢rden que asi lo pre-
viene.

—;El que Dios guarde &4 V. St

—No, sefiora; lo que V. solicitaba.

—iPero senorl... EAras :

—Nada, sefiora, no hay més sefior, sino que
esta negado, :

IIL

Sale la vieja compungida y llorosa; y yo, para
suavizar un poco el severo laconismo que el sefior
oficial usa en sus audiencias, ruego al portero l'e
entregue, antes:de que llegue mi turno, una tar-
geta del diputado de midistrito, que de antema-
no me ha dado este para él.




Delante de mj hay aun dos personas & quienes
corresponde entrar. HET R

Han pasado diez minutos desde ‘que ha sali-
do la viejecita, y'nadie entra.

Ylene el portero, y me dice que pase.

S. 8. me sale al encuentro, me alarga lamano

J. me suplica tome asiento un instante, porque, -

tiene que dictar una comunicacion urgentisima.
Accedo 4 su indicacion, y dirigiéndose él § un
escribiente que hay en otra mesa, le dicta:

—Excmo, senor.—Coma.

—Exemo. Seiior.—Coma.

—Siendo preciso que.—~Coma.

~—Siendo preciso que.—Coma.

~—El jefe de esta dependencia.—Coma.

—El jefe de esta dependencia.—Coma.

—Que, coma la dependencia del jefe...,.—Punto
y coma. :

—Que coma la dependencia.del jefe....

—iQué atajo de desatinos’esta V. poniendo ahi!
Traiga V. aqui esa minuta. No sirven VYV. para
nada. A ver, déme V. tambien el expediente.

—Aqui esta. N .

—iEso es! jCosido eon hiloblanco, en vez de es-
tarlo conhilo encarnado!—;Asiva todo! jQué dird
el Gobierno!—Y luego se llamaran VV. hombres
entendidos!... {Vaya V. con Dios! :

Y volviéndose a mi me dice:

—Dispense V., amigo mio. jPero agui, 6 loha de
hacer uno todo, 6°de lo contrario.... ya ve VI—
Pues 1o mismo es con el jefe; por otro estilo.—No
ha de tomar resolucion ninguna sin que yo le dé
4ntes mi parecer, mascadito, y explicadito, y cla-.
rito.... (Vamos! jluego dicen!

—jConque V. querra saber en qué estado se
halla su solicitud, no es verdad? prosigue dicién-
dome miéntras se arregla al espejo el tieso y al-
midonado cuello de la- camisa, el lazo de la cor-
bata y unricito del cabello que en su pasada co-
lera se habia separado media linea de los demas.

2
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—8i'V. S. tiene la bondad de decirmelo....

.—Deje V. el tratamiento.—Pues.... Fst al des-
pacho. : ’
—Para despacharse pronto? °

—Ni, si, Hstd al despacho.

— Y cree V. que es cosa asequible?

—Psi! Yole diré 4 V... En fin, al despacho estd
y haremos cuanto se pueda, sino hay alguna Real
orden en contra. , :

— Y cuéndo podré volver?

—Cuando V. guste.—Todos los dias.

—Es que tengo otras cosas que hacer.

—Pues entonces no vuelva V.—Ya se correran
las 6rdenes.—Diga V., jhabra V. venido 4 oir & 1a
Patti? Es un angel esa chica. Y nuestro amigo
el diputado, jque dice de estas cosas?...

—No le he visto hace dias.—Si V. me permite
me retiro.

—Beso & V. lamano.—Nada, vaya V. descui-
dado que su asunto est¢ al despacho.

En la escalera me  he encontrado con aquel
gelior que antes nos hablé de los empleados, y le
he suplicado me explique, como hombre que pa-
rece versado en esto de oficinas, 1o que quiere de-

« cirla frase sacramental de Hsid al despacho.
—Al despacho esta, me ha contestado, toda so-
licitud 6 negocio que entra en una oficina desde
el momento en que llega, puesto que para eso va
alli, para despacharse.

Por lo tanto, desde que se registra su entrada,
se distribuye al negociado, toma en el turno de
espera entre los demés expedientes, llega su vez,
se extracta, se pone la nota, se da cuenta, recae
resolucion, se comunica ésta, se pone en limpio

a la firma la misma, vuelve el parte para re-
gistrar su salida, y la lleva el portero, mozo U
ordenanza & su destino, estd siempre al despacho.

Asi es que si en toda esta inmensa tramita-




cion, amen de las dilaciones originadas por con=
sultas y dudas, dict4menes y aclaratorias, hay
olvidos, demoras y omisiones en alguna de las
infinitas manos por donde tiene que pasar, el
asunto no se despacha, pero sin embargo estd al
- despacho.~Lo entiende V?

_—5I, sefior; pero yo crei que al despacho que-
ria decir 4 la resolucion definitiva é inmediata.

—Eso ereen muchos, y esoes lo que en realidad

debe significar; pero.... Dispense V., yo me voy
por ‘aqui. .
—Pues mil gracias, caballero.... Vaya V. con
Dios. : ;

Veo que he hecho mal en venir 4 la corte por
un mes; si hubiese sabido lo que ahora sé, no me
hubiera moyido de mi pueblo.

Pero 4 lo hecho pecho, y si pierdo el tiempo
por un-lado, voy descubriendo en cambio plantas
desconocidas en los pueblos y.que solo estdn
aclimatadas enMadrid.

PLANTAS ARTIFICIALES.

—

I,

Tsta mafiana al levantarme pensé escribir &
D. Torcuato; pero calculando que su sobrina lo
habria verificado, puesto que & ella le interesa
mas que 4 mi, he dejado-de hacerlo.

Esto me ha traido 4 la memoria mitltima en-
trevista con aquella sefiora. -

Y joh dicha!—En el mismo momento me han
entregado de parte suya el siguiente billete:

«la sefiora Dofia Angustias Fernandez salu-~
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da al sefiorD. Ramon Nogales, suplicindoletenga
Ia hondad dé pasar & su casa, & las cinco de la
tarde de hoy, para un asunto de interes y para
acomplaﬁarla acomer, si gusta.—B. 8. M..8.5. 8.
—A. F.o» :

Tiste deso la mano 4 guisa de citamiento judicial
me ha producido una emocion -encantadora.

No hay duda,—para asuntos de interés.—Esto
es hecho; la viuda quiere vivir en Cifuentes.

Inmediatamente la he contestado afirmativa-
mente, y poco despues he salido para hacer varios
preparativos que -€reo necesarios para. que mi
presencia en casa de la bella Angustias produzca
un efecto irresistible.

Mas al salir 4 la calle he recordado que hoy
es dia’'de misa, y me he dirigido 4 la parroquia
mas inmediata.

A la entrada en el templo he visto lo mismo
que en mi pueblo; muchos mozos parados & la
puerta estorbando el paso, y francamente, no po-
dia figurarme que en la capital se conservase una
costumbre tan lugareiia.

Terminado el santo sacrificio, he visto, al salir
4 la calle, desfilar el cortejo funébre de un eleva-
do personaje, cuyo cadaver, colocado sobre un co-
losal catafalco, estaba dentro de la iglesia.

Dentro deltemplo, suntuoso timulo cubierto
de rico terciopelo galoneado de oro; profusion de
blandones, candelabros y luces de todas clases;
paredes enlutadas; soberbias colgaduras, misas |
Y Tesponsos. : :

Fuera, magnifico carro finebre;-infinitos car-
ruajes particulares ¢ innumerables vehiculos de
alquiler; centenares de pobres con hachas; musi-
cas, y quizamés de mil convidados para dar pom-
pa y ostentacion al cortejo. - : §

Descienden el ataud, coléeanlo en el féretro, y
la comitiva se pone en marcha, llenando el aire
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con el eco de los canticos religiosos y delos so=
nidos de la miusica. ;
Puertas y balcones vénse atestados de gentes
que admiran tanto lujo; y por la calle no se puede
penetrar al través de la. inmensa  muchedumbre
que obstrirye el paso.

: Pugnando por conseguirlo, van al mismo
tiempo en direceion opuesta cuatro hombres que
llevan una mugrienta, desvencijada y sucia pa-
rihuela.

Tambien salen de la iglesia, pero no por la
puerta principal, sino por otra lateral y pequena.
Aquella parihuela la han sacado, nodel templo,
sino de un cuarte mezquino, oscuro y apartado

~que hay en uno de los pasillos del edificio.

Este cuarto es el deposito que en la parroquia
hay para los muertos.

La parihuela es el ataud de los pobres.

Y dentro llevan el cadaver de uno de ell»s.

{Con €l no vanadie! —jAbsolutamente nadie!...

Para el rico, las miradas, la admiracion, el
respeto, la gran ceremonia, la ostentacion, lag
preces publicas  y la adulacion & su familia y al
rango del finado, llevada hasta la tumba, limite
extremo pueste por la Providencia para atajar
alli la soberbia del hombre.

Para el pobre, indiferencia, inquietud por lo
que al pasar estorba, repugnancia por lo: asque-
roso del ataud en que lo llevan; silencio, soledad
Y abandono total de todos sus semejantes!...

iMiseria hnmana, tan pequeiia como nuestra

talla comparada con la inmensida i del espacio!

iDiabolica ceguedad que nosimpide mirarhacia
el cielo y ver que al mismo tiempo que depositan
al poderoso en el suntuoso mausoleo comprado
con sus riquezas, y al pobre lo arrojan en la mi-
sera fosa comun, alla en la diyina mansion del
Eterno caen & un tiempo en brazos del Omnipo-
tente, amoroso Padre de todos los nacidos, las

almas de-ambos con igual bondad acogidas, con
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igual misericordia juzgadas é igualmente pgrdo;
nadas, sin otra distincion que la de los vicios 0
las virtudes que en la tierra practicaron! :
iFlores artificiales de deslumbradores matl—
ces, pero de ningun aroma, con qué cubrimos
cuidadosamente el lodo de que estamos hechos!

1I.

Asi que la multitud de espectadores se disipa,
vuelvo a acordarme de la invitacion de Dofia An-
gustias y de que es preeiso queme acicale y.me
ponga lo més bonito que puede ponerse un indi-.
viduo del sexo feo. - - ;

‘Lo primero que necesito es cortarme el pelo,
rizarlo, ‘peinarlo y afeitarme; para lo cualno he
de entrar en la primer barberia que al paso en-
cuentre, sino en un establecimientodelujo, donde
al tenor de éste se halle la perfeccion en el arte.

: Busquemos los rotulos 'y acertaremos:

Alto: aqui hay uno cuya muestra revela el
nombredel propietario 4 despecho delamoral pi-
blica.—Pasemos. : 38

Aqui hay etro que dice: Pelugueria de Correos.

En este no tendran tiempo para nada, si han
de servir 4 todos los empleados ‘del ramo. —Sola-
mente para atender- & los carteros necesitan
doscientos mancebos por lo ménos.

Allf. —;Qué dice? —A fan.—iZape! si tienes afan,
es seiial de que trabajas con exceso; y pobre del .
que ponga su cabeza entre tus manos.

A ver este otro:—Barberia— Viuda de—Pelu-
querin.—Si—St. : : :

;Qué es esto? Una barberia viuda, y viuda de

eluqueria.—Es decir, que estaban casadas
siendo las dos hembras?—Vaya, bien han hegho
en poner debajo—S7—S7, que es comoquien dice:
cusntaselo & tu abuela, : ¢
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En aquella calle yeo otro rétulo: examiné-
mosle. S7—se afeita—Si. 3

B}leno; pero sino se corta y rizael pelo, yano ¢
me sirve.—Ademas, jquién serd este S7 doble?—
Si yo supiera musica, podria descifrar este par
de notas, entre las que hay un compas de espera
tan largo que da tiempo para que se afeite. cual-
quiera.

Un amigo 4 quien despues encuentro, me dice
que en mi escursion debo haber pasado por otros
muchos establecimientos de los que busco, y que
si no estoy despachado ya es por mi culpa.

; (—i——gY en qué los he de conocer? le he pregun-
ado. ? :

—Téma! en el nombre de los dueiios, que esté
puesto en las muestras. :

—JY todos los nombres que hay solitos por esa
inmensa multitud de muestras son de otros
tantos peluqueros? :

—Todos nd; pero varios de ellos si.

iVean VV. lo que son las cosas!—Yo he visto
infinitos rétulos donde dice: — Fulano, Zutano,
Mengano 4 secas, y he creido que serian los nom-
_bres de otros tantos hombres célebres nacidos 6
fallecidos en aquellas casas.—Mas atn; me he
acusado de ignorante al no poder acertar & pun-
to fijo si acaso serian competidores 6 rivales de
Cervantes, de Ercilla, de Colon, de Pizarro, del
duque de Alba, de Calderon, de Floridablanca, de
Feijoo 6 de Jovellanos. -

Esto prueba que mis escasos conocimientos
en floricultura me hacen confundir facilmente las
flores artificiales con las verdaderas. -

Pero entre una cosay otra el tiempo vuela y
Ia hora de ir 4 casa de Dofia Angustiag se va
acercando. . >

Salon para afeitar y para cortar y rizar el pelo:

Vamos, jgracias &4 Diosl—IEl dueiio. de este
establecimiento , ﬁor lo ménos, 6 no aparenta
~rubor ninguno en hacer publica su profesion, tan

. |
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honrosa como la que més, 6 no sé imagina que su
fama es tan universal como la de tantos otros,
que con poner sus apellidos & la puerta, creen
que ha de ser bastante para que todos los habi-
tantes del globo adivinen quiénes son y de lo que
se ocupan. :

Afeitado, pelado, rizado, empolvado y perfu-
mado, corro 4 mi casa, me compongo y marcho &
la de-esa Angustias, que tantas empieza ya  cau-
sarme. :

S ul.

Esta vez no soy yo quien espera.. :

Es ella la que me aguarda, coquetamente ata-
viada y sentada en su gabinete.

Por lo tanto, el lorito no se halla presente & .
nuestra entrevista. 2 5

Pero en cambio hay un jéven que apenasraya
‘en los veinte anos, alto, delgado, descolorido y
barbilampifno.

Dona Angustias, 4 quien en virtud de su afa-
ble invitacion crei encontrar afectuosa y risueia,
me recibe con cierta urbanidad glacial que me
desconcierta. .

—;Se divierte V. mucho en Madrid? me pre-
gunta. it

—Sejiora, asl asl.

—Sara V. forastero, exclama desdeniogamente
el pollo. :

—De Cifuentes, para servir & V.

—iAh! si; ese pueblo estd en Galicia.

—No6, seiior, que esta en la Alcarria.

—DPero, Arturito, dice la viuda, jeomo ignora
V. éso habiendo viajado tanto?

—DPorque ese lugar no estard en ninguna linea
{érrea, y yo 1o viajo sino por ferro-carril.

_Para cxponerse & un percance, solamente
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gor capricho, replica Dofia, Angustias con ejerto
isgusto carifiogo, : : :

—Qué quiere V.; me gustan las emociones vio-
lentas.—Tengo gana de descarrilar, 6 de encon-
trarme en un choque.

—[Jesus! jqué horror!

—Pues ahi vera V., sefiora.—jTengo gana de
descarrilar, hombre! jqué quiere V. que le diga!

—iVayal jcalle V. por.Dios! continua diciendo
con zozohra Dona Angustias.—Me va V. &4 hacer
el gusto de no marcharse esta noche.

—Ja! jjal... {No sera cosal :

—Conque diga V., sefior D. Ramon, jha oido V.
ya 4 la Patti? me pregunta Dohia Angustias.

—ATin nd; pero ya se que es una maravilla.

—;Oh, dicen que es un portento! repite la viuda.

—;Divina! jdivina! exclama el pollo con entu-
siasmo.

—A pesar de que, afiade Dona Angustias, tam-
bien se que es una chiquilla enfatuada que sale &
la escena como si fuese & jugar al corro en la pla-
za de Oriente.

—iCalumnia! grita el pollo; eso lo dicen los co-
ristas de la Zarzuela.

—No, senor, replica-la viuda; lo dicen varias se-
fioras; asi como que no puede compararse con la
majestad de la Lagrange.

_ —Pues silo dicen las sefloras, basta, contesta
Arturo.—Ya esté explicado el enigma. jComo la
Patti es joven y bonital... pues. 3

—Es que lo dicen tambien los hombres.

—Cuando hablen con esas otras senoras; pero
_cuando hablen entre si, es posible que no digan lo
mismo. -

—;Pero V. no la ha oido? pregunté yo & Doia
Angustias.

—iAy! né, sefior, y harto lo siento.

El pollo se levanta, coge el sombrero, saluda y
desaparece.

— ‘
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—Y como es que no ha ido V. atin & ver 4 esa
nota%)ilidad filarmonica? :
;Qué quiere V! por no ir sola.... :
—Tan poco galantes son sus amigos de V. que
renuncian 6 evitan el orgullo de acompainar 4 una
dama tan bella? I
—1Qué amable es V!—Pero como yo mno tengo
amigos.... Y mire V., esta misma noche hubiese
ido de buena gana, porque canta en el Barbero de
Sevilla. :
—Y V. cree que se encontraran billetes 4 ulti-
ma hora? _ ;
—Entre los revendedores, si.
—Pues vea V. una honita ocasion para que Ia .
- oigamos los dos, si V. me dispensara la honra de
permitirme me ofrezca 4 acompanarla.
—iJestus! Esono puede ser.
—Y por queé? -
—Dorque no estd hien....
—No hablemos mas del asunto, y en llegando la
hora probaremos & ver si la suerte me es propicia.

a8

Poco & poco Donia Angustias ha ido presentan-
do en su fisonomia diversos puntos de vista capa-
ces de seducir al mas austero anacoreta.

Desde el gesto de estudiada frialdad con que
me recibi6, ha paspdo al de. la indulgencia para
venir al de la bondad, de ¢ésteal de la- afabilidad,
al de la amabilidad, al de la condescendencia;
{y ojala no reserve la severidad y el desden para
coronar la fiestal!

Hemos comido solos, y durante este acto me
ha hecho.un sin numero de preguntas relativas
4 mi estado, 4 mi posicion, a Ia de D. Torcuato, &
quien dice que ha escrito "déndole las gracias por




— 48 =

el recuerdo que de é1 ha recibido-por mi mano.
Despues ha vuelto 4 quejarse amargamente
de lo triste que es vivir sola, atenida & una corta
renta y 4 las bondades de su tio el senior D. Tor-
cuato; de lo caro que cuesta todo en Madrid, por
mas economia que quiera hacerse; de las necesi-
_dades que tiene una sefiora de cierta clase para
presentarse decorosamente en la sociedad; de sus
deseos de encontrar un hembre de juicio y de
posicion desahogada, pafa probar si era cierto
atin lo que yo le he dicho respecto 4 su hermo-
sura fisica y moral, y hemos terminado por ha-
blar de Ia solicitud que tengo ‘entablada, motivo

de mi venida & esta capital. , :

_Mucho me temo, me ha dicho, que £ no
cuenta V. con un poderoso influjo para el oficial

ue ha de despacharla, no llegue jamas el caso
e resolverla. ;

_Va le he llevado una targeta del diputado de
mi distrito. e

—No es pPoCo eso; pero omo no vaya ¢l en per-
£0NA....

—Mejor fuera asi, efectivamente; més yo no
puedo exigirselo.

—Pues entonces.... ;Como se llama ese selor
encargado del asunto?

" —Don N. de T.

—;Jestis! pues ya tenemos cuanto se necesita.

—;Y como?!

—jAh!—Forzoso es decirlo; pero serd preciso
hacer un sacrificio.—Mire V.: ura amiga mia; s
decir, amiga intima no...._pero en fln, es persona
de poderosa influencia con ese caballerito, y....

—Comprendido, sefiora; todo cuanto V. haga
est4 bien hecho, y mucho mas tuando lo que a
mi me importa es que se me ccnceda lo que soli-
cito cuanto antes, aunque sea sacrificando una

arte de los intereses que juegan en el asunto,

—;Y aseiende & 200,000 reales?

—\i, senora.
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—DPues veremos: mallana mismo me ocuparé
de eso.

Despues de haber tomado el café he salido en
busea de dos butacas del teatro Real, miéntrag
la viudita, por si acaso las encontraba, se“ha:
quedado arreglando su tocado.

No se si la suerte 'me ha favorecido, porque
si bien he hallado los asientos, creo que el Te-
vendedor ha leido en mi rostro que soy de Ci-
fuentes, y me ha hecho pagar por aquellos la
friolerilla de doce duros.

Pero no habia mas encargados de proporeio-
nar al publico solaces econémicos. que él, ni
tampoco tenia ya mas que las dos ultimas buta-
cas que le quedaban. :

La palabra estaba dada, y no era caso de re-
troceder.

V.

La alegria de Dofia Angustias ha sido in-
mensa al saber que por fin iba & oir 4 la Patti.

Entramos en el mismo coche que tomé al if
en busca de los billetes, y hétenos aqui ya'en el
teatroReal, enel mismo momento en gue empieza
1a deliciosa sinfonia de Ei Barbero.

Si he de ser franco, declaro que desde esta
noche soy partidario acérrimo de la Pabti.

Lo cual ha puesto &la viudita de muy mal
humor, durante algunos momentos de nuestra
permanencia en gl régio coliseo.

En cambie yo tambien log he tenido de asom-
bro al notar la poca diferencia que hacen algunos
concurrentes, personas bien vestidas, entre una
plaza de toros y un templo del arte, centro de
reunion de las gentes cultas, donde solo se debe
respirar civilizacion y decoro. - -
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Tambien esto prueba lo mucho que abundan
las flores artificiales.

A laida, y en los entreactos, ‘Dofia. Angus-
tias ha estado tan seductoramente amable con-
migo, que hasta en el disgusto que ha manifes-
tado al notar mi entusiasmo por la sublime ar-
tista, me prueba qué si medetermino & exponerle
mis deseos de escoger para conyuge una mujer
tanguapa como ella, no he detardar en saber la
resolucion, quiza favorable, de esta nueva 1ns-
tancia, tanto tiempo como la de mi peticion al
Gobierno. - 3

Y bienpensado, yo soy soltero, ya estoy pro-
ximo & do{:lar-el eabo.de Buena-ESperanit enla
azarosa navegacion de Ia vida, necesito cuiglados
oy una compaiia que ilumine con Su presencia ese
caos que rodea la existencia de) célibe talludito.

Decidome, pues el momento es oportuno.

—;Ve V., me dice, aquella gefiora joven y bo-
nita y aquel caballero que estan en el segundo
palco de platea 4 la derecha? pues son recien ca-
sados.

—Qué felices deben ser!

——;Envidia V. su suerte?

—Mucho. -

—Pues en sumano deé V. estd el hallarse en
igual caso, sies que la felicidad cree V. que Ccon-~
sista tinicaments en estar unidos en santo ma-
trimonio. .
~ —jAh! Yo no sé en lo que consistira su nueva
dicha, pero me refiero precisamente 4 Ssunuevo
estado. : '

—Pero falta saber si es de su agrado.” *

~jPues no lo ha de ger! ;como pudieron si 10
escogerle? -

—HKs que uno de los dos pudo 10 haberle esco-
gido, sino haberle sido impuesto.

—Rs verdad; pero la mujer sierapre €sc0ge.




~—;¥ V. por qué no lo hace? 05 AR

—DPorque no he de ser yo la que primero hable.

—;Y si yo le dijese a V. que si de hablar el pri-
mero se trata solamente, me atreveria 4 propo-
nerme como candidato, por mas que parezca pre=
tension atrevida? 1 :

—Entonces.... tal vez..... Vaya, jesto es una
bromal .

—Tan léjos esta lo querdigo. de ser chanza
~COomo....

—Chist, jsilencio!—Ya empieza el Gitimo acto.

°

La representacion ha terminado.

Al salir del teatro y entrar en el coche, no se
cémo ha sucedido, perola viudita se ha engan-
chado el vestido, haciéndose un desgarron tre-
mendo, quesegun ella dice, no tiene compostura.
Su afliceion es inmensa: era el mejor traje gue
tenia: ucahaba de estrenarlo y le habia costado
tres mil reales. )

Ciertas frases consoladoras gue pronuncio,
entre las que se entreoyen palabras que indican
la posibilidad de remediar ‘el mal al dia siguiente,
la tranquilizan del todo. * -

Y reanudando la cuestion interrumpida al em-
pezarse el iltimo acto de la opera, - obtengo de
parte de Dofla Angustias fundadas esperanzas
de que accederd & ser miesposa.

En este momento llegamos &.su casa, donde
entra, despidi¢éndose demi con marcada afabilidad
hasta el dia siguiente, en que debo volver para
arreglar lo del influjo para el oficial que tiene mi
instancia, lo del vestido roto, y mésque nada
nuestzo proyecto de enlace. /

iDios haga que esta rosa, simbolo de tantas
esperanzas, no sea tambien artificiall
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Estoy acalorado; necesito que me dé el aire;
en aquel teatro Real hace un calor insopor-
table. PRESE. : :

Despido el carruaje y vuelvo & mi caga f pié.

Esla una de la madrugada.

El transito de las gentes por las calles es es-
caso: por algunas no pasa nadie.

Al entrar en la que habito, hallo tendido en.el
suelo un hombre anciano, pobremente vestido.

Al pronto pienso si estara borracho; pero de-
teniéndome % examinarle, noto & la indecisa h}z
que despide el hermosisimo gas con que Madrid
esta alumbrado, que su fisonomia revela un des-
fallecimiento absoluto.

—{Buen hombre! jesta V. enfermo?

Nada me contesta. - :

—;Le ha dado 4 V. algun insulto?—;Vive V.
1éjos de:aqui? Yo le acompanaré. :

El ancianosolloza, se incorpora, y ayudadopor
mi se levanta con dificultad suma.

En este momento llega un sereno, que trae en
un cinto enorme de suela mas de .veinte llaves
colocadas unas al lado de otras. :

—Hola, amigu: parece que el tinlu estd barato.

—Tste buen sefior no lo ha prohado, conteste
y0; y entre ambos debemos conducirle 4 su casa,
porque su debilidad es extrema; su rostro revela
dolor y miseria: el deber y la caridad ‘nos man=
dan, & V. y & mi, que no le abandonemos.

—P7s acompaielo V., que yo no S0y el sereno
del Ayuntamiento. !

_Al decir esto suena una voz que grita: iDo-
mingo! y el sereno de las llaves echa & correr en
direccion del que le llamaba. ?

- El desfallecido anciano parece que $¢ ha re-
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animado un poco; me dirige sutristemirada y con
débil voz me dice:
—Dios recompense & V., caballero, su.compa~
sion héacia mi. .
—Qué le ha pasado & V? ;Se ha caido, 6 es
que se ha visto atacado de algun acecidente?
—La extremada juiseria en que me veo, me
responde, me ha obligado ya 4 salir esta noche 4,
implorar la caridad publica.—Pero la vergiienza
que me causa verme en tan angustiosa situacion ’
al cabo de mi dilatada carrera y al final de mi
vida; la falta de alimento sin duda; el mucho
tiempo que he pasado de pié¢ y andando; la amar-
gura de tener que implorar una limosna que me
es negada: por muchos, que acaso me confunden,
como el sereno, con los. viciosos y vagabundos;
y el terrible dolor.que me causa el considerar
que con tan efimero como incierto recurso no he
de poder atender & la subsistencia® de mi pobre
mujer, tambien anciana, me abrumahastaperder
cuanta fuerza y resigna :ion pudiera quedarme...
Ya me retiraba # mi ¢asa, cuando de pronto
se me ha anublado la vista.... he perdido el senti-
do, y no se despues lo que me ha pasado....
Tengo hecha una solicitud para que mi mujer
y yo seamos admitidos en un establecimiento de
beneficencia.... pero miéotras se nos concede
esta ultima gracia, los dias corren y el sustento
nos falta.... y con él las fuerzas fisicas, que ya
nos hubieran gbandenado, si nuestra profunda
resignacion-cristiana....
Miéntras esto decia, habia ido el anciano mar-
chando trabajosamente apoyado en mi brazo.
Llegamos, al terminar su relato, 4 otra calle
inmediata, donde se detiene delante de una puerta
que dice ser la de su casa.
—Fl cielo premie la caridad que V. ha tenido
conmigo, me ha dicho. ;
—Tenga V. mucha confianza en que la Provi-
dencia jamas nos desampara, le he contestado al




=40+ —=-
mismo tiempo que le he dado dos ¢ tres monedas -
€ 0ro que me quedaban en el bolsillo. ;
El anciano, al verlas, vierte abundantes la-
8rimas y se cubre €l rostro.

Despues me suplica-me retire, puesto que
Para subir hasta su habitacion no necesita mi
auxilio por haher recuperado algunas fuerzas, en-
ciende un fosforo y se despide, bendiciendo al
Todopoderoso por-su infinita misericordia.

‘ Yo vuelvo 4 tomar la direccion de mi casa
Profundamente afectado, al considerar la amarga
Situacion de agquel desgraciado, en elque, & favor

e la luz que habia encendido, acababa de reco-
nocer 4-D. Nicomedes, el cesante que por primera
Vez habia visto en la Puerta del Sol.

Antes de llegar 4 mi habitacion, se oyen ‘gri-
tos y la voz de una mujer que dice: jA ese picaro
ladron! »

Un hombre de mala traza pasa huyendo por
junto & mi.—Nadie le persigue.

Veinte pasos més alla encuentro al sereno,
4 quien pregunto: :

—;Que voces son esas?

—Yomno lu se, porque estaba abriendo la puer-
ta al vecipu del numero 17. :

—Y 4 ese hombre que corria jedmo no le had
tenido V. oyendo que gritaban ladrones?

—Porque yo no soy el sereno del Ayunta-
miento. . : g

—;Y dénde esté ese caballero?

—1Ituése al cuarto: porque como yo estoy aqui
hasta la madrugada, djume: Si ocurre algo, ahi
estas ta, Domingu.

—

Con tan convinzente respuesta me he dado por
satisfecho.—Continto mi camino; llego & mi casa,
llamo, y espero largo rato sin que nadie me abra.




