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Pero apenas ve éste que sus adversarios le ar­

rancan el pan que con tanta solicitud lleva á su 
desgraciada hermana, cuando lanzando un grito 
de dolor hace llegar hasta su morada el eco de su 
desesperación y de suangustia;y antes que aque­
llos-miserables logren saborear el'fruto de su ra­
piña, el noble Alí, con la poderosa rabia que le 
inspira su penetrante instinto, cae sobre -ellos 
como un rayo, causando en sus cuerpos no peque­
ño destrozo. 

El grito espantado de: ¡Está rabioso! dado pro­
videncialmente por otro vecino de los que se ha­
bían asomado, pone en precipitada fuga aquella, 
banda de vagabundos, terminando así tan des­
agradable escena. 

Pocos momentos después entran en la boar­
dilla el niño de la blusa, la mujer encargada de 
cuidar á su hermana .y el ñel Alí, que trayendo 
en la boca un pedazo" de la disputaSa rosca, en 
señal de su victoria va á deponerlo junto á la ca­
becera de la cama de su afligida ama. 

La vecina, que á su vez.tambien trae un pane­
cillo y alguna otra cosa, que no puedo distinguir, 
consuela y tranquiliza á la enferma. 

Esta, después de haber tomado el caldo y co­
mido un poquito de pan en unión de su hermano 
y de Alí, que el uno sentado en la cama y el otro 
echado á los pies de la misma han participado de 
tan frugal refrigerio, se ha quedado triste y pen­
sativa como lo está siempre, contemplando la rá­
faga pasajera que allá en el horizonte se desta­
ca azulada sobre el encendido fondo del Occi­
dente. 

¡Infeliz criatura! 
¡Cuáü doloroso es ver marchitarse temprana 

una flor que debiera esparcir quiz"á el aroma de 
su virtud y de su filial ternura sobre la arrugada 
frente del encanecido autor de sus días que ahora 



agota sus fueízas para criarla y verla desmie<< ser 
su consuelo! • * 

¡Qué triste es ver languidecer en la melancolía 
un ser cuyos iguales rien y juegan placentero* 
"enturan é l D° ^ W « ^ u T n S 
w J . ^ q u é m o n ° t 9 n o y angustioso ha de ser tam­
bién no ver en todo el dia más que el pájaro¿Se 
vuela 6 el torbellino de humo que arroja la chi 
menea impulsado por el viento! J *~ 

• La vecina ha encendido luz y ha cerrad i, 
ventana Nada veo ya . - ¡ Acaso L par d e á n g í 
les, bajo la custodia del incansable y fiel Alí eier 
ren juntos una noche sus párpados y al amane­
cer se encuentren separados para siempre' 

¡Pobres niños desamparados! 

PLANTAS INDÍGENAS. 

Pues ello es preciso ver á la sobrina de mi 
amigo. u 

Los dias van trascurriendo y ninguna razón 
puedo darle de su encargo. . 

Vamos allá. 
Aquí es: subamos. 

—¿Está en casa la señora Doña Angustias? 
**"-oij ScUoi*. 
—Gracias á Dios. 
—Pase V. á la sala, que ahora saldrá. 
—¡Hola! ¡un lorito! 
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—¡Para España, para España y tambim para 

Portugal! 
—¡Caramba!—¡Este lorito es unionista! 
—¿Eres casado? • 
—¡Já, ja, ja!... ¿A tí que te importa? 
—Tiene razón. 
—Señora, á los pies de V.. 
—Caballero, ¿qué tiene V. que mandar? 
—He venido tres dias y no he tenido el gusto 

de encontrar á V. 
—¿Y con qué ñn? porque como no tengo el ho­

nor de conocerle, me figuro que vendrá V. equi­
vocado. 

—¿No es V. la señora Doña Angustias Fernan­
dez, viuda de Zalea? 

—Sí, señor; Angustias me llamo, y viuda soy... 
Pero.... _ . , 

Pues entonces, señora, si asi es y tiene V. 
un tio en Cifuentes, rico hacendado, que seTlama 
D. Torcuato, V. es sin duda su sobrina,- á quien 
me encargó buscase en esta calle, casa, número 
y cuarto, para entregarle los 4,000 rs. de que V. 
tiene noticia. 

—¡Noticia! ¡noticia! ¡hiena noticia! 
—¡Calla, lorito! 
—No seas tonta.—¡Las Noticias! ¡Las Noticias! 
—Siento en el alma que se haya V. molestado 

tantas veces; pero como estoy sola, ¡me aburro 
tanto de estar en casa!... 

—Ya lo creo. 
—Es muy triste haber perdido la única compa-

_ñía que nos puede ser grata.... 
—¡Yá! ¿Hace mucho tiempo que está V. viuda? 
.•—¡ Ay!... ¡Tres anos y medio! 
—¿í nó""piensa V. casarse otra vez? 
—Nó basta pensarlo.—¡Hay tan mala cosecha 

de novios todos los anos! 
—Es verdad, señora; no sé en qué consiste, 

pero el clima de España ha variado mucho y las 
recolecciones dan poco de si. 
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—¡Oh! y si viviera V. en Madrid, ya veria 

cuánto tizón tiene el trigo que se vende para 
amasar panes de boda.—Además, ¿quién me ha 
de querer á mí siendo ya una viuda vieja? 

—Señora, si la vejez se representase por una 
figura tan hermosa y tan lozana como la que V. 
tiene, todos anhelaríamos llegar á viejos cuanto 
intcs. 

—¡Já! ¡já! ¡Qué lisonja tan galante! 
—¡Las Novedades y La Correspondencia!... 
—¡Silencio, lorito! 
—No me acomoda. 
—Conque, seiiora, si V. me permite voy á en­

tregarle los cuatro mil reales y á retirarme.— 
Hoy escribiré á D. Torcuato, díciéndole ^que esta 
cumplida su comisión. 

—¿Tan pronto se va Y? 
Sí, señora, si V. no dispone otra cosa. 

—¿Ha venido V. á Madrid por mucho tiempo? 
—Por un mes, dia más, dia menos. 
—A divertirse, ¿no es verdad? 

. —A negocios y á gastar un jpoquito de dinero, 
porque ¡hay tantas tentaciones! 

—Pues cuando se puede se gasta; si una cosa 
gusta, alcanzarla; este es mi sistema.—]Es lo 
único que hemos de sacar de este mundo! 

—Señora, cosas hay, no obstante, que no se al­
canzan por más sacrificios, en metálico, que se 
esté dispuesto á hacer. . 

—¿Cree V. eso? Desengáñese V., con fe y con 
esperanza se busca la caridad; y como siempre 
van juntas.. . . 

—¡El Amor, la Gacetilla y El Cascabel! 
—¡Jesús qué diablo de lorito!—¡Mira que te en­

cierro! . 
—Aquí tiene V. cuarenta monedas de á cin­

co duros. 
—¿Y le he de dar á V. recibo? ¿ó basta que es­

criba yo á mi tío? 
—Señora, D. Torcuato nada me dijo; luego yo 
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no debo exigírselo; además, si V. le escribe.... 

—¡Cuánto siento que se marche V. tan pronto! 
—Si V. me lo permite, vendré á ofrecerla mis 

respetos otro dia. 
—Tendré muellísimo gusto en ello, y le suplico 

sea lo más pronto y á menudo que sus ocupacio­
nes se lo permitan.—¡Ah! ¿Su nombre de "V? 

—Aquí tiene V. mi targeta y las^ señas de la 
casa donde estoy parando.—A los píes de V. 
. —Beso á Y. la mano. 

I I . . 

Yaya, D. Ramón, ya empiezan las aventuras. 
¡Es mucho Madrid este/ 

La viudita es buen bocado.—¡Y que amable! 
—Casi casi parecía un poquito demasiado ama­
ble.—¡Pero báh!— ¡Este será otro presentimiento 
ilusorio como el que experimenté el dia pasado en 
la Fonda española! 

Sin embargo, aquellas miradas.... aquel acen­
to intencional en sus palabras.... 

Hombre, ¿qué tendría de particular que yo le 
hubiese parecido bien?—Aun soy joven, rico, bas­
tante elegante, nada tonto; y no porque sea de 
Cifuentes he de ser la antítesis del amor. 

En fin, ya veremos. 
;,Y la carta que he de mandar á D. Toreua-

to?.'.. A la noche ó mañana, ¡qué prisa hay! Si su 
sobrina le escribe, que sí le escribirá, ya verá que 
he cumplido su encargo. 

Ahora vamos á la oficina donde han de despa­
char mi solicitud, á ver si sé algún resultado, y 
luego hablaremos. 

En la antesala donde esperan lospretendientes, 
se encuentran varios de estos aguardando -á que 
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el cflcial que tiene mi asunto llegue y les dé au­
diencia. 

Parece, según dice el portero, que su S. S. no 
lia vuelto aun del Congreso, á donde ha tenido 
que ir por cierto asunto del servicio. 

Mas un pretendiente afirma que el asunto 
será del servicio de S. S. y no del de la nación. l 

Una señora, que de paso nos cuenta que es 
viuda á la vez de dos intendentes y de otros dos 
jefes de administración, y que dice conoce áS . S., 
asegura que donde quizá estará, será en casa de 
su peluquero, porque es extremadamente dado á 
la compostura y al acicalamiento de su per­
sona. 

Y otra viejecita, de aspecto necesitado, verda­
dera imagen de las clases pasivas, dice que no 
hay semejante Congreso ni semejante peluque­
ría, sino que aun no habrá salido de su casa.— 
Y como la viuda cuádruple la mira desdeñosa­
mente, añade aquella con intención:—Aunque yo 
no he tenido cuatro maridos á un tiempo, tam­
bién conozco mucho á S. S. 

Todos se quejan del tiempo que se les hace 
perder, de los muchos empleados que hay, y afir­
man, por último, que todos estos son idén­
ticos. 

Pero un señor de los que allí se encuentran 
hace observar lo aventurado de la última aseve­
ración sentada por los concurrentes, y expone 
que si hay muchos empleados, también hay cada 
dia infinitos pretendientes más, que hacen nece­
sario el mayor número de aquellos para atender 
á tanta solicitud, á tanta petición y á tanta exi­
gencia; que si es cierto que el pretendiente pier­
de tiempo y paciencia, no necesitan poca los que 
han de escuchar los diversos clamoreos, á veces 
caprichosos, de cualquiera que, solo por ser soli­
citante, se cree con un derecho incontrovertible 
á ser atendido y servido con preferencia á toios 
los demás; y en suma, que funcionarios públicos 
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como el que todos íbamos á ver, son afortunada­
mente una excepción de Ja regla. 

Mientras esto se decia en la antesala, oia yo, 
aunque confusamente, otra conversación que te­
nia lugar en la habitación inmediata, cerca ae 
cuya mampara estaba sentado y junto a la cuai 
permanecía de pié el portero. ' 

Los pretendientes continuaron hablando entre 
si en voz baja, luego que aquel caballero nubo 
terminado s a observación, y de este modo, dis­
minuyéndose el ruido, pude distinguir lo que en 
la otra estancia se decia. b x . , , 

. —¿Conq a e estaba V. anoche en el 1 eatro Rea.lt 
Pues no le ví á V. . ;" , ,. 

—Sí, señor; yo no pierdo función.—,Que dia­
blos!— Para eso estoy abonado.-] Y mas ahora 
que ha llegado por primera vez la Patti!—Jis un 
ángel cantando esa chica. 

—¡Hombre!—No sé: yo no acabo de compren­
der... en fin, para mí es un gilguerito.ynadamás. 

Permítame V., señor director, que le expli­
que las razones.en que los inteligentes en el arte 
se apoyan.... 

—¡Bueno! ¡bueno!.,. Para mí es un gilguerito. 
—Conque vamos, ¿qué haria V. en el caso que 
marca este expediente? 

—¿En el caso que.... Yo le diré a V.... Primero 
veria si se podia ó no se podía... luego... si no se 
podía ó si se podia.... y apoyado en esta lógica, 
daria mi resolución. 

—Sí, pero como es un caso nuevo, hay que es­
tablecer jurisprudencia. 

—Cabalmente, jurisprudencia; eso, eso digo yo. 
—Pues ponga V. una comunicación al Gobier­

no con este objeto. 
—En seguida, señor director. 
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Acto continuo suenauna campanilla,.y el por­

tero entra en aquella habitación, saliendo en se­
guida y diciendo á uno de los pretendientes: 
Pase Y. 

Entra.—No he oido lo que él ha dicho, pero si 
he oido al empleado contestarle: Está al despacho. 

Entran otros tres sucesivamente. 
Tampoco oigo más que repetir tres veces se­

guidas: Está al despacito. 
Tócale el turno á la señora viuda de cuatro, 

la cual con voz clara y elevada, dice desde la 
puerta: 

—Beso a V. S. la mano. 
—Señora, está al despacho. 
—¿El que? 
—Señora, lo que V. pide. 
—Yo no pido nada, he saludado á V. S. 
—Es igual; vuelva V. dentro de ocho días.— 

¡Otro! 
El portero hace pasar á la viejecita. 

—Dios guarde á Y. S., señor. 
—Está negado. 
—¿Cómo? 
—Porque hay una Real orden que así lo pre­

viene. 
—¿El que Dios guarde á V. SV 
—Ñó, señora; lo que V. solicitaba. 
—¡Pero señor!... 
—Nada, señora, no hay más señor, sino que 

está negado. 

III. 

Sale la vieja compungida y llorosa; y yo, para 
suavizar un poco el severo laconismo que el señor 
oficial usa en sus audiencias, ruego al portero le 
entregue, antcs:de que llegue mi^turno, una tar-
geta del diputado de mi4distrito, que de antema­
no me ha dado este para él. 
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Delante 'de mí hay aun dos personas á'quienes 

corresponde entrar. 
Han pasado diez minutos desde que ha sali­

do la viejecita, y-nadie entra. 
"Viene el portero, y me dice que pase. 
S. S. me sale al. encuentro, me alarga la mano 

y me suplica tome asiento un instante, porque, 
tiene que dictar una comunicación urgentísima. 

Accedo á su indicación, y dirigiéndose él á un 
escribiente que hay en otra mesa, le dicta: 

—Excmo. señor.—Coma. 
—Excmo. Señor.—Coma. . 
—Siendo preciso que.—Coma. 
—Siendo preciso que.—Coma. 
—El jefe de esta dependencia.—Coma. 
—El jefe de esta dependencia.—Coma. 
—Que.coma la dependencia del jefe....—Punto 

y coma. 
—Que coma la dependencia .del jefe.... 
—¡Qué atajo de desatinos'está V. poniendo ahí! 

Traiga V. aquí esa minuta'. No sirven "VV. para 
nada. A ver, déme V. también el expediente. 

—Aquí está. 
—¡Eso es! ¡Cosido con hilo blanco, en vez de es­

tarlo con hilo encarnado!—¡Así va todo! ¡Qué dirá 
el Gobierno!—Y luego se llamarán VV. hombres 
entendidos!... ¡Vaya V. con Dios! 
. Y volviéndose á mí me dice: 

—Dispense V., amigo mió. ¡Pero aquí, ó lo ha de 
hacer uno todo, ó'delo contrario.... ya ve V!— 
Pues lo mismo es con el jefe; por otro estilo.—No 
ha de tomar resolución ninguna sin que yo le dé 
antes mi parecer, mascadito, y explicadito, y.cía-, 
rito..-.. ¡Vamos! ¡luego dicen! 

—¿Conque V. querrá saber en qué estado se 
halla' su solicitud, no es verdad? prosigue dicién-
dome mientras se arregla al espejo el tieso y al- . 
midonado cuello de la- camisa, el lazo de la cor­
bata y un ricito del cabello que en su pasada co­
jera se habia separado media línea de los demás. 

2 
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—Si"V. S. tiene la bondad de decírmelo.... 

.—Deje V. el tratamiento.—Pues.... E-stáaldeS-

—¿Para despacharse pronto? 
—tíí, sí, Está al despacho. 
—¿Y cree V. que es cosa asequible? 
—¡Psí! Yo le diré a V..-. En fin, al despacho está 

' y liaremos cuanto se pueda, si no hay alguna Real 
orden en contra. 

—¿Y cuándo podré volver? 
—Cuando V. guste.—Todos los diás. 
—Es que tengo otras cosas que hacer. 
—Pues entonces no vuelva V.—Ya se correrán 

las órdenes.—Diga V., ¿habrá V. venido á oir á la 
Pat ti? Es un ángel esa chica. Y nuestro amigo 
el diputado,' ¿qué dice de estas cosas?... 

—No le he visto hace dias.—Si V. me permite 
me retiro. 

—Beso á V. la mano.—Nada, vaya V. descui­
dado que su asunto está al despacho. 

En la escalera me . he encontrado con aquel 
señor que antes nos habló de los empleados, y le 
he suplicado me explique, como hombre quepa-
rece versado en.esto de oficinas, lo que quiere de­
cir la frase sacramental de Está al despacho. 

—Al despacho está, me ha contestado, toda so­
licitud ó negocio que entra en una oficina desde 
el momento en que llega, puesto que para eso va 
allí, para despacharse.' 

Por lo tanto, desde que se registra su entrada, 
se distribuye al negociado, toma en el turno de 
espera entre los demás expedientes, llega su vez, 
se extracta, se pone la nota, se da cuenta, recae 
resolución, se comunica ésta, se pone en limpio 
y á la firma la misma, vuelve el parte para re­
gistrar su salida, y la lleva el portero, mozo ú 
ordenanza á su destino, está siempre al despacho. 

Así es que si ea toda esta inmensa tramita-
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cion, amen de las dilaciones originadas por con­
sultas y dudas, dictámenes y aclaratorias, hay-
olvidos, demoras y omisiones en alguna de las 
infinitas manos por donde tiene que pasar, el 
asunto no se despacha, pero sin embargo está al 
despacho.—¿Lo entiende V? 
_ —Sí,_ señor; pero yo creí que al despacho que­

ría decir á la resolución definitiva é inmediata. 
—Eso creen muchos, y eso es lo que en realidad 

debe significar; pero.... Dispense V., yo me voy 
por aquí. 

—Pues mil gracias, caballero.... Vaya V. con 
Dios. 

Veo que he hecho mal en venir á la corte por 
un mes; si hubiese sabido lo que ahora sé, no me 
hubiera movido de mi pueblo. 

Pero á lo hecho pedio, y si pierdo el tiempo 
por un lado, voy descubriendo en cambio plantas 
desconocidas en los pueblos y que solo están 
aclimatadas en Madrid. 

PLANTAS ARTIFICIALES. 

i. 

Esta mañana al levantarme pensé escribir á 
D. Torcuato; pero calculando que su sobrina lo 
habría verificado, puesto que á ella le interesa 
más que á mí, he dejado-de hacerlo. 

Esto me ha traído á la memoria mi última en­
trevista con aquella señora. 

Y ¡oh dicha!—En el mismo momento me han 
entregado de parte suya el siguiente billete: 

«La señora Doña Angustias Fernandez salu-
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da al señorD.Bamou Nogales, suplicándole tenga 
la bondad de pasar á su casa, á las cinco de la 
tarde 'de hoy, para un asunto de interés y para 
acompañarlaácomer, si gusta.—B. tí. M. S. tí. S. 
—A. F.» 

.Este beso la mano aguisa de citamiento judicial 
me lia producido una emoción encantadora. 

No hay duda,—para asuntos de interés.—Esto 
es hecho; la viuda quiere vivir en Cifuentes. 

Inmediatamente la he contestado afirmativa­
mente, y poco después he salido para hacer varios 
preparativos que creo necesarios para que mi 
presencia en casa de la bella Angustias produzca 
un efecto irresistible. 

Mas al salir á la calle he recordado que hoy 
es dia de misa, y me he dirigido á la parroquia 
más inmediata. 

A la entrada en el templo he visto lo mismo 
que en mi pueblo; muchos mozos parados á la 
puerta estorbando el paso, y francamente, no po­
día figurarme que en.la capital se conservas'e una 
costumbre tan lugareña. 

Terminado el santo sacrificio, he visto, al salir 
á la calle, desfilar el cortejo fúnebre de un eleva­
do personaje, cuyo cadáver, colocado sobre un co­
losal catafalco, estaba dentro de la iglesia.. 

Dentro del templo, suntuoso túmulo cubierto 
de rico terciopelo galoneado de oro; profusión de 
blandones, candelabros y lucos de todas clases; 
paredes enlutadas; soberbias colgaduras, misas 
y responsos. 

Fuera, magnífico carro fúnebre; infinitos car­
ruajes particulares é innumerables vehículos de 
alquiler; centenares de pobres con nachas; músi­
cas, y quizá más de mil convidados para dar pom­
pa y ostentación al cortejo. 

Descienden el ataúd, colócahlo en el féretro, y 
la comitiva se pone en marcha, llenando el aire 



con el eco de los cánticos religiosos y de los so­
nidos de la música. 

Puertas y balcones vénse atestados de gentes 
que admiran tanto lujo; y por la calle no se puede 
penetrar al través de la inmensa muchedumbre 
que obstruye el paso. 

Pugnando por conseguirlo, van al mismo 
tiempo en dirección opuesta cuatro hombres que 
llevan una mugrienta, desvencijada y sucia pa­
rihuela. 

También salen de la iglesia, pero no p o r l a 
puerta principal, sino por otra lateral y pequeña. 

Aquella parihuela la han sacado, no del templo, 
sino de un cuarto mezquino, oscuro y apartado 
qué ha / en uno de los pasillos del edificio. 

Este cuarto es el- depósito que .en la parroquia 
hay para los muertos. 

La parihuela es el ataúd de los pobres. 
Y dentro llevan el cadáver de uno de elbs. 
¡Con él no va nadie!—¡Absolutamente nadie!... 
Para el rico, las miradas, la admiración, el 

respeto, la gran ceremonia, la ostentación, las 
preces públicas y la adulación á su familia y al 
rango del finado, llevada hasta la tumba, limita 
extremo puesto por la Providencia para atajar 
allí la soberbia del hombre. 

Para el pobre, indiferencia, inquietud por lo 
que al pasar estorba, repugnancia por lo asque­
roso del ataúd en que lo llevan; ¡silencio, soledad 
y abandono total de todos sus semejantes!... 

¡Miseria humana, tan pequeña como nuestra 
talla comparada con la inmensidai dej espacio! 

¡Diabólica ceguedad que nos impide mirarhácia 
el cielo y ver que al mismo tiempo que depositan 
al poderoso en el suntuoso mausoleo comprado 
con sus riquezas, y al pobre lo arrojan en la mí­
sera fosa común, allá en la divina mansión del 
Eterno caen á un tiempo en brazos del Omnipo­
tente, amoroso Padre de todos los nacidos, las 
almas de ambos con igual bondad acogidas, coa 
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igual misericordia juzgadas é igualmente perdo­
nadas, sin otra distinción que la de los vicios ó 
las virtudes que en la tierra practicaron! 

¡Flores artificiales de deslumbradores mati­
ces, pero do ningún aroma, con que. cubrimos 
cuidadosamente el lodo de que estamos hechos! 

11. 

Así que la multitud de espectadores se disipa, 
vuelvo á acordarme de la invitación de Doña An­
gustias y de que es preciso queme acicale y .me 
ponga lo más bonito que puede ponerse uní indi-, 
viduo del sexo feo. • • 

Lo primero que necesito es cortarme el pelo, 
rizarlo, peinarlo y afeitarme; para lo cual no he 
de entrar en la primer barbería que al paso en­
cuentre, sino en un establecimiento de lujo, donde 
al tenor de éste se halle la perfección en el arte. 

Busquemos los rótulos y acertaremos. 
Alto: aquí hay uno cuya muestra revela el 

nombredel propietario á despecho delamoral pú­
blica.—Pasemos. 

Aquí hay otro que dice: Peluquería de Cornos. 
En este no tendrán tiempo para nada, si han 

de servir á todos los empleados del ramo. —Sola­
mente para atender- á los carteros necesitan 
doscieatos mancebos por lo menos. 

Allí. —¿Quédice? — Afán.—¡Zape! si tienes afán, 
es señal de que trabajas con exceso; y pobre del , 
que ponga su cabeza entre tus manos. 

A ver este otro:—Barbería—Viuda de—Pelu­
quería .—Sí—Sí. 

¿Qué es esto? Una barbería viuda, y viuda de 
peluquería.— ¿Es decir, que estaban casadas 
siéndolas dos hembras?—Vaya, bien han hecho 
en poner debajo—Sí—Sí, que es como quien dice: 
cuéntaselo á tu abuela. 



En aquella calle veo otro rótulo: examiné­
mosle. Sí— se afeita—Sí. 

Bueno; pero si no se corta y rizael.pelo, ya no * 
me sirve.—Además, ¿quién será este Sí doble?— 
Si yo supiera música, podría descifrar este par 
de notas, entre las que hay un compás de espera 
tan largo que da tiempo para que se afeite- cual­
quiera. 

ü n amigo á quien después encuentro, me dice 
que en mi escursion debo haber pasado por otros 
muchos establecimientos de los que busco, y que 
si no estoy despachado ya es por mi culpa. 

—¿Y en qué los he de conocer? le he pregun­
tado. 

—¡Toma! en el nombre de los dueños, que está 
puesto en las muestras. 

—;Y todos los nombres que hay solitos por esa 
inmensa multitud de muestras son de otros 
tantos peluqueros? 

—Todos nó; pero varios de ellos sí. 
¡Vean VV. lo que son las cosas!—Yo he visto 

infinitos rótulos donde dice: —Fulano, Zutano, 
Mengano á secas, y he creído que serían los nom­
bres de otros tantos hombres célebres nacidos ó 
fallecidos en aquellas casas. —Más aún; me he 
acusado de ignorante al no poder acertar á pun­
to fijo si acaso serían competidores ó rivales de 
Cervantes, de Ercilla, de Colon, de Pizarro, del 
duque de Alba, de Calderón, de FÍoridablanca, de 
Feijóo ó de Jovellanos. 

Esto prueba que mis escasos conocimientos 
en floricultura me hacen confundir fácilmente las 
flores artificiales con las verdaderas. • 

Pero entre una cosa y otra el tiempo vuela y 
la hora de ir á casa de Doña Angustias se va 
acercando. 

Salón para afeitar y para cortar y ruar el-pelo. 
"Vamos, ¡gracias á Dios!—El dueño, de este 

establecimiento , por lo menos, ó no aparenta 
rubor ninguno en hacer pública su profesión, tan 
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honrosa cómo la que más, ó no se imagina que sü 
fama es tan universal como la de tantos otros, 
que con poner sus apellidos a la puerta, creen 
que ha de ser bastante para que todos los habi­
tantes del globo adivinen quiénes son y de lo que 
se ocupan. 

Afeitado, pelado, rizado, empolvado y perfu­
mado, corro á mi casa, me compongo y marcho á 
la de esa Angustias, que tantas empieza ya á cau­
sarme. 

III. 

Esta vez no soy yo quien espera., 
Es ella la que me aguarda, coquetamente ata­

viada y sentada en su gabinete. 
Por lo tanto, el lorito no se halla presente ú 

nuestra entrevista. 
Pero en cambio hay un joven que apenas raya 

en los veinte años, alto, delgado, descolorido y 
barbilampiño. 

Doña Angustias, á quien en virtud de su afa­
ble invitación creí encontrar afectuosa y risueña, 
me recibe con cierta urbanidad glacial que me 
desconcierta. 

—¿Se divierte V. mucho en Madrid? me pre­
gunta. 

—Señora, así así. 
—Ssrá V. forastero, exclama desdeñosamente 

el pollo. 
—De Cifuentes, para servir á V. 

¡Ah! sí; ese pueblo está en Galicia. 
—Nó, señor, que está en la Alcarria. 
—Pero, Arturito, dice la viuda, ¿cómo ignora 

Y, gso habiendo viajado tanto? 
' porque ese lugar no estará en ninguna línea 

férrea, y yo no viajo sino por ferro-carril. 
—Para exponerse á un percance, solamente 
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or capricho, replica Doña Angustias con cierto 
isgusto cariñoso. 
—Qué quiere V.; me gustan las emociones vio­

lentas.—Tengo gana de descarrilar, ó de encon­
trarme en un choque. 

—¡Jesús! ¡qué horror! 
—Pues ahí verá V., señora.—¡Tengo gana de 

descarrilar, hombre! ¡qué quiere V. que le diga! 
—¡Vaya! ¡calle V. por Dios! continúa diciendo 

con zozobra Doña Angustias.—Me va V. á hacer 
el gusto de no marcharse esta noche. 

—¡Ja! ¡ja!... ¡No será cosa! 
—Conque diga V., sefior D. Kamon, ¿ha oído V. 

ya á la Patti'/ me pregunta Doña Angustias. 
—Aún nó; pero ya &e que es una maravilla. 
—¡Oh, dicen que es un portento! repite la viuda. 
—¡Divina! ¡divina! exclama el pollo con entu­

siasmo. 
- —A pesar de que, añade Dona Angustias, tam­
bién se que es una chiquilla enfatuada que sale á 
la escena como si fuese á jugar al corro en la pla­
za de Oriente. 

—¡Calumnia! grita el pollo; eso lo dicen los co­
ristas de la Zarzuela. 

—Nó,.señor, replica la viuda; lo dicen varias se­
ñoras; así como que no puede compararse con la 
majestad de la Lagrange. 

—Pues si lo dicen las señoras, basta, contesta 
Arturo.—Ya. está explicado el enigma. ¡Como la 
Patti es joven y bonita!... pues. 

—Es que lo dicen también los hombres. 
—Cuando hablen con esas otras señoras; pero 

cuando hablen entre sí, es posible que no digan lo 
mismo. 

—¿Pero V. no la ha oído? pregunté yo á Dona 
Angustias. 

—¡Ay! nó, señor, y harto lo siento. 
El pollo se levanta, coge el sombrero, saluda y 

desaparece. 

s 
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—¿Y cómo es que no ha ido V. aún á ver á esa 

notabilidad filarmónica? 
—¿Qué quiere V? por no ir sola.... 
—¿Tan poco galantes son sus amigos de V. que 

renunjian ó evitan el orgullo de acompañar a una 
dama tan bella? 

—'¡Qué amable es V!—Pero como yo no tengo 
amigos.... Y mire V., esta misma noche hubiese 
ido de buena gana, porque canta en el Barbero de 
Sevilla. 

—¿Y V. cree qué se encontrarán billetes á últi­
ma hora? 

—Éntrelos revendedores, sí. 
—Pues vea V. una bonita ocasión para que la • 

oigamos los dos, si V. me dispensara la honra de 
permitirme me ofrezca á acompañarla. 

—¡Jesús! Eso no puede ser. 
—¿Y por qué? • 
—Porque ao está bien.... 
—No hablemos más del asunto, y en llegando la 

hora probaremos á ver si la suerte me es propicia. 

IV. 

Poco á poco Doña Angustias ha ido presentan­
do en su fisonomía diversos puntos de vista capa­
ces de seducir al más austero anacoreta. 

Desde el gesto de estudiada frialdad con que 
me recibió, lia pasjido al de la indulgencia para 
venir al de la bondad, de éste'al de la- afabilidad, 
al de. la amabilidad, al de la condescendencia; 
¡y ojalá no reserve la severidad y el desden para 
coronar la fiesta! . 

Hemos comido solos, y durante este acto me 
ha hecho .un sin número de preguntas relativas 
a mi estado, á mi posición, á la de D. Torcuato, á 
quien dice que ha escrito "dándole las gracias por 
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el recuerdo que de él ha recibido por mi mano. 

Después ha vuelto á quejarse amargamente 
de lo triste que es vivir sola, atenida a una corta 
renta y á las bondades de su tio el señor D. lor-
cuato;' de lo caro que cuesta todo en Madrid, por 
más economía que quiera hacerse;, de las necesi­
dades que tiene una señora de cierta clase para 
presentarse decorosamente en la sociedad; de sus 
deseos de encontrar un hombre de juicio y ae 
posición desahogada, para probar si era cierto 
aún lo que yo le he dicho respecto á su hermo­
sura física y moral, y hemos terminado por ha­
blar de la solicitud que tengo entablada, motivo 
de mi venida á esta capital. • 

—Mucho me temo, me ha dicho, que i n 
cuenta V con un poderoso influjo para el oficial 
que ha de despacharla, no llegue jamás el caso 
de resolverla. , , , .. . , ,,„ 

—Ya le he llevado una targeta del diputado de 
mi distrito. • • 

—No es poco eso; pero como üo vaya el en per­
sona.... 

—Mejor fuera así, efectivamente; mas yo no 
puedo exigírselo. 

—Pues entonces.... ¿Cómo se, llama ese señor 
encargado del asunto? 
' —Don N. de T. ., 

—¡Jesús! pues ya tenemos cuanto se necesita. 
—;Y cómo? , . , 
—¡Ab!—Forzoso es decirlo; pero sera preciso 

hacer un sacrificio.—Mire V.: una amiga mía; es 
decir, amiga íntima nó.... jiero en fin, es persona 
de poderosa influencia con "ese caballento, y.... 

—Comprendido, señora; todo cuanto V. haga 
está bien hecho, y mucho más tuando lo que a 
mí me importa es que se me conceda lo que soli­
cito cuanto antes, aunque sea sacrificando una 
parte de los intereses que juegan en el asunto. 

—¿Y asciende á 200,000 reales? 
—Sí, señora. 
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—Pues veremos: mañana mismo me ocuparé 

de eso. 

Después de haber tomado el café lie salido en 
busca de dos butacas del teatro Real, mientras 
la viudita, por si acaso las encontraba, se ha 
quedado arreglando su tocado. 

No se si la suerte "me ha favorecido, porque 
si bien he hallado los asientos, creo que el re­
vendedor ha leMo en mi rostro que soy de Ci-
fuentes, y me ha hecho pagar por aquellos la 
friolerilla de doce duros. 

Pero no había más encargados de proporcio­
nar al público solaces económicos que él, ni 
tampoco tenia ya más que las dos últimas buta­
cas que le quedaban. 

La palabra estaba dada, y no era caso de re­
troceder. 

V. 

La alegría de Doña Angustias ha sido in­
mensa al saber que por fin iba á oir á la Patti . 

Entramos en el mismo coche que tomé al ir 
en busca de los billetes, y hétenos aquí ya en el 
teatro Eeal, en el mismo momento en que empieza 
la deliciosa sinfonía de El Barbero. 

Si he de ser franco, declaro que desde esta 
noche soy partidario acérrimo de la Patti. 

Lo cual ha puesto á la viudita de muy mal 
humor, durante algunos momentos de nuestra 
permanencia en pl regio coliseo. 

En cambio yo también los he tenido de asom­
bro al notar la poca diferencia que hacen algunos 
concurrentes, personas bien vestidas, entre una 
plaza de toros y uu templo del arte, centro de 
reunión de las gentes cultas, donde solo se debe 
respirar civilización y decoro. 
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También esto prueba lo mucho que abundan 

las flores artificiales. 

• A la ida, y en los entreactos, Doña Angus­
tias ba estado tan seduetoramente amable con­
migo, que hasta en el disgusto que lia mamtes-
tado al notar mi entusiasmo por la sublime ar­
tista, me prueba qué si me determino a expone le 
mis deseos de escoger para cónyuge una mujer 
tan guapa como ella, no he de tardar en saber la 
resolución, quizá favorable de esta nueva ins­
tancia, tanta¡tiempo como la de mi petición al 

^ b U m p e n s a d o , yo soy soltero, ya estoy pvó-
v¡mn i doblare1 cabo délBueña-Esperanza en-la 
S S o s a í a v e ^ c i o n d e l a vida, necesito cuidados 
y una eompalía que ilumine con su presencia ese 
caos que rodea la existencia del célibe talludito. 

Decídome, pues el momento es oportuno. 
—; Ve V , me dice, aquella señora joven y bo­

nita y aquel caballero que están en el segundo 
palco de platea á la derecha? pues son recién ca-
fifi f l O S 

—¡Qué felices debeii ser! 
—¿Envidia V. su suerte? 

- P u e s en su mano de V. está el hallarse en 
igual caso, si es que la felicidad cree V. que con­
sista únicamente en estar unidos en santo ma 

r-°Ab°r Yo no sé en lo que consistirá su nueva, 
dicha, pero me refiero precisamente a su nuovu 
estado. 

—Pero falta saber si es de su agrado. • 
—¡Pues no lo ha de ser! ¿cómo pudieron si no 

Gsco^Grlc? 
—Es que uno de los dos*pudo no haberle esco­

gido, sino haberle sido impuesto. 
—Es yerdad; pero la mujer siempre escoge. 
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—;Y V. por qué no lo hace? 

Porque no lie de ser yo la que primero hable. 
—¿Y si yo le dijese á "V. que si de hablar si pri­

mero se trata solamente, me atrevería á propo­
nerme como candidato, por más que parezca pre-» 
tensión atrevida? 

—Entonces.... tal vez.... Vaya, ¡esto es una 
broma! 

—Tan lejos está lo que'digo de ser chanza 
"como.... 

—Chíst, ¡silencio!—Ya empieza el último acto. 

La representación ha terminado. 
Al salir del teatro y entrar en el coche, no se 

cerno ha sucedido, pero la viudita se ha engan­
chado el vestido, haciéndose un desgarrón tre­
mendo, que según ella dice, no tiene compostura. 
Su aflicción es inmensa: era el mejor traje que 
tenia: acababa de estrenarlo y le üabia costado 
tres mil reales. 

Ciertas frases consoladoras que pronuncio, 
entre las que se entreoyen palabras que indican 
la posibilidad de remediar "el mal al dia siguiente, 
la tranquilizan del todo. : 

Y reanudando la cuestión interrumpida al em­
pezarse el último acto de la ópera, obtengo de 
parte de Doña Angustias fundadas esperanzas 
de que accederá á ser mi esposa. 

En este momento llegamos á.su casa, donde 
entra, despidiéndose de mí con marcada afabilidad 
hasta el dia siguiente, en que debo volver para 
arreglar lo del influjo para el oficial que tiene mi 
instancia, lo del vestido roto, y más que nada 
nuestco proyecto de enlace. 

¡Dios haga que esta rosa, símbolo de tantas 
esperanzas, no sea también artificial! 



VI. 

Estoy acalorado; necesito que me dé el aire; 
en aquel teatro Eeal hace un calor insopor­
table. •, . . . 

Despido el carruaje y vuelvo á mi casa á pie. 
Es la una de la madrugada.' 
El tránsito de las gentes por las calles es es­

caso: por algunas no pasa nadie. 
Al entrar en la que habito, hallo tendido en.el 

suelo un hombre anciano; pobremente vestido. 
Al pronto pienso si estará borracho; pero de­

teniéndome á examinarle, noto á la indecisa luz 
que despide el hermosísimo gas con que Madiid 
está alumbrado, que su fisonomía revela un des­
fallecimiento absoluto. 

—¡Buen hombre! ¿está V. enfermo/ 
Nada me contesta. ' 

—¿Le ha dado á V. algún insulto?—¿Vive V. 
lejos'de aquí? Yo le acompañaré. ; 

El anciano solloza, se incorpora, y ayudadopor 
mí se levanta con dificultad suma. 

En este momento llega un sereno, que trae en 
un cinto enorme de suela más de veinte llaves 
colocadas unas al lado de otras. . 

—Hola, amigu: parece que el tintu esta barato. 
—Este buen señor no lo ha prohado, conteste 

yo; y entre ambos debemos conducirle a su casa, 
porque su debilidad es extrema; su rostro revela 
dolor y miseria: el deber y la caridad nos man­
dan, á V. y á mí, que no le abandonemos. 

—Pus acompáñelo V., que yo no soy el sereno 
del Ayuntamiento. ^ 

Al decir esto suena una voz que grita: ¡ Do­
mingo! y el sereno de las llaves echa á correr en 
dirección del que le llamaba. 
- El. desfallecido anciano parece que se na re-
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animado un poco; me dirige su triste mirada y coa 
débil vozme^dice: 

—Dios recompense á V., caballero, su.compa­
sión hacia mi. . 

—¿Qué le lia- pasado á "V? ¿Se lia caido, ó es 
que se lia visto atacado de algún accidente? 

—La extremada miseria en que, me veo, me 
responde, me lia obligado ya á Salir esta noche á 
implorar la caridad pública.—Pero la vergüenza 
que me causa verme en tan angustiosa situación 
al cabo de mi dilatada carrera y al final de mi 
vida; la falta de alimento sin duda; el mucho 
tiempo que he pasado de pié y andando; la amar­
gura de tener que implorar una limosna que me 
es negada por muchos, que acaso me confunden, 
como el sereno, con los viciosos y vagabundos; 
y el terrible dolor .que me causa el considerar 
que con tan efímero como incierto recurso no he 
de poder atender á la subsistencia de mi pobre 
mujer, también anciana, me abruma hasta perder 
cuanta fuerza y resignaron pudiera quedarme... 

Ya me retiraba á mi casa, cuando de pronto 
se me ha anublado la vista.... he perdido el senti­
do, y no se después lo que me ha pasado.... 

Tengo hecha una solicitud para que mi mujer 
y yo seamos admitidos en un establecimiento de 
beneficencia.... pero mientras se nos concede 
esta última gracia, los dias corren y el sustento 
nos falta.... y con ellas fuerzas físicas, que ya 
nos hubieran abandonado, si nuestra profunda 
resignación-cristiana.... 

Mientras esto decia, había ido el anciano mar­
chando trabajosamente apoyado en mi brazo. 

Llegamos, al terminar su relato, á otra calle 
inmediata, donde se detiene delante de una puerta 
que dice ser la tie su casa. 

—El cielo premie la caridad que V. ha tenido 
conmigo, me ha dicho. 

—Tenga V- mucha confianza en que la Provi­
dencia jamas nos desampara, le he contestado al 
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mismo tiempo que le he dado dos ó tres monedas 
de oro que me quedaban en el bolsillo. 

El anciano, al verlas, vierte abundantes lá­
grimas y se cubre el rostro. 

Después me suplica me retire, puesto que 
Para subir hasta su habitación no necesita mi 
auxilio por haber recuperado algunas fuerzas, en­
ciende un fósforo y se despide, bendiciendo al 
Todopoderoso porsu infinita misericordia. 

Y yo vuelvo á tomar la dirección de mi casa 
Profundamente afectado, al considerar la amarga 
situación de aquel desgraciado, en el que, á favor 
ue la luz que habia encendido, acababa de reco­
nocer á D. Nicomedes, el cesante.que por primera 
vez habia visto en la Puerta del Sol. 

Antes de llegar á mi habitación, se oyen gri­
tos y la voz de tina mujer que dice: ¡A. ese picaro 
ladrón! 

Un hombre de mala traza pasa huyendo por 
junto á mí.—Nadie le persigue. 

Veinte pasos más allá encuentro al sereno, 
á quien pregunto: 

—¿Que voces son esas? 
—Yo no lii se, porque estaba abriendo la puer­

ta al vecim del número 17. 
—Y á ese hombre que corría ¿cómo no le ha de­

tenido V. oyendo que gritaban ladrones? 
—Porque yo no soy el sereno del Ayunta­

miento. 
—¿Y dónde está ese caballero? 
—Fuese al cuarto: porque como yo estoy aquí 

hasta la madrugada, díjume; Si ocurre algo, ahí 
estás tú, Dominga. 

Con tan convincente respuesta me he dado por 
• satisfecho.—Continúo mi camino; llego á mi casa, 

llamo, y espero largo rato sin que nadie me abra. 


