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AL LECTOR. :

—

. Precigo es aclarar cualquier duda, que al ver
la portada de este libro pudiese ocurrir al que lo
leyera, acerca de quién podré ser ese D. Ramon
desengaiiado; DO Porque emn el dia haya nadie ca-

az de hacer suposiciones gratuitas sobre este
epigrafe, sino para quc, tanto la generacion pre-
sente como las venideras, sepan desde luego que
este D. Ramon es .un hermano mio, natural de
Cifuentes, que asi esté lejos de serlo que su nom-
bre aparenta, como el titulo de este libro-de 10
que & cualquiera se le antoje imaginarse.

El caso es tnicamente que al nacer el tal her-
mano que Dios me ha dado, tuvieron nuestros
padres la idea de llamarle Ramon.

Que al crecer 6l en edad y en posicion, ha
aprovechado la favorable coyuntura de alcanzar
unos tiempos en que todos, nada mas que por
051017(; 4 cuanto huela & aristocracia, nos llamamos

Que Jamés aquellos buenos padres nuestros,
sencillos labradores, pudieron figurarse que ab-
danio los afios, habia de llamarse su hijo D. Ra-
mon, ni mucho ménos que por solo usar este ti-
tulo de dignidad antepuesto & su nombre de pila,
habia de experimentar, al oirlo el resto de 10§




mortales contemporaneos, cierta sensacion mas
6 ménos agradable. X

Que seguramente no les gui6 otra idea qus la
originalde escoger un santo Nonnalo, sin calcular
ni remotamente, la celebridad que algun dia, solo
por llevar-tan retumbante nombre, habia de su-
ponerse 4 su hijo, al leer 1a cubierta de un libro
nada ménos, jque él, criado entre terrones como
las alondras, habia de dar & la estampa!

Que las ideas de mi hermano han sido empero
mas légicas, puesto que habiendo tenido siempre
infulas de hombre dado & las letras, ha dicho: Ya,
que mi santo fué Nonnalo,—si es posible que sin
ser fuese,—yo tambien puedo ser literato zon-.
nato, y por lo tanto serlo sin serlo. -

La cuestion no es muy clara que digamos,
pero no es ahora caso de entrar en explicaciones
complicadas.

Hechas, pues, tan indispensables aclaraciones
Y sabido que mi hermano es dado & escribir,
como por lo general lo somos todos & aquello que
ménos sabemos hacer, he aqui la carta que des-
de Cifuentes me ha remitido un dia de estos:

«Mi querido Jeremias: Ya sabes mi decidida
aficion'4 1a literatura y mi constante deseode ser
algo més que un oscuro habitante del pais de la
miel y de las castafias.» :

«Tampoco ignoras que, cuando tu estabas en
Asturias, fui 4 Madrid por primera vez, y que
como aquel viaje era el acontecimiento .mdas im-
portante de mi vida, abri un cuaderno de apun-"
taciones, donde fui anotando cuanto de curioso vi
0 cuanto de singular me ocurri6 durante aquel
periodo memorable, con el fin de dar & luz més
tarde el relato de mis aventuras y desengafios en
aquella, para mi, tan atrevida expedicion, y que
de este modo conste en adelante, no solo que en
nuestra familia hay hombres que cultivan las le-
tras lo mismo que las cepas, sino que vean tam-
bien nuestros descendientes que entre sus ante-




pasados hubo quien, sin ser inglés, se perdi6 en-
tre los escollos madridefios, como el intrépido
Tranklin se perdi entre los hielos del Norte.»

«Estas razones y las que en la introduccion
de mi obra enumero, pueden servir como de ex-
Posicion del objeto que al publicarlas me propon-
g0 y como de prologo al manuserito dé la misma,
que adjunto te remito, de cuya fama postuma
quiero que tu tambien participes, poniéndole tu
firma al pié, consiguiendo de estemodo que toda
la gloria quede entre la familia.»

«Adios.—Tu hermano.—Ramon.»

Cumplo, amado lector,.con el encargo.

.Noweas en ‘mi mas que el caiion de la trom-

peta por donde la Fama envia al mundo entero
el preclaro nombre de 2. Ramon ¢l de szueﬁ;les;
y.asi como de la corona de triunfocon que éste
piensa cefiir su frente, me cede las puntas que
sobran por debajo del lazo que une sus extremos,
yo te ruego’ que de la indulgencia que puedas
tener con €él, concedas una buena parte 4 su her

mano

Jeremias.




DESENGANOS DE D. RAMON,
INTRODUCCION.

Tiempo hace que hierve en i cerebro la idea
de escribir, para hacerme hombre de pro, y sobre
todo para dar en rostro & mis vecinos, que siem-
pre andan diciendo, que auzngue le mona se vistw de
seda, mona se queda: que mal pega el Don con el Ti-
ruleque, y que por mis que el Din me de Don, no
tengo otro don que el de echarlo todo 4 perder.

Mas si he de ser franco, nunca hallé materia
sobre que hacer brillar los destellos de mi erudi-
cion y de mi.fogoso entendimiento.

Parecia que siendolabrador debia saber algo
de agricultura, y poder escribir algun tratado
util para la labranza; pero & mas de que lo que yo
sé en este punto lo saben hasta las yuntas de mi
casa, no es de hombres modernos escribir de lo
que caritativamente hemos de suponer que en-
tienden. :

iLa political —De esto si que escribiria yo,
si no fuera temiendo & cualquier ley de imprenta
que s'e nos descuelgue por ahi el dia, ménos pen-
sado!

Porque sino fuera por este temor, jqué otra
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€osa podia detenerme, como no fuera la infinidad
%e_e‘spaﬁoles que hay dedicados 4 tan sencillo tra-
ajo! :

Vamos 4 ver, jqué estudios se necesitan para
escribir politica, 6 hacer politica, 6 deshacer has-
tala politica, 6 embatlurnar la politica, 6 como
VV. quieran decirlo? ;Dénde estan esas catedras
de donde brotan enjambres de politicos de gran
talla, de talla oscura y de marca lliputicnse!

Pues yo me contentaria con ser un politico del
tamaifio del célebre Zhom Pouce: un politico de
bolsillo, y poder ir en el de una de esas bonitas
damas que, segun nos cuentan, se dan ahora &
la politica. :

Con todo, el horno no est4 para hacer bollos;
y por lo tanto, he renunciado & este género de k-
teratura galante, que dejara 4 la posteridad una
relevante prueba de la @mpolitica del siglo XIX.

En esta incertidumbre he pasadomucho tiem-
po, hasta que el viaje que he hecho & Madrid me
ha decidido & lanzarme en la vida publica, ha-
ciendo idem mis desenguaiios y mi disposicion para
relatarlos.

Resuelto & llevar & cabo tan colosal empresa,
no he perdonado medio alguno para darla todo el
brillo imaginable.

Por de pronto y para que los de Cifuentes vie-

sen que-yo habia visto y leido méas delo que ellos
se imaginaban, puse al pié de cada concepto tres, .
cuatro y hasta seis asteriscos 6 estrellitas, for-
mando una especie de via lactea que hermoseaba
mucho la obra. :
_ Luego, penzando en arrgjar mas luz sobre
ella, dibujé la luna en la primera pagina, lo cual
-le daba cierto aire de nocturno, que tambien los
hay en literatura, como los hay en musica.

Despues la embelleci mucho mas, pintando
con suma maestria en cabeza del manuserito un
sol, que despedia tal claridad, que apenas se po-
dia fijar la vista en €1 ni dos segundos siquiera.
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Al principio de cada capitulo: puse uno de los
doce signos del Zodiaco, y por conclusion de todo
la Osa mayor.

En vista de tanta inventiva no hallé incon-
veniente alguno para titular mi obra: Aventuras
celestiales, escrilus con tinta azul celeste.

Pero despues he reflexionado que este sistema
desdice de la gravedad del asunto, Y que renun-
ciando 4 tanta astronomia, delo presentarme con
cierta circunspeccion en la ¢osg piblica de las le-
tras.

No he puesto repidlica por lo que todos VV.
podran comprender; 4 mas de que mis conveci-
nos hubiesen dicho que traducia al pié de la le-
tra la palabra latina res publica.

Por lo tanto, todo mi conato se ha reducido &
pensar en el nuevo titulo que deberia escoger.

Sucesivamente se me han ocurrido los si-

guientes:

Primero.—2D. Rumon ante In capital de la Mo~
WAGULa. .

Mirando este por su prineipio, es muy terne y

muy de efecto; pero mirado por el fin, me parecia
algo neo. - :

Lio.desecho.

A ver este otro.—;Za victima del engaiol

Este estaria muy en boga, si Yo me determi-
nase & ponerle.—Pero.... jvuelvo! .- :

Otro. — g De. dinde viene?—;A dénde va Don
Ramon? ' _

iEste si que es de moda y bonito!

Pero no; tambien renuncio 4 él.—No quiero
adquirir una popularidad que me cueste algun
disgusto de los que.aquejan & tantas otras cele-
bridades de la importancia que la mia,

Cedo, pues, & lafuerza de mis temores, re-
nunciando al refocilo de ser gictima.

Y si-4 VV. no les parece mal, pondré al relato
de mi primer viaje 4 Madrid lisay llanamente el
titulo que va en cabeza del mismo,




IMPRESIONES PEREGRINAS.

—

«E1 hdbito de refiexionar producc una
vida interior que todo lo ve animado y
hello. En esta disposicion del alma,
todo es para ella objeto de meditacion;
v asicomo el aficionado & la hotinica
experimenta un gran placer al encon-
trar una flor nueva, asi el moralista no
le experimenta mehor al ver brotar en
torno suyo verdades de mucho mis va-
lor que el de una planta desconocida,»

BONSTETTEN,
(1,

Hoy 1.° de Abril he llegado muy de’ mafiana
4 Madrid, 4 donde vengo principalmente para ac-
tivar el pronto y favorable despache de cierto
asunto de sumo interés para mi.

Aunque me he hospedado en la misma casa en
que 1o estd un amigo y paisano mio, ni este come
en ella,,ni al objeto que-me propongoenla capital
cuadra de modo alguno sujetarme en este par-
ticular al capricho de nuestra patrona.

Por lo tanto, tomo posesion de la habitacion
que me estaba reservada y me recojo 4 descansar
un rato.

La impaciencia de ver y observar lo que ocur-
re en este laberinto, del que tantas cosas raras
se cuentan alld en mi pueblo, me obliga & levan-
tarme al poco rato y 4 salir cuanto -antes & la
calle. : :
JQuién sabe si 4 cada paso-van & brotar en tor-
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o mio flores que para un forastero siempre han
de ser desconocidas? )

(Qnién puede adivinar si ahora voy & saber
verdades de sumo valor, aunque no sea mas que
por lo que me cueste aprenderlas?

Por otro lado, el estémago empieza 4 decla-
rarse en abierta rebelion contra 1a cortesia, pre-
cisindome 4 dejar con la palabra en la boca & mi
amigo, para ir' en busca de algo que poner en la

mia, que no sea tan poco ‘nutritivo como lo son
las palabras.

—

Empiezo, pues, por recorrer al acaso varias
calles, en direccion al centro de la poblacion, ad-
mirando lo grandioso de los edificios,—que son
grandiosos,—y otras cosas por el estilo.

Como llueve & torrentes, tengo ocasion de
aplaudir el espiritu -previsor de los reglamentos
de policia y ornato publico, que, con el fin de que
los transeuntes aprovechen toda el ‘agua que
el cielo les envie, ha dispuesto que, de las ver-
tientes de los tejados, unas bafien los piés del
viandante, mientras otras le bafian la cabeza,.

Y para que no haya evasion posible de estas
ultimas, unas vierten enlas aceras, y ofras en
medio de la calle.

El banio general es, por lo tanto, inevitable,

[— -

Pero no es’'caso de empezar 4 reflexionar antes
de haber fortalecido el estomago.

Busquemos una fonda, y almorcemos,

Cualquiera creer que, en sabiendo leer, es fa-
cil encontrar en Madrid un establecimiento de
esta clase.

Pues es un error.

Llega V. & la Puerta del Sol ¢ islas adyacen-
tes, y en cuantos faroles, farolas, farolitos y re-
verberos se ven colgados en los balcones, no se




lee més que Hotel de tal cosa, Hotel de tal otra.

Esta muy bien. ;

Yo no tengo obligacion de saber el idioma
francés, pormis que si la tenga, hasta cierto
punto, de-ser hombre instruido.
~ Pero ;quién ha dicho que no puede cifrarse la
instruccion en cosas mucho mas interesantes que
el conocimiento de las lenguas vivas?

Lejos de mi el negar ni rechazar la utilidad de
tan provechoso estudio.

Me gusta mucho un buen estofado de lengua,
sea esta de la nacion que guiera, y eso que, por el*
‘hecho de estar estofada, ha de ser precisamente
lengua muerta. Y en cuanto 4 las vivas, jDios me
asistal! [Qué lengiiecitas hay por esos mundos!

Pues sefior: Hotel.—Quedo enterado.

Esto debe ser una corrupcion del dialecto va-
lenciano, en el que la palabra Posade se dice
Hostal.

No busco posadas.

: 1P0sada en Espafia €S sinénimo de purga-
orio.

Plagas, hambre, martirio, y las llamas del In-
flerno en perspectiva. :

Basta pedir un par de huevos en una posada
para que contesten que no los hay, aunque se es-
tén viendo las gallinas. :

Pida V. jamon.

Tampoco hay.

Pida V. lo que quiera, que de nada encontrara,
€OIMO NO Sean sopas y vino. : S

Eso si: vino, en abundancia. Como gue por lo
regular dichas casas estan todas situadas al pié
de arroyos, rios 6 fuentes, y si no, todas tienen
pozos, & fin de que no falte agua para las caba-
llerias.

Pero tate: aqui hay un Hotel que se llama de
los Embajadores, en cuyo farol,—en el del Hotel,—
se lee: Cenas d todas horas.

jAdios esperanza mia!




D
% j@6mo he de: almorzar ni comer donde no se
‘sirven mas que cenas 4 todas hqx'as:’..: ;

J8i serd costumbre 6 ardid dlplomatlco de los
embajadores no hacer otra cosa mis que cenar
veinticuatro veces al dia? :

En tal caso no.serd cierto lo que dicen; de que
algunos de ellos son cena ¢ oscuras. . :

JQué demonio de idea, qué pensamiento econd-
mico-culinario, qué caleulo ¢ la fourchettz habra
impulsado al dueno de este Hotel cenador para no
servir en €l otra comida?

Vamos, si le digo a VV, que estos extranjeros
son el mismo Barrabas

—_—

Sigamog adelante. :

Restaurant de.... Restaurant de..... :

Pues sefior, aqui es donde peor se escribe el
castellano.

JPara qué sera esa ¢ final en la palabra restau-
ran’ Y luego, reslauran de, en vez de decir qué
es lo que restauran.—Est4 visto: en Cifuentes no
sabemos la mitad de lo que pasa en el mundo.

Café.... Almuerzos Y cenas.

Cajé de.... Almuerzos y cenas.

Café de.... Cenas y alimuerzos.

Café de.... Almuerzos, billar.y cenas.

(Conque es decir que todo estd invertido en
este centro de la civilizacion espafiola?

(Conque agui no se come, puesto que no se
anuncian por todas partes en francés y en caste-
llano més que cenas y almuerzos?

Pues almorzaremos; eso eslo que Yo quiero.

Pero si nos atenemos al rétulo, me expongo 4
que no me den el almuerzo sin la cena.

Y francamente, para cenar es muy temprano.

JY si me dan la cena antes que el almuerzo?

jSeria [ curioso empezar por una ensalada de
berros, cuando aun se estd en ayunas! 2

Pues no digo nada sivelis nolis 1o obligan 2
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uno 4 comerse un billar entre almuerzo y cena.
iValgame Dios! muchas flores nuevas voy
encontrando, tan nuevas, que jamés las he visto;
pero maldito el jibilo que experimento al ver que
las horas pasan y que nada como.

Continuemos:

Londa de.... Mesa redonds ¢ las cinco. ;

Si fuese més tarde entraria aqui &4 ver de que
mafia se sirven para que esta mesa no sea re-
donda hasta las einco de la tarde.

Fonda de:... Table d‘hote.—Mesa redonda.

‘iDale con que son redondas! ;Y & mi qué me
importa? :

Y que son de tabla.

Pues lo mismo me da; lo que es menester que
nos digan es, si en estas fondas dan bien de co-
mer, y hemos concluido.

Pero jgracias al cielo!

Fonde Espaiiola.

Aqui no dicen lo que dan, lo cual prueba que
6 dan de todo 6 no dan nada. ‘

No sé por qué, alleer este rétulo experimento
aquel regocijo de que habla Bonstetten.

Como tengo un hermano que se llama Jere-
mias, tengo algo de profeta; y mi corazon es tan
leal, comodicen en mi tierra, que con mucha an-
ticipacion me pronostica los sucesos. -

Entro, pues, almuerzo, y entre plato y plato-
me entrego a la meditacion.

En este local ha de suceder algo grande en
breve tiempo, he dicho para mi.

No sé por qué ni como; pero agui ha de suce-
der algo asombroso algun dia. -

Y joh prescisncia admirable!!

Ya han visto V'V. despues lo que al afio de mi
pronostico ha sucedido. oy

Entonces no podia yo determinar el suceso ni
en globo ni en detalle; pero.me preocupd aquel
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presentimiento en tales términog, que me volvi
maquinalmente & mi casa, me acosté, quedéme
dormido, siempre meqmando, y nohe despertado
hasta la maiiana siguiente.

1.

Ayer perdi eldia por completo.

El cansancio, la falta de reposo y los demas
motivos que he manifestado, fueron la causa de
mi prolongado suedo. =,

Hoy pienso emplearlo mejor. -

E1 tiempo esta hermoso.

- Paseémonos. o
He almorzado y no son mas que las doce; con-
. que vamos hécia la Puerta del Sol. :
iCuéntos hombres hay parados en este sitio!

Seran todos rentistas 6 extranjeros.

Extranjeros mas bien.— Yo he leido, no sé dén-
de, que segun Strabon, los antiguos espaiioles
eran tan afectos al trabajo y tan enemigos del
ocio, que al ver por primera vez & unos centu-
riones romanos pasearse por la plaza publica, se
burlaron de ellos, tomandolos por locos.

No es posible, por lo tanto, que entre los des-
cendientes de aquellos espafoles hayaahoratanto
PErezoso. e

Méds.bien seran descendientes de los centurio-
nes paseantes, porque como aquellos indinos ro-
manos estuvieron por aca tantos afios, todo pu-
diera ser.

Escuchemos lo que dicen.

—Hola, D. Liborio; ja déndeva V. con su ca-
pita? & paseo, jno es verdad?

~—No0, sefior; voy & mis negocios.

—iJal... jja! A sus negocios jé¢h?

—;Qué hemos de hacer sino trabajar?

—Y en qué trabaja V?

MR as e O )
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~Hombre, como no tengo rentas ni destino,
me ocupo en varias cosas que me reporfan algu-
na utilidad. :

~—Y4; buena utilidad sacara V. por cierfo!—
Pues yo estoy aqui haciendo tiempo para ir 4 ha-
cer visitas, 4 paseo, 4 comer, y luego al teatro.

—LEsa es buena vida. 73

—No es mala. .

—Amigomio, V. no tieneprecision de trabajar,
pgré) no le envidio su dicha.—Conque hasta la
vista. -

Este sefior D. Liborio tiene razon.—Poco en-
vidiables son estas plantas estériles, que ni saben
hacerni hacen otra cosa que comer, pasear, dor-~
mir, y cuando m4s, cobrar un gueldecito en cam~
bio de tan imprabo trabajo. ; :

—)Qué hay de nuevo, Manolo?

—Hombre, que muy pronto seva & armar una,
que ni los rabos han de quedar.

—Es claro: como que, segun dicen los periodi-
0s, ereo queya se nos va acabandolapaciencia...

—;Me prestas ocho cuartos?

—(Chico, todolo he perdido esta maniana‘altute.

Z?Pues 4 mi, una sotitame dejé anoche sin un
calé.

—Vaya, dame un cigarro.

—Toma esa punta, que es lo unico gue me
queda.

- Pues no estabas ayer-tan en grande? i

~—3i; pero por la tarde estuve en el gazapon, y
como el Tuerto es un pillo.... :

—Lo perdiste todo .

—iNo es cosal pero si no acude tan pronto el
Zurdo, 10 dejo alli seco de una mojda.

—KEa, viimonos al café de la Juana, que alli nos
flan, y echaremos un cané. -
. Vaya; jde donde sacarin estos caballeritos el
dinero que pierden al Jjuego? jdel trabajo? Pues si

T —————— ]




trabajan, jeudndo juegan?ysi juegan, jeuindo
trabajan? :

Esté visto que en esta tierra hay muchas
plantag exoéticas.

—

—Vamos, D. Nicomedes, es menester tener pa-
ciencia y esperanza en Dios,

—{AY D. Lucas! si no fuers, poreso, hace dias
que yamno ‘viviria.—Cesante hace tres aflos, con
treinta y ocho de servicio, sesenta y nueve de
edad y una exigua cesantia de 3,600 reales, ya
puede V. imaginarse cuanto tiempo haré que se
han agotado todos mis recursos, .

La misera boardilla que habito me cuestaocho
reales diarios.

A mi edad, con mi salud quebrantada, y te-
niendo que atender & mi pobre mujer, que’ esté
ciega, no puedo continuar buseando un trabajo
que en muchas partes he solicitado en vano, por-
que en la codicia de los hombres no cibe ol re-
conocimiento hécia la miquina usada, de que
acaso se sirvieron para labrar su fortuna, pero
que ya no puede seryirles.

Esta mahana mi infeliz mujer estaba desfalle-
cida, y yo tambien.

No tenfamos mas que dos cuartos.

He ido & vender dos camisas suyas y el 1il-
timo pantalon que me quedaba servible.—De 1og
miseros seis reales que por todo ello han dado,
tres selos ha llevado el ca thonero; y de los tres
restantes, despues de haber comprado unpoco de
pan y otro poco de aceite para hacer ung sopa,

-solo_me restan veinticinco céntimos,

1Y mafianal... {Maflana, exclamé sollozando,
la pobre ciega no tendrd que comerl. ...

D. Lucas le da una moneda, cuyo valorno dis-

tingo, y el desgraciado cesante, despues de apre-
tarle la mano, se aleja con paso trémulo.
jCuénto mejor fuera que el que goza, de ren
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tas 6 desueldos que Ie permiten hacer tiempo
para ir & paseo y al teatro, asi como el que juega
y-4 mds del dinero pierde- tiempo, juventud y
moralidad, trabajasen cada cual en Su esfera para
procurarse una subsistencia comoda, pero mo-
desta, y aplicasen lo que del producto les restase
al socorro del desvalido,gque por la edad 6 por
los achaques’ no pudiesé ya, como D. Nicomedes,
continuar giendo un Tesorte util en la gran mé-

quina sociall -
Pero desgraciadamente esta idea no es una
verdad, y por lo tanto el moralista jamdis la ve

brotar en torno suyo.

—Adios, Luisa. >
—Hija, jeuanto me alegro encontrarte!

—;A dénde vas?
—Yo, &4 Santa Cruz, 4 buscar estambres para -

bordar.

—Pues yo, 4 la calle del Céarmen & comprar en-
cajes.

—;Pero has visto cu4nto vago hay siempre en
esta Puerta del Sol? z

—jAy, hija! no se puede pasar por aqui.

—Diime, jquién es aquel muchacho con toda la
barba que estd parado alli?

—No lo sé; y es muy guapo;
que jamis mira & una mujer.

—Tso he reparado; pero yo 1o puedo quejarme.
—Hicia aqui yiene.—Ahom'ver{Ls.

—Chica, pues 1o que es hoy, te ha dejado luci-
da: ni siquiera nos ha mirado.

—Y este que estd aqui....

—(alla, no lo oiga. :

—~Seiioras, json VV. forasteras? jNecesitan VV.
un guia? Tendré mucha honra en servir 4 tan
preciosas criaturas.

—Ji.... ji.... jCaballero!

—;Has visto qué necio?

pero tan fituo,
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—iAnda! jall4 va otro ganso! {qwé pisoton me
ha dado en el vestido! 3 '
—Si no se pusis V. en medio, con mis cola (ue
una cometal ; B

—Déjale, Luisa; site digo que no se puede pa-
* sar por aqui.

—A mi me aburre lo que no es decible; y por
1o mismo no sé como me las arreglo, que tengo

que cruzar por este infierno seis 6 siete veces
al dia. :

—Pues lo mismo me pasa & mi.—Conque, adios,
Luisa. .
—Adios, hija mia.

Por 1o que veo, lo que les pasa 4 estas sefio-
ras les pasa & otras cien mil.

Tsto consistird en que el comercio esta recon-
centrado en las calles inmedigtas 4 este sitio; pero
antojaseme que, si en este prado no hubie-

- se constantemente tanta flor silvestre, no revo-

lotearian en su alrededor tanta incauta mari-
posa.

III.

Vamos ahora 4 la Carrera de San Gerénimo.
Aqui si que estan los centuriones de que nos
habla Strabon, porque los sefiores que por aqui se
ven se pasean como aquellos, y la mayor parte
tienen traza de persenajes.
—Hala, Alfredo, jeémo no estas enla oficinal
—Hombre, porque Julia se.empeiié en «que al-
morzase hoy con ella,
JA que 1o se queda 4 almorzar con nadie este
sefior el dia que den la paga en su oficina?

—Chico, jno sabes Ia desgracia ocurridal
—7Ha caido el ministeriof
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—Nada de eso: por aliora estamos mas firmes
que un rohle.

—/Pues qué pasa? ;

—Que Juanifo se ha suicidado porque anoche
perdié en el Clasino 200,000 reales qué 1O. eran
Suyos. 4
Es decir que, & mas de tener el execrable
vicio del juego, cuyos frutos son siempre funes-
tos, atenta contra una existencia que tampoco le
pertenece, puesto que la ha recibido del Supremo
Hacedor,—Es decir, que no puede soportar, des-
pues de su falta, la acusacion pasajera delos hom-
bres; |y se atreve, no'obstante, & arrostrar el jul-
cio severo é infalible del Eternol... : :

iEn qué espesas tinieblas se hallan envueltos,
ara muchos, los sélidos principios de religion y
e moral, cuando tan frecuentes son las catastro-

fes de este género! 21
1Y cufin poco anhelo en disiparlas hay en los

que debieran 4 toda costa tratar de conseguirlo!

~—Adios, sefior de....

—Hian:!!

—Quién es ese?

—Qué sé yo: un quidam, un empleadillo,. 6 un
artista de mala muerte, 6 un escritorcillo, 6 un
cursi cualquiera.—;No.ves qué facha tiene!

—Pues me habian dicho que es un jéven muy
estudioso y aplicado, excelente hijo y muy buen
padre.

—Podra ser, peroes un cuss¢, vamos.

—Beso 4 V. K. la mano....

—Adios, sefior D. Aquiles....

—Y ese! .

. —Iiste me debe tres mil duros; jpero tiene mas

chispa y mas gracial —Luego esun hombre faskio-
nable: 1e conoci en Paris, y es descendiente de
una nobilisima familia escocesa....

— Y nada mas?
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—iTe parece poco?
—Adios, Laura. :
. —Déjame en paz.— Esperandote ayer todo el
dia, y tu sin parecer por mi casal...
—Vaya, pobrecita, no te enojes.—Luego te
mandaré el aderezo.
—Pues adjog.
—Adios,
=Y esa, jquién es? 740
. —Hsta es una muchachs del teatro.—Veinti-
€10 il reales me cuesta ol tal aderecito. :
—Seflorito, una, limosna por el amor de Dios,
%el;?nioy Viuda, tengo tres criaturas y estoy em-

uTPldale V. lalimosna a] Gobierno, que 10s es-
gU.IIl ;na €on sus contrihuciones, y Do sea impor-
lariivenﬁCmCO mil reales por el amor de %na bai;
Doy 2 un oc iquiera por el santo. amo

de Diog] hayo siquiera p

i epstaimpiedad sf que es una verdad de las que
? gada Paso halla el moralista para probar las pa-
abras de Bonstetten. v

Héme aqui en las Cuatro calles.—jQué boni-
tasl... 4 ver qué dicen estos mocitos y esa sirena
encantadora que estd hablando con ellosx7 X

—/Pues no queria ese tuno queotraba.]ase yo
seis horas al dia por solo diez reales? jcomo no le
den morcillal <3EL

—Chico, has hecho bien. Anday que trabaje 61

—Pues claro; mientras este aqui mi Paca, no
me ha de faltar un duro en él bolsillo.

—Y nae mas, chico.—Mira , ahi va el Tato.
iQué salao que es! :

—iXYa me vas tl cargando con la sal de los to-
rerosl... :

—Pues hijo, si te carga la sal, ve & trabajar y
comeras un poquito de rejalgar,,.,

.
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—iAgracce que estd ahi el dspetor del desirito,
que sinote quedabasahora mesmo S una muela!

—iY 4 mi qué!l—iLomesmo se Mt importa el -
petor que el Presiente de 108 menistros! :

—iEh! jéh!

—Un coche.

—Eh! jéh!

—Qtro. ; ‘

—Eh! alli va.—jRaa, zagalal

—Un 6mnibus.

—jEh! jéh! jjhooo!!

—Un carro: :

—1Kh! jéh! jéh!

—Un s‘imonl. —Otro! —jOtrol —;Ciento! —SMill
[Jesus qué Babilonia!—Me marcho corriendo
casa y 1o vuelvo & salir hasta mafiana.

.

V.

Lilevo tres dias sin hacer mas‘que ir 4 la ofi-
cina donde han de despachar mi solicitud y es-
perar en balde la ocasion de ver al oficial encar-
gado de su despacho. :

Tres dias sin resultado, y otros dos que he
desperdiciado en pasear por las calles, visitar 108
monumentos notables, y en ir 4 casa de la sobri-
na de un amigo y vecino' mio en mi pueblo, de
quien la traigo un encargo, sin haber -conseguido
verla, suman ya cineo dias perdidos. 80

A este paso mi viaje 4 Madrid va 4 ger unvia-
je a Indias.

La tarde estd serena, y el sol, en su descenso
hécia el ‘ocaso, ilumina con sus dorados rayos 1as
caspides de las torres de la populosa corte de Es=

ana. : ' 17349
ws Desde el balcon de la casa en que Vviyo Veo &
Tmis piés una calle triste y solitaria. .

Al frente descubro infinitos tejados, chime-
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neas, miradores y boardillas; porque el cuarto
donde habito estéd & muchos piés de elevacion
sobre el nivel de lo razonable.

En la calle hay tres corrillos de muchachos
de diversas edades, pero de una sola profesion.

Todos son vagos.

Juegan & las chapas y hacen profusa ostenta-
cion de eonocer muy & fondo, & pesar de su tem-
prana edad, el inmenso vocabulario de blasfemias,
obscenidades y groserias mas en uso.

Esto pruebala educacion que se da 4las masas.

En una estrecha boardilla de las que estin
enfrente de mi cuarto, descubro un misero lecho,
en €l cual hay una nifla que apenas cuenta trece
alos.

Al lado de la cama, un perro de aguas que
observa los mds insighificantes movimientos de la
enferma con esa mirada melaaneolica é inteligente,
elocuencia muda y poderosa, propia de su raza, y

que por si sola explica mas. que infinitos dis-
CUTSos.

i{Pobre nifia! 3

Una aneurisma femural que hace tiempo pa-
dece, la tiene postrada y con pocas esperanzas de
salvarse. . y

La vi el primer dia que llegué 4 Madrid, y mi
huésped me refirio cuanto de ella sabia.

Es hija de un desgraciado viudo, cuyasadver-
sas vicisitudes le han obligado & buscar una ocu-

" pacion, que no ha encontrado sino fuerade Madrid,
donde pasa toda la semana, y por lo tanto se ve
precisado 4 dejar 4 la pobre ‘nifia al cuidado de
una vecina, de un hermanito de aquella y de su
leal perro de aguas.

Alt,—que asi se llama este fiel guardian de la
infeliz doliente, —ha tomado una actitud de aten-
cion vigilante; de pironto se lanza hicia la. puerta
de la boardilla, resuelto, al parecer, # defenderla
aun-a costa de su propia vida. o

Luego deja oir un ténue aullido, y su alegre

-
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mirada é impacientes movimientos demuestran
que es amigo el que se acerca. :

Suena la llave de la puerta; abrese éstay apa-
rece un nifio vestido con una blusa azul, €l cual
trae en la mano un pucherito. ot

Es el hermano de la enferma, el cual se diri-
gehécia el fogon que hay en la vivienda, 'donde S€
ve algun rescoldo; aproxima el puchero 4 la lum-
bre y vuelve hécia el lecho, para cambiar con Su
hermana algunas palabras que no puedo en-
tender.

—iAgual jagua! gritan en este momento los
chicos que hay en la calle; y en el mismo instan-
te corren deshbandados y como exhalaciones hacia

la esquina opuesta. : :
chll algual()zil los persigue y logra detener @ uno

de ellos, el cual, con ligrimas y alaridos, pugna
por evadirse, y jura que €1 no jugaba, & pesar de
tener aun las chapas en la mano.

Retnese bastante gente, y cuando el depen-
diente municipal se dispone & conducirlo ante la
autoridad, un hombre se interpone para defender
al muchacho. '

Este logra escaparse, yal ir & perseguirle de
nuevo, varias mujeres exclaman:

—Vaya, déjele V.—jPues no falta ya mas sino
que ni los chicos puedan estar seguros! ¥
b d—-Seﬁora, es que escandalizan, y estd prohi-

ido. ;
—A V. si que lo habiande prohibir, dice una °
viejaque se haasomado al ventanillode unacueva,

El alguacil se va sin responder niuna palabra:
cada cual hace otro tanto, excepto el primer de-
fensor del muchacho detenido.

Y 4 los cinco minutos vuelven & comparecer 108
jugadores, tornan & sonar las chapas y sigue la
funcion como antes.

| S—
-




Al poco rato sale corriendo & la calle el nifio
de la blusa azul, vuelve la esquina y desaparece.

La puerta de la boardilla ha quedado entorna-
da, y A%, sentado de cara & la misma, mira con
ojo avizor el descansillo de la escalera. !

- Antes de dos segundos aparece de nuevo en la
calle el hermanito de la enferma con una rosca
en la mano, cuidadoso obsequio que lleva 4 su
querida hermana, -que le ha manifestado deseo de
tomar un poquito de pan con el caldo que antes
le ha traido, preparado por la caritativa vecina.

—iTrae aqui esa rosca, silbante! le dice uno de
los jugadores, al pasar junto & ellos.

El nifio la esconde precipitadamente debajo de
la blusa y trata de huir. :

—Como que te vas 4 escapar! exclama otro d¢
aquellos tunos cerrandole el paso.

—Que suelteé la roseca, gritan todos.

Y uno le da un empujon, otro le quita la gor-
ra, este le asesta una puiiada, aquel un golpe,
hasta que derribindole en tierra, consigue el més
osado apoderarse de  la rosca. :

En vano el pobre nifio les ha suplicada que 1e
dejen; invtilmente les ha dicho que era para su
pobrecita hermana: nadahan escuchado, y ni aun
siquiera han oido sus ruegos, perdidos en aquella
confusion de voces, deinjuriss y de barbaridades!

La viejadel ventanillo, que de nuevo se ha aso-
mado, no ha tenido més palabras para condenar
tal infamia, que la de exclamar: (Jests, que en-
dinos de chicos! :

Las mujeres que antes abogaron por la libre
facultad de divertirse donde, cémo y de la'mane-
ra que & cada uno de aquellos holgazanzuelos le
acomodase, miran la esceaa con la mayor indife>
rencia. 2

Y el defensor del jugador detenido, que habia
continuado en la calle, mira el ataque, se sonrie
brutalmente y desaparece. -

iNadie acude en auxilio del pobre nifio!...




