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avec un bruit de castagnettes qui ferait croire qu’elles ont
des gants de bois.

La danseuse cependant leve les bras et cambre son torse
avec des attitudes étranges, quelquefois superbes, assuré-
ment fascinatrices. Rien de la téte qui reste immobile ; rien
des jambes, sinon des mouvements en harmonie avec ceux
du corps et des bras, qui se devinent sous les plis de la jupe
longue. Avez-vous vu au musée de Naples, dans la salle des
bronzes, les danseuses trouvées dans le théatre d'Hercula-
num, — ces danseuses aux bras levés et aux yeux blancs
qui fixent le spectateur de leur éternel regard ? Les danses
flaminghas des bailes sévillans me les ont rappelées, soudain,
avec une intensité singuliere ; oui, c’est la danse antique, la
danse des mouvements et des attitudes... Une, deux, trois
danseuses se sont succédé ; toutes dansant la méme danse et
lui donnant un caractere différent. Je restais 1a, cloué & ma
chaise, engourdi par la fumée, transporté dans un autre
monde. Tout a coup, la quatrieme danseuse, apres avoir
épuisé les attitudes de'la statuaire, a risqué sous la jupe des
déhanchements qui sentaient Mabille et Bullier : le charme
était rompu; j'ai senti 'odeur nauséabonde que dégageaient,
dans I'atmosphere, 'eau-de-vie d’anis, le pétrole et le tabac ;
j’ai vu le décor sordide, le public poudreux, les danseuses en
quéte d’une proie... et je me suis sauvé a toutes jambes.

11 faut voir a Séville le palais San-Telmo et ses jardins dé-
licieux : ¢’est la résidence du duc de Montpensier ; la casa de
Pilate, curieuse reproduction de la maison du gouverneur ro-
main de Jérusalem, décorée d’ornements moresques et de
statues antiques ; le faubourg de Triana ol se rencontrent ¢a
etla des familles de bohémiens. J’allais oublier I’Ayunta-
miento si joliment brodé de fines sculptures de la renais-
sance.

Quant a 'Alcazar, on ira le voir comme la cathédrale.

On ne le reconnait pas de loin. Il faut le chercher dans un
amas de constructions sans apparence et sous de hauts murs,
percés de meurtrieres en guise de fenétres.

C’est d’ailleurs le caractere général des constructions ara-
bes. Point d’extérieur. Les maisons sont des cubes de ma-
gonnerie, & profils inégaux, et les palais ont l'air de forte-
resses.

En entrant a PAleazar de Séville on croit entrer dans une
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caserne ; et il faut traverser deux ou trois cours pour arri-
ver, par des chemins détournés, au palais.

Mais quelle surprise quand on entre dans le patio de la
Monteria et qu'on se trouve d’abord en présence d’un porti-
que moresque, puis dans les salles merveilleuses qui se suc-
cedent ! C'est I'architecture des mille et une nuits avec ses
caprices fantastiques et ses surprises infinies.

I’Alcazar, apres la défaite des Mores, est devenu le palais
des rois chrétiens. Aux sultans et aux sultanes, ont suceédé,
sous ses vottes constellées de stalactites d’or, d’azur et de
pourpre, don Pedro le Cruel et Marie Padilla, Charles-Quint
et Philippe II. Aujourd’hui, c’est le palais d’Alphonse XII, &
Séville.Chaque souverain y a laissé des traces de son passage;
mais nul n’en a modifié le caractere. Il reste donc bien en-
core ’Alcazar des rois mores : seulement restauré, brillant,
garni de sieges bas et de tables inscrutées, qui s’harmonisent
avec ’ensemble.

Voici la salle des ambassadeurs avec sa haute coupole aux
combinaisons prodigieuses, ses reliefs brillants, ses profon-
deurs sombres, ses arcs élancés, perdus dans un inextricable
fouillis de pendentifs, ses balcons intérieurs, ses panneanx &
claire-voie, trahissant le couloir intérieur par lequel pas-
saient les femmes. Voici le patio de las Donzellas, ou les rois
mores recevaient un tribut de cent jeunes filles, et celui des
poupées, sur lequel donnent les appartements des femmes ;
tousdeux avecleursarcsetleurscolonnes demarbre,soutenant
des murs de dentelle, avec leur bassin aux eaux jaillissantes.

Et puis des salles et des salles, dallées de marbre, revétues
de stucs découpés et de mosaiques de faience, fermées par
des portes de marqueterie, éclairées par des jours mystérieux
venus d’en haut.

Descendons ; nous allons trouver les bains des sultanes de-
venus ceux de Marie Padilla. Ils sont tels encore que le passé
les a laissés. Sous une longue voiite s’étendent des bassins de
marbre, ou venaient s’ébattre les femmes du harem ou de
I'alcove; autour, un passage ol se tenaient les courtisans qui
buvaient, dit-on, I’eau du bain des favorites...

Remontons : ce sont les jardins aux grands bassins bordés
de myrthes, aux allées dallées en briques accompagnées de
rigoles babillardes, aux massifs d’ou les  jets d'eau s'élan-
cent parmi les palmes et les roses.
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Tout cela est fleuri et jaillissant, comme les salles du pa-
lais sont brillantes et dorées. C’est la résurrection du passé.
Pourtant & I’Alcazar de Séville on réve de I’Alhambra. La
restauration, si bien qu'elle soit faite, laisse & l'esprit un
doute, une inquiétude. Etait-ce bien cela ? Ne I'a-t-on point
changé, en 'accommodant au gré de Charles-Quint ou d’Al-
phonse XII? Ce qu'on veut voir, ¢’est le palais-forteresse des
rois mores tel qu’ils l'ont laissé ; ce qu’on veut surprendre,
c¢’est la civilisation arabe prise sur le fait. Adieu done, Séville,
vieille cité toujours jeune parce qu’elle est vivante, parce
qu’elle est gaie, parce qu’elle est aimable. Et partons pour
Grenade.

Vi

GRENADE, L'ALHAMBRA, L’ABAYCIN

Pour aller de Séville a Grenade il y a maintenant un che-
min de fer. On part & sept heures du matin, on arrive a huit
ou & neuf heures du soir. (’est long, eu égard ala distance ;
mais ¢'est déja un grand progres sur le passé. Le voyage,
d’ailleurs, n’a rien de pénible; il ya méme des buffets le
long du chemin. Mais, par exemple, il n’y a rien dans les
buffets ; oh ! rien du tout. Pour moi, j’avais pris quelques
provisions, ce qui n'est jamais de trop en Espagne ; mais
deux de mes compatriotes moins avisés sont demeurés a
jeun jusqu’au soir. Entre Séville et Grenade ils n’ont pu se
procurer que quelques grenades et... des coeurs de palmier.
Or, le ceeur de palmier est une triste provende. Cela res-
semble & des tiges de salsifis. Par exemple pour les arroser,
I’eau ne manquait pas.

« Agua ! agua ! » crient & chaque instant de pauvres heres
drapés dans des guenilles, qui présentent aux voyageurs des
verres et une cruche de terre poreuse, pleine de bonne eau
fraiche.

« Agua ! » et maiiana | » me disait I'un de mes compa-~
gnons, sontles deux mots fondamentaux de la langue espa-
gnole. De eau ? On vous en offre partout et avec tout; quel-
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quefois en tout et pour tout ; « demain ? » on vous y ren-
voie sans eesse, quoi que vous demandiez. :

Cependant, on a trop médit de la cuisine espagnole , je
veux dire de la cuisine des hotels en Espagne. Elle est fort
passable; et on mange bien dans les bons hétels, parce qu'il
y a toujours assez de plats pour qu'on puisse trouver sa
. vie, en dehors des garbanzos et des salades d’oignons, de
piment et de tomates crues. Mais il n’y a pas toujours d’ho-
tels (de fondas), et quand il y a des fondas, elles ne sont pas
toujours approvisonnées ; voila le diable !

De temps en temps, il semble qu'on traverse le désert.
Rien! rien ! rien ! De quoi vivent les habitants ? On ne sait
pas ! Quand on leur demande du pain, ils ouvrent des yeux
étonnés ; du chocolat, ils restent stupéfaits ; des fruits ou de
la viande, ils pensent qu'on veut se moquer d’eux. Mais,
toujours foncierement hospitaliers, il vous offrent de 'eau,
par exemple.

Sion a médit de 1'Espagne au point de vue de la cuisine,
on I'a calomniée au point de vue de la propreté. Il n’y a
pas de pays plus propre que I'Espagne. J’entends au moins
dans les hotels et dans les maisons bourgeoises. On lave,
on frotte les dalles et lés parquets ; on blanchit les murs, et
il n'y a de rues sales que cellesdont la voirie est & la charge
de la municipalité. Quant au menu bétail des alcdves, je ne
I’ai heureusement rencontré nulle part. De Burgos & Gre-
nade, pas méme une puce !

Entre Séville et Grenade, & travers I’Andalousie, le che-
min de fer traverse un pays fertile et riant ; de temps en
temps, une lande envahie par le palmier nain, qui pousse
la-bas comme du chiendent, que rien n’arrive a extirper et
qu'on pourrait appeler le palmier endémique ; mais plus
souvent de la vigne, des arbres fruitiers, des cours d’eau, des
champs couverts de récoltes. :

Grenade ! A ce nom magique on saute hors du wagon ;
on s’élance vers 1'omnibus de I’hotel ot on veut descendre,
et c’est généralement dans I'un des deux hotels qui se sont
etablis dans I’Alhambra. .

I’Alhambra est hors la ville ; et il y a loin de la station &
I'Alhambra ; et puis on est fatigué ; et puis on a faim ; et
puis on voudrait bien voir ; et comme il fait nuit on ne voit
rien.
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Cependant, au bout d’'une longue rue qui monte, voici une
porte monumentale ; quand 'omnibus, trainé parles mules,
l'a franchie, la nuit devient plus sombre encore. L’air change:
on sent les parfums sylvestres ; on entend de toutes parts le
bruit des eaux murmurantes et jaillissantes qui s’élancent
derocher en rocher ou roulent sur les cailloux. En doit-on
croire ses yeux ? (est dans un-bois de haute futaie plein de
ruisseaux et de cascades qu'on voyage.

I’effet est d’autant plus saisissant qu’en Espagne, comme
je l'ai dit, il n’y a point d’arbres. Jamais oncques ne fut pays
plus chauve. I’Andalousie, elle-méme, ne passe pour avoir
des arbres que par comparaison avec les plaines rasées de
la Manche et des deux Castilles. v

Eh bien ! tout & coup, ece sont des arbres centenaires
assez hauts pour ombrager la cathédrale de Séville; des
arbres comme ceux de nos foréts de Fontainebleau ou de
Compiegne !

Pour les eaux qui circulent & travers ces arbres nous n’en
avons point de pareilles, et si abondantes, et si clau es, et si
fraiches, et si rapides en leur courant. Les Arabes les ont
amenées de la sierra Nevada, comme les Romains du temps
des rois, celles des montagnes de la Sabine dans Rome ; puis
il les ont réparties, aménagées avec une habileté infinie. Les
eaux des salles du Palais dans I'Alhambra ne jouent plus;
mais celles du Généralife, celles des fontaines dispersées dans
le bois ou adossées au palais, comme la fontaine de Charles-
Quint, fonctionnent admirablement.

S'il fait clair de lune, I'entrée de nuit dans I’Alhambra est
fantastique ; sinon elle est presque redoutable. On soupe
alors et on se couche vite, pour jouir de Ia vue, au matin.

Et comme on a raison !

Au matin, sous des massifs d’ombre éclatent des trouées
de soleil ; les ruisseaux étincellent en bouillonnant sur les
cailloux ; les allées sinueuses qui montent vers le palais des
rois mores sont animées par la présence des voyageurs, des
guides, des bohémiens au teint bistré, aux costumes éclatants,
qui font concurrence aux guides-interprotes.

A la sortie de I'hotel, trois ou quatre se précipitent vers
Yous. « Je voudrais aller au palais de I’Alhambra. — Bien,
mais vous feriez mieux de voir d’abord le Généralife. —
Pourquoi ? — Parce qu’apres I'Alhambra vous trouverez que
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le Généralife ce n’est plus rien; et puis du Généralife vous
aurez une vue d’ensemble sur Grenade et ses alentours. —
Allons donec au Généralife. »

Le Généralife est aujourd’hui une propriété particuliere.
Il appartient & un grand seigneur Génois, le méme qui pos-
sede & Pegli, pres de Génes, la féerique villa Pallaviceini. Le
voyageur y trouve d’ailleurs le méme accueil. On y arrive
par une des belles routes de I’Alhambra, puis par des allées
plantées d’arbres et bordées de rosiers et de fleurs. Puis, &
un coup de sonnette, la porte s’ouvre, et on se trouve dans
un grand patio au milieu duquel s'étend un bassin de marbre,
bordé d’ifs taillés qui forment autour un portique de verdure.

Puis, ce sont des murs de dentelle, malheureusement em-
patés par le badigeon, des portes de marqueterie, et surtout,
surtout des jardins délicieux, disposés en terrasse et arrosés
par mille rigoles et par des bassins sans nombre. Un escalier,
qui monte d'un jardin a 'autre, est séparé par moitié par un
ruisseau qui descend en babillant de marche en marche, et
porte a l'extrémité de chaque marche un petit bassin a jet
d’eau. Que l'on se représente ce portique de cristal, étince—
lant au soleil, sur des girandoles de fleurs!

Du belvédere du Généralife, on découvre tout le panorama..
de Grenade, des hauteurs neigeuses de la sierra Nevada aux
apres sommets de la Silla del Moro, des ombreuses allées de
I’Alameda aux versants de I’Abaycin tout hérissés de figuiers
de Barbarie et d’aloes.

Jai passé au Généralife une matinée délicieuse ; mais j'a-
vais soif de voir I’Alhambra lui-méme, ce palais des rois
mores, tel que Boabdil I'a laissé, ou du moins ce qui en reste,
ce que Charles-Quint n’a pas renversé pour élever a la place
son palais renaissance. Il était tracé, d’ailleurs, ce palais,
quine fut jamais terminé, parce que Philippe II, peut-étre, en
trouva 'emplacement trop profane ; et si I'’Alhambra ne se
trouvait 1a, on en admirerait certainement beaucoup etlong-
temps les sculptures fines et élégantes.

Mais il s’agit bien de Charles-Quint! C'est Boahdil que
nous sommes venus chercher derriere les murailles de bri-
ques dorées de la tour du jugement : murailles nues et so-
lides comme des murailles de forteresse, qui enveloppent
une sorte de coupole ogivale sous laquelle les rois mores
rendaient la justice. Latéralement, celte coupole donne
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acces sur un passage qui conduit a la cour des algives (ci-
ternes), ainsi nommée parce que, sous cette cour, se trou-
vent les immenses réservoirs qui alimentent I’Alhambra. On
monte sur une de ces tours, couronnée d’'une large terrasse,
pour voir le panorama de Grenade et des alentours. Chemin
faisant, I’eeil s’arréte sur des ruines qui doivent étre d’ori-
gine romaine.

De méme que les rois catholiques d’Espagne ontbiti leurs
palais sur les ruines des forteresses mores, les rois mores
n’ont-ils pas fondé leurs alcazars et leurs alhambras sur les
puissantes murailles des édifices romains ?

Je me suis demandé cela plus d'une fois, pendant mon
rapide voyage, & la vue de certains vestiges. Apres tout les
Goths n’avaient pas pu détruire jusqu’aux matériaux et jus-
qu'aux fondations des temples et des palais romains; et,
malgré la diversité des origines, chacune des trois civilisa-
tions qui ont passé sur I'Espagne a di hériter quelque chose
de la précédente.

L’Alhambra, autrefois, couvrait de ces constructions et de
ses patios une étendue de 400 pieds de long sur 250 de large ;
aujourd’hui, ce qui en reste n'occupe plus qu'une partie de
cet espace ; il n’y 4 plus de fagade, et on entre par une porte
dérobée, dans la cour des myrtes.

Ces abords sauvages et ruinés ne font que mieux ressortir,
d'ailleurs, la délicatesse et 1'élégance de ce parallelogramme
entouré d'une galerie de fluettes colonnes de marbre blanc,
puis d’une haie de myrtes, et dont le centre tout entier est
occupé par une large piece d'eau.

Ici ¢’est bien le patio des Mores. Rien n’y a été changé ; et
il semble que, d’hier & peine, les maitres 'aient abandonné.

Au fond, apparait la salle des Ambassadeurs ; a droite
voici la cour des Lions a laquelle on arrive encore par un
passage dérobé.

La cour des Lions ! cette épave exquise de la civilisation
more, cette perle architecturale, cette merveille de I’Alham-
bra! :

Au milieu une fontaine soutenue par douze lions d’une
sculpture barbare ; on sait que les Mores, ces prodigieux or-
nemanistes, ne devaient, de par le Koran, représenter ni les
figures d’hommes ni les figures d’animaux: aussi ne sa-
vaient-ils rien de la forme ni de I'anatomie.



