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ACTO ÚNICO. 

Una elegante sala en una fonda de Madrid. Puertas laterales 
que conducen á los dormitorios y una de entrada en el 
fondo. 

ESCENA PRIMERA. 

ELISA y ANTONIO sentados en los dos extremos opuestos de. 
la escena, 

ANT. (Tras larga pausa.) 
Si alguien nos llegara á ver 
á cada cual en su asiento 
adivinaba al momento 
que nos casamos ayer. 

ELISA. Pero es porque no supones 
al tal alguien advertido 
de que yo tengo un marido 
que no se aviene á razones. 

ANT. Asuntos de este jaez 
no las admiten. 

ELISA. Según. 
ANT. Ven, y al sentido común 

hagamos arbitro y juez. (Se levantan.) 
Ayer á las nueve en punto 
se efectuaba nuestra boda, 
y obedeciendo á la moda, 
que hoy se mezcla en todo asunto, 
con los minutos contados 



— 8 -

almuerzan, cambian de traje 
y se ponen en viaje 
estos dos recien casados; 
y allí va la procesión, 
pues los parientes en masa 
como en la iglesia y en casa 
te siguen á la estación, 
donde por última vez 
te abrazan hasta los primos: 
—al tren—gritan, y subimos; 
entro, miro, sumo, diez. 
Excuso hablar de la orquesta 
que á lo Wagner nos han hecho 
aquellos niños de pecho 

• con la mesa siempre puesta, 
ni de aquel otro incidente... 

ELISA. ¿Cuál? 
ANT. ¿Ya lo has dado al olvido? 

La manta que has compartido 
con tu vecino de enfrente. 

ELISA. ¡Si me helaba! 
ANT. No es razón 

para ponerme en un potro; 
ó se apela á cualquier otro 
medio de calefacción. 
Nunca debe hacerse nada 
de lo que un marido encela; 
luego hay que andar con cautela 
cuando se es recien casado; 
eso estaría en razón 
de aquí á dos años ó tres: 
antes se ponen los pies 
encima del almohadón. 

ELISA. Pero eres injusto, Antonio, 
la cosa es harto inocente... 

ANT. Dejemos ese incidente; 
son gajes del matrimonio. 
Vengamos á lo esencial, 
hablemos de hechos reales, 
únicos en los anales 
de la historia conyugal. 
Ya en Madrid, y en esta fonda, 
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abro de amor el capítulo) 
con un abrazo que al título 
de marido corresponda. 
Y digo mal «abro,» intento, 
pues cuando hecho un alcuzcuz 
me ves llegar puesto en cruz 
dando mis aspus al viento, 
te escapas y desde allí 
me gritas: «Antonio, cesa; 
hasta cumplir mi promesa 
no eres nadie para mí.» 
É imitando á la Ristori 
en gestos y entonación 
pónesme en la situación 
de un marido U posteriori. 

ELISA. Colócate en mi lugar 
y dime ¿qué debo hacer? 
Mi madre al partir ayer 
y haciéndomelo jurar... 

ANT. Pero tu madre está chocha; 
perdona la interrupción. 

ELISA. Me impuso por condición 
ir á la Virgen de Atocha 
sin que, aunque te encolerices, 
te haya ni un mimo otorgado 
antes de haberla rogado 
que nos haga muy felices. 

ANT. Pero Elisa, es un rigor 
que raya en la tiranía 
privar de su ortografía 
á la frase del amor. 
Tu madre, que es algo apática, 
en su exigencia ha insistido, 
porque ya ha puesto en olvido 
las reglas de la gramática. 
¿Ries y á chanza lo tomas? 
Pues, Elisa, haces muy mal. 
El estilo conyugal 
tiene sus puntos y comas, 
y ¡ay de aquel que al matrimonio 
se niegue la puntuación! 

ELISA. Pues usa en esta ocasión 
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del paréntesis, Antonio. 
ANT. ES decir? 
ELISA. Que aunque lo siento 

por ver que te contraría, 
voy á Atocha. 

Asi. ¡Qué manía! 
|ELISA. NO es manía, es juramento. 
ANT. Hay que ceder, es de ene. 
ELISA, ¿NO es justa mi pretensión? 
ANT. La mujer tiene razón 

hasta cuando no la tiene. 
Y con qué recogimiento 
VOy á rezar! (Queriendo tomarle una mano.) 

ELISA. (Rechazándole.) No seas lOCO. 
Espera, me arreglo un poco 
y soy contigo al momento. 

ANT. NO tardes. 
ELISA. ¿Tardara yo 

dejándote solo aquí? 
ANT. ¿Me quieres mucho? 
ELISA. ESO SÍ. 
ANT. Dame la prueba. 

(insistiendo en tomarle la mano.) 
ELISA. ESO no. (Váse.) 

ESCENA II. 

ANTONIO. 

¡Suegras! Suegras! Vuestra fama 
aumenta de dia en dia. 
Ahora pienso que á la mia 
le he ofrecido un telegrama. 
(Se sienta á escribir.) 
«Purificación Abad, 
Játiva.» ¿Las señas? No. 
«Llegados Elisa y yo... 
»sin la menor novedad.» 
Soltar temo un disparate, 
porque un hombre que trasnocha... 
«Nos vamos, Virgen de Atocha, 
«sin tomar ni chocolate.» 
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¡Con un hambre del demonio 
irse en ayunas á misa! 
«No escribo, cansado. Elisa 

. »se encuentra lo mismo. Antonio.» 
No habrá santo a quien no invoque 
desde ayer, y su afán era 
repetirnos: «¡Ay! Siquiera 
»que no tengáis ningún choque!» 

ESCENA III. 

ANTONIO y LEÓN. 

LEÓN. Chico, aquí estoy; mi mujer 
me ha vuelto á echar de mi casa. 

ANT. ¿Quién es? 
LEÓN. ¡Ay! Usted dispense. 

He debido por las trazas 
ser víctima de algún lapsus. 
Sin embargo, esa butaca, 
en la que he pasado más 
de una noche toledana... 
Cum subit illius tristísima j 
noctis imago... 

ANT. (AP.) (Qué charla!) 
LEÓN. ES que ha salido Macario? 
ANT. Si usted busca al que habitaba 

este cuarto antes que yo, 
está ausente. 

LEÓN. ¿Quare causa! 
ANT. ¿Cómo ha dicho usted? 
LEÓN. He dicho 

porqué en latin. (Ap.) (¡Qué ignorancia!) 
ANT. Pues según el camarero 

me refirió á mi llegada, 
ese señor se ha mudado 
huyendo de una cantárida 
que, en la forma de un amigo, 
creo que le levantaba 
ampollas en la paciencia 
una vez á la semana. 
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LEÓN. ¿Y quién podrá ser? 
ANT. LO ignoro. 
LEÓN. Y yo. Y eso que sin falta 

venía todos los jueves; 
pero nunca vi más cara 
que la mia en mis periódicas 
visitas hebdomadarias. 
Esta voz viene del griego. 

ANT. Déla usté expresiones. 
LEÓN. Gracias. 

(AP.) (No es filólogo.) (Alto.) No es malo 
el conflicto en que su marcha 
me pone, porque hoy es jueves. 

ANT. ES muy posible. 
LEÓN. Mañana 

entra el sol en Piscis. 
ANT. ¿Qué? 
LEÓN. ¿NO conoce usted la faja 

del zodiaco? 
ANT. NO señor. 
LEÓN. (AP.) (Ni astronomía ni nada.) 

(Alto.) Voy á referirle á usted 
en forma concisa y clara, 
cual conviene á un individuo 
de tres academias sabias, 
la síntesis, el resumen, 
el polen de mis desgracias. 

ANT. (AP.) (Este hombre con cada frase 
que suelta me descalabra.) 

LEÓN. Empiezo... ¿Es usted casado? 
ANT. SÍ lo soy. 
LEÓN. YO también. ¡Vaya! 

Pues le doy á usted el pésame 
y continúo. Mi cara 
mitad, que es como su nombre, 
mi esposa se llama Cándida, 
ha incurrido en la sindéresis, 
que yo enfermedad llamara, 
de tener celos de mí 
y está ya monomaniaca. 

ANT. (AP.) (Es claro, la ha vuelto loca 
con una de esas palabras.) 
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LEÓN. Una vez cree ver deshecho 
el lazo de mi corbata, 
otra que estoy despeinado, 
otra, como esta mañana 
al volver de la estación 
de recoger unas plantas, 
con las que por fin completo 
mi colección de parásitas, 
me dice que huelo á almizcle: 
y como de la amenaza 
pasa á la acción al momento, 
pues yo soy de buena pasta, i 
arrójame de mis lares, 
al ostracismo me lanza, 
y nómada vivo mientras 
dura su crisis neurálgica. 
¿Ha entendido usted? 

ANT. Un poco: 
así alguna frase aislada. 

LEÓN. Macario solía darme 
acogida hospitalaria 
cada vez que á mi mujer 
los nervios se la alteraban; 
y como ella era tíonsciente, 
pronto filiforme y pálida 
á levantarme el destierro 
de motu propio llegaba. 

ANT. ¿ES decir que á esa señora 
como le da se la pasa'í 

LEÓN. NO, sino que por fortuna, 
la Providencia es muy sabia, 
cada riña que tenemos 
coincide con la llegada 
de un primo segundo suyo 
que vive en Guadalajara, 
y á Madrid á asuntos propios 
viene un dia por semana. 
Y como Pepe es tan recto, 
cada vez que desembarca 
y me ve ausente purgando 
la cacoquimia de Cándida... 

ANT. (AP .) (Lo que es esta me la apunto.) 
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(Se levanta y apunta la palabra en un papel. Leo 
le sigue.) 

LEOS. La echa su conducta en cara, 
la dice cuatro verdades, 
y la obliga á que á mis plantas 
venga á pedirme perdón. 

ANT. Ese primo es una alhaja. 
LEÓN. YO estoy muy contento de él. 

Pues bien, en las circunstancias 
porque estoy atravesando, 
la deserción de ese tránsfuga 
me contraría, y es obvio, 
pues una vez disipada 
la tormenta, mi mujer, 
será en venir tan exacta 
como son los logaritmos 
ó la falta de Pitágoras; 
y si no me encuentra aquí 
la vuelven los celos, dada 
del temperamento suyo 
la temible idiosincracia. 

ANT. Señor mió, aunque lo siento 
no me es posible hacer nada 
por usted, yo estoy de paso. 
Luego mi mujer me aguarda 
para irnos á Atocha á vísperas. 

LEOS. ¿Vísperas por la mañana? 
ANT. Pues bueno, serán maitines. 

ESCENA IV. 

DICHOS y ELISA. 

ELISA. Cuando gustes. ¡Ah! 
LEÓN. (AP.) (¡Qué guapa.) 
ELISA. Dispense usted si indiscreta 

vengo á interrumpir su plática. 
LEÓN. De ningún modo, señora. 

Siempre la presencia es grata 
de quien, si es verdad que el rostro 
es el espejo del alma, 
de prendas físicas tales 
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son las psíquicas hermanas. 

ELISA. Mil gracias. (AP. á Antonio.) (¿Es extranjero 
este señor? 

ANT. (AP. á Elisa.) Hija, calla! 
Si es un sabio de... tres colas. 

ELISA. Habla de un modo... 
ANT. A pedradas.) 
LEÓN. Por no faltar al precepto 

de aquella latina máxima, 
que dice: Non bis in idem, 
la historia de mis desgracias 
excusando repetir 
ni aun en sintética cláusula, 
limitóme á suplicarles 
que mientras sus preces hagan 
me otorguen el beneplácito 
de que espere aquí á mi Cándida. 

ANT. Pero solo? 
LEÓN. ESO no importa, 

señor... ¿Qué voz onomástica 
usa usted? Su patronímico 
nombre... En fin, ¿cómo se llama? 

ANT. ¡Ah! ¡Cómo me llamo! Antonio. 
LEÓN. ¿Abad? 
ANT. NO señor, de Pádua. 

(En este momento aparece Cándida en el foro cu
briéndose el rostro con el pañuelo.) 

ELISA. ¡Una señora! 
• LEÓN. ES la mia. 

ANT. ¿Llora? 
LEÓN. Siempre que se trata 

de hacer las paces conmigo 
se pone desconsolada. 

ESCENA V. 

DICHOS y CÁNDIDA. 

CAND. Aquí me tienes, esposo, 
vertiendo abundantes lágrimas 
é implorando tu perdón, 
del que indigna me juzgara, 
á no estar muy convencida 
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de que rencor no me guardas, 
sabiendo que amor dirige 
mi conducta atrabiliaria. 

LEÓN. Serénate y ante todo 
sé circunspecta, sé cauta, 
que no es Macario, en razón 
de insólita circunstancia, 
quien partícipe hoy conmigo 
es de tu arenga elegiaca. 

CAND. (Descubriéndose.) 
¿Pues quién? Beso á usted la mano. 
Y una señora... 

LEÓN. Esta dama 
y el caballero son cónyuges 
que habitan la propia estancia 
de Macario, que hoy se fuga 
á guisa de estrella errática, 
sin previo aviso ni darme 
cuenta de ello expresa ó tácita. 

CAND. (Á Elisa.) ¿Qué pensará usted de mí 
al verme entrar en su casa 
tras un monstruo de marido, 
que en vez de endulzar amarga 
mi vida?... 

LEÓN. (AP . á Antonio.) (Aun parlamentando 
no quiere soltar las armas.) 
Si vis pace para bellurn. 

ANT. Tiene usted razón. 
LEÓN. Y tanta! 

La mujer sería inútil 
si no fuera necesaria. 
Tal vez por ella se dijo: 
Omnis saturatio mala. 
¿No es verdad? 

ANT. Ora pro nobis, 
(AP.) (Toma latin.) 

LEÓN. (Admirando la frase.) ¡Qué epigrama! 
CAND. ¿Y hace mucho que esfeá usted 

en Madrid? 
ELISA. Esta mañana 

acabamos de llegar. 
LEÓN. ¿Del Septentrión? 
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Así. No, de Játiva, 
LEÓN. Del país de mi mujer. 
ELISA. ¿De veras? 
CAND. Somos paisanas. 
LEÓN. Mi esposa ha nacido en Sétabis, 

que dejó en su tierna infancia. 
ANT. ¿Y usted? 
LEÓN. Yo en Calatayud 

ó Bílbilis la romana. 
ELISA. ¿Y no guarda usted memoria 

de nuestra ciudad? 
CAND. Muy vaga. 

De lo que me acuerdo mucho. 
aunque la fecha ya es larga, 
es de una amable señora 
que íntimamente ligada 
con mi madre, me quería 
con delirio. 

ELISA. ¿Y se llamaba? 
CAND. Purificación Abad. 
ELISA. ¡Mi madre! 
CAND. ¿ES posible? 
LEÓN. ¡Hossannaf 
CAND. ¿Usted es aquella niña 

que todavía no hablaba? 
¡Jesús! ¡Qué coincidencia! 

ELISA. Cierto. 
CAND. Abrigo la esperanza 

de que me hagan el honor 
de aceptar mi humilde casa. 

ANT. (Ap.) (Pues no nos faltaba más.) 
ELISA. Lo agradezco, pero... gracias. 
ANT. ES mucha molestia. 
CAND. NO. 
LEÓN. El recuerdo de la patria 

hace la oferta congruente. 
ANT. Ya hemos rechazado varias 

y sería malquistarnos 
con los amigos.. 

LEÓN. (Á Cándida.) Repara 
que estos señores sin duda 
¡i salir se preparaban, 
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y á servirles vas de remora 
si tu visita dilatas. 

ANT. Elisa quiere ir á Atocha. 
CAND. Precisamente mi hermana 

vive muy cerca de allí. 
LEÓN. Lindante. 
CAND. Y me espera para 

que el dia pasemos juntas. 
Iremos todos. 

ANT. (Api) (¡Ya escampa!) 
ELISA. Pero... 
CAND. NO hay pero á no ser 

importuna mi demanda. 
ELISA. Re ningún modo. 
CA'ND. León, 

vente conmigo. En la plaza 
hay coches de cuatro asientos. 

ANT. ¡Tanta molestia! 
LEÓN. NO. 
CAM>. Basta. 

Haré de paso unas compras 
y volvemos sin tardanza. 

LEÓN. Mico. 
CAND. Hasta luego, Elisa. 
LEÓN. Don Antonio, vale. (Dándole la mano.) 
ANT. ¡Valga! 

Señora, á los pies de usted. (Á Cándida.) 
LEÓN. (Á Elisa.) Póngome humilde á sus plantas 
CAND. (Ap. á León.) 

(Son muy simpáticos. 
LEÓN, Mucho. 
CAND. Y ella es joven. 
LEÓN. Casi párvula.) (Vánse.) 

ESCENA VI. 

ELISA y ANTONIO. 

ANT. El mundo á veces condena 
al hombre á extraños deberes. 
Bien dice el refrán: «¿No quieres 
caldo? Pues la taza llena.» 
Huyendo voy de testigos, 
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y merced á ese Confucio, 
me cae sobre el occipucio 
una avalancha de amigos. 

ELISA. Son prescripciones sociales 
que evitar no nos es dado. 

ANT. En fin, siéntate á mi lado 
y espantemos nuestros males 
tratando de divertir 
ocio tan impertinente 
con el cuadro del presente 
y el sueño del porvenir. (Se sientan.) 
Elisa! (Queriendo tomarle la mano.) 

ELISA. (Rechazándole.) Respeta al fin 
mi juramento, ó me enfado. 

ANT. ¡Sino! ¡Estrella! ¡Suerte! ¡Hado! 
Ecce-homo. Ya hablo en latin. 
Conque... ¿Dueño desde ayer 
soy de tu amor tierno y firme? 
¿No me ilusiono al decirme 
que mi Elisa es mi mujer? 
¿No es que tu Antonio delira 
llevado de su deseo? 

ELISA. ¿NO lo ves? 
ANT. Pues bien, lo veo 

y me parece mentira. 
Tanto y tanto adorador 
que giraba en torno tuyo, 
yo los venzo, yo destruyo 
sus esperanzas de amor? 

ELISA. Que eras harto injusto di 
con tus celos malhadados 
creyendo que enamorados 
estaban todos de mí. 

ANT. NO era ningún desatino, 
pues aun no hace muchos meses 
estuvo en un tris que fueses 
al altar con un marino. 

ELISA. ¿Con Luis? 
ANT. Justo. No eran pocos 

los que te hacían el bú, 
pero entre Luisito y tú 
hubo más que corrococos. 


