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Su salvadora lanzé cn la sclva pard espantar & los
lobos. Cuenta fa historia que don Enrique  hubiera
querido que el Papa-moseas repilicse ademds las
Palabras de amor de Ja dama; pero el artifice moro
que construyo el autdmata, despues de muchos cs-
fuerzoe vanos, se declar6 incapaz de satisfacer log
deseos del piadoso monarca.

Oida la historia, adin di otra vuelta por la cate-
dral, Pensando con (risteza que no la valveria 4 ver;
que de alli 4 poco tantas maravillosas obras de arte
D0 scrian para mi mas que un recuerdo, y que el re-
cuerdo mismo llegaria & turbarse un dia, 0 & con-
fundirse con otros, 0 4 perderse... Predicaba un sa-
cerdote desde el pulpito, delante. del altar mayor,
apenas se oia su voz; una mullitud de mujercs arro-
dilladas en el suelo le escuchaba; el predicador cra
un anciano de aspecto veverable; hablaba de Ia
muerle, de Ia vida, cterna, de los dngeles, y habla-

& con acenlo suave, moviendo # cada palabra Ia
Mano como si quisiera extenderla hicia una. perso-
Ha-caida, y le dijese:—Levéntate.—Yo e hubiera
alargado |a mia, gritandole:—Levantame.—La ca-
tedral da Biirgos no es triste como todas las demds
de Espaﬁa; me habia sosegado ¢l énimo y dispucsto
ranquilamente 4 os pensamientos religiosos. Sali de
alli balbuccando, casi sinadvertirlo:—Levantame;—
me volvi 4 mirap una vez mas las atrevidas agujas
Y'los esheltos campanarios, y fantaseando me dirigi
hicia ¢l ¢ontro de la cindad.

Al volver una esquina, lopé con cicrla ticnda que
7
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me dejo como helado. Las hay iguales en Baroelo?
y en Zaragoza, y en todas las ciudades de Espai®
pero no sé como, no las habia visto nunca. Era s
tienda espaciosa, limpia, con dos grandes escapar®
tes 4 derecha ¢é izquierda de la puerta: en el umbf_
estaba una muchachuela sonriente, haciendo medi®
y en el fondo, jugando, un muchacho. Y, sin emb”
g0, al mirar aquella tienda ¢l hombre mas frio h”;
biera sentido estrecharse su corazon, y ¢l o™
mds alegre se hubicra entristecido. 0s desafl® %
adivinarlo. En los escaparatcs, detrds de 1as puct
tas, 4 lo largo de las paredes, y arriba, casi has ’
cl techo, uno sobre otro, en buen érden, como ¢
tas de fruta, algunos cubiertos de lindas telas re‘{“'
madas, muchos con flores, dorados, esculpidos’pl :
tados, habia no sé cuantos ataudes: dentro, 125
jas para hombres; fucra las de los nifios. Uno de .s
escaparates daba por la parle exterior con la yidri¢
ra de una tienda de comestibles, de modo que w%
cajas tocaban casi las uvas y los quesos; podi2 Succ_
der muy bhien que un ciudadano presuroso, crey?”
do ir acomprar su almucrzo, equivocase la Pl‘e",w.
fuese 4 dar entre las cajas: -cambio poco & propo®
para estimular el apetito. s

Puestoque estoy hablando de tiendas, pene“'cm((;S
en un estanco para ver en qué se diferencianl g
nuestros. En Espafia, fuera de los cigarrillos 3 i
bacos de la Habana, que se venden en tiendas Gspa’
ciales, no se fuman otros cigarros que los asi 2™
dos de tres cuartos, iguales en la forma & nues
cigarros romanos, aunque un poco mais gordos; i
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quisitos, ¢ malisimos, segun la fabricacion, que estd
algo atrasada. Los avventori habituales, que en es-
baiiol se llaman con el curioso nombre de parroquia-
10s, obticnen, pagando alguna cosa mas, los cigarros
escogidos; y los fumadores de gusto refinado, afia-
diendo todavia mis 4 lo anadido, los escogidos de
os escogidos. En el mostrador hay un platillo con
una esponja empapada en agua para humedecer los
sellos sin aquel fastidio de lamerlos, y en el rincon
una caja para las cartas y los impresos. La primera
Vez que se entra en una de estas tiendas, en parti-
cular si hay mucha gente, acométenle & uno ganas
de reir viendo 4 los tres 6 cuatro que venden tirar
las monedas sobre el mostrador, de manera que sal-
len mgs altas que su caheza, y cogerlas en el aire
¢on ademan de prestidigitadores: hacenlo asi por to-
das paries, para persuadirse por el sonido de que
Son buenas, pues corren muchisimas falsas. La mo-
Neda mds en uso es el real, que vale como cinco
sold; luestros, poco mas; cuatro reales componen
una peseta; cinco pesetas un duro, que equivale a
uestro seudo de buena memoria, si- se le afiadcen
Veinlisejs céntimos; cinco duros un doblon de oro.
E‘l Pueblo hace sus cuentas por reales. El real se di-
Vide en ocho cuartos y medio, 6 diez y sicte ocha-
V0S, 0 treinta y cuatro maravedis, monedas de los
m?I‘OS que han perdido casi la forma primiliva, y
Ias parecen hotones machacados que monedas. Tam-
bien en Portugal la unidad monetaria es més peque-
N2 que la nuestra: el rei, quc vale proximamente |a
ilad de un céntimo; y todo se cuenta por reis. Fi-
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guraos un pobre viajero que llega alli sin saber 2%
da, y que despues de haber comido medianament,c
v pedido la cuenta, oiga decir, en vez de cualro
ras:—Ochocientos reis! Se le erizan los cabellos:

Antes de que llegase la noche, fui 4 ver el h,g.al‘
donde naci6 el Cid: si no lo hubiera pensado yo ™%
mo, habridnmelo recordado los cicerones qué ne
donde quiera que pasaba me decian al oido:——RCSt,O5
del Cid; casa del Cid; monumento del Cid.—Un VCJ.?-
le, majestuosamente envuelto en su capa, mC aijo
con aire de proteccion:—Venga V. conmigo,—Y mé
hizo subir por una eminencia que domina la ciuda®
en cuya cima se ven todavia los restos de enor?
fortaleza, antigua morada de los reyes de Castill?
Antes de llegar al monumento del Cid se encuent!”
un arco de triunfo, de estilo dérico, gracioso ¥ 5%
cillo, hecho construir por Felipe II en honof 4
Fernan Gonzalez, en el lugar mismo, segun S€ dic®
donde estaba la casa que vio nacer al famosoO Cap‘/‘
tan. El monumento del Cid, erigido en 1784, es
algo mds alld. Es un pilar de piedra apoyado s° ;
un pedestal de silleria, y rematado por un esC'
herildico con esla inseripeion: «Adqui se alzab? l,
casa donde naci6, cl afio 1026, Rodrigo Diaz de *
var, llamado el Cid Campeador. Murid en Valenti®
el 1099, y su cuerpo fué trasladado al monasterio
San Pedro de Cardefia, cerca de esta ciudad.? Mie?
tras yo leia estas palabras, el cicerone narrabd uo?
leyenda popular relativa 4 la muerte del héroé-
Cuandomurio ¢l Cid,—~me dijo con mucha {-‘;ra‘d'cdzl :
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10 se quedo nadie 4 custodiar su cadaver. Enlro
en la iglesia un hebreo, se acercé al ataud, y dijo:
«Hé aqui ¢l gran Cid, al cudl no ha tenido ninguno
el valor de tocarle Ia barba mientras estuvo vivo;
VOy 4 tocarsela yo & ver qué es lo que me hace.»
Diciéndo asi alargd la mano; pero en aquel mismo
Momento el cadaver agarro la empuiiadura de la es-
pada, y sac un palmo fuera de la vaina. El hebreo
1anz6 un grito y cayo en el suclo desyanccido; acu-
dieron los Padres, levantaron al hercje, que torno
€0 si, y conté el milagro, y enténces se volvieron
todos hacia el Cid, y vieron que tenia atin la mano
Sobre g empuiiadura en ademan de amenaza. Dios
0 habia querido que el caddver del gran guerrero
fuese contaminado por la mano de un hereje.
Miréme al decir esto, y viendo que yo no daha
1a mgg minima sefial de incredulidad, me condujo
bajo un arco de piedra, que debia ser de cualquier
antigua puerta de Birgos, apartado pocos pasos del
monumento, ¢ indicdndome una hendidura horizon-
tal que se veia en el muro, & cosa de un metro de
allura, me djjo:
—Esla es Ia medida de los brazos del Cid cuando
Mozuelo, y venia aqui 4 jugar con sus camaradas.
. Y tendid los brazos 4 lo largo de la hendidura
Para hacerme ver cugnto sobraba; despues quiso
que me midiese tambien ¥0, y yo tambien los tenia
Mis cortos; con que entonces me dirigi6 una mira-
da de triunfo ¥ se puso en movimiento para volver 4
A ciudad, Agj que llegamos 4 una calle solitaria, se
luvo frente 4 Ja puerla de una iglesia, y me dijo;
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—XKsla es la iglesia de Santa Agueda, donde c;
Cid hizo jurar al Rey D. Alfonso IV no haber tem
parte en la muerte de su hermano don Sancho-

Le rogué que me contase toda la historia: :

—LEstaban presentes,—continud, — los prelado
los caballeros y los altos personajes del Estado.di,
Cid puso el Evangelio en el altar, el Rey extel 3
la mano sobre él, y el Cid le dijo: «Rey D. Alfon® ¢
me habeis de jurar que no estais manchado l?“r is
sangre del Rey don Sancho, mi sefior; y i Jurﬂs
en falso, ruego & Dios que os haga perecer & man(fo
de un vasallo traidor.» El Rey dijo: «Amen;» P%
cambi6 de color. El Cid repitio enténces: «Rey do‘
Alfonso: me habeis de jurar que no habeis orde?”
do ni aconsejado la muerte del Rey D. Sancho,
sefior; y si jurais en falso, vengais & morir & mauoo
de un vasallo traidor.» Y el Rey dijo: «Amen;? Pe_r_
mudo segunda vez de color. Doce vasallos conla
maron el juramento del Rey; quiso el Cid besarle o
mano; cl Rey no se lo permitié, y desde aquel @
mento lo aborrecio toda la vida. iof

Afiadidme despues el vejete que otra tl‘ad‘clc
contaba no haber el Rey D. Alfonso jurado sobre
Evangelio, sino sobre el cerrojo de la puertd de
iglesia; que durante mucho tiempo los viajeros o
todo el mundo habian ido & admirar aquel cerflf)’i ;
que el pueblo le atribuia no sé qué virtudes SO
naturales; y que se habia hablado tanto de el e"dﬂ
das partes y se le aplicaban tales y tan dispi}rameci.
fabulas, que el obispo D. Fray Pascual se “flé preas
sado & mandar que lo arrancasen, en atenciol
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Creaba peligrosas rivalidades de poder enire la
Puerta y el altar mayor.

El ciceronc no dijo mds; pero habria para reunir
buenog volimenes, & recoger todas las tradiciones
del Cid que corren por Espaiia. Ningun guerrero le-
gendario ha sido mas amado de su pueblo que este
Rodrigo Diaz de Vivar: la poesia ha hecho de él po-
€0 menos que un Dios; su gloria vive en el senti-
miento nacional de los espailoles, como si hubieran
trascurrido, no ocho siglos, sino ocho lustros desde
¢l tiempo en que vivio; y el poema heréico que de
€l toma nombre, y que es el primer monumento de
la poesia de Espafia, es tambien atn la obra mas
Cminentemente nacional de su literatura.

Al oscurecer fuf 4 dar un paseo hajo los porticos
de la plaza Mayor, con la esperanza de ver gente;
Pero llovia de través y corria un viento maldito, asi
que no encontré mas que algun grupo de muchachos,
de obreros y de soldados, y me volvi en derechura
dla fonda. Habia llegado aquella misma maifiana el
€Mperador del Brasil, y por Ia noche debia mar-
charse 4 Madrid. En la sala en que yo comi, junto
¢on varjog espailoles, 4 los que di conversacion has-
tala hora de la partida, comian todos los mayordo-
mos, Camareros, servidores, correos y qué sé yo de
SU majestad imperial, sentados en torno de una gran
Mesa que ocupaban por entero. En mi vida hé visto
Brupo mis extrafio de criaturas humanas. Habia ca-
ras blancas, caras negras, caras amarillas, caras de

Color de bronce, con ciertos ojos y narices y hocas,
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que no se encontrarian iguales cn toda la 00100010?
del Pasquino de Teja. Y cada fino hablaba un2 len
gua diversa haslardeada: quién el inglés, quiet e'
portugués, quién el francés, quién el espafiol; al{,:U-
10 una jamas oida mescolanza de los cualro, anaé
diendo 4 ello palabras, sonidos y cadencias de BO ss
qué dialectos; y se entendian, y conversaban lodo_
4 un tiempo en confusion tal, que parecia queé hablt
sen una'sola lengua misteriosa y horrible de algun®
licrra salvaje ignorada del mundo. ¢
Antes de dejar Castilla la Vieja, cuna de 12 mo_
narquia espafiola, hubiera querido ver Soria, 16"3‘1_
tada sobre las ruinas de la antigua Numancia; cho-
via, la del inmenso acueducto romano; San Tidefon
80, el delicioso jardin de Felipe V; Avila, CiUda_
natal de Santa Teresa; pero despues de hechas fJIP“"’e
suradamenle y con enojo, 4ntes de tomar el bille
para Valladolid, las cuatro primeras operacioﬂes
la aritmélica, me dije 4 mi mismo que en aquel ae
cuatro ciudades no podia haber grandes cosas 4
ver, que las Guias exageraban, que es mejor v
poco que mucho, & condicion de que aquel poco SS
vea bien y se retenga; con otras profundas razon®
que obedecian rigurosameite 4 los datos de wf
céleulos y & las miras de mi hipocresia. °
Parli, pues, de Burgos sin haber visto realmen™”
otra cosa que monumentos, cicerones y SOldad(.)z’
porque las castellanas, amedrentadas con la UV
no habian osado aventurar los piececitos €?
calles. Asi fué que me quedé un recuerdo caso
triste de aquella ciudad, no obstante lo pomp?
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de sus colores y la magnificencia de su catedral.

Desde Biirgos & Valladolid la campifia dificre
Poco de la de Zaragoza & Miranda: vénsc atn aque-
llas llanuras vastas y despobladas, cefidas por coli-
Das rojas, de formas abruptas y desnudas crestas;
aquellos paramos solitarios, mudos, baiiados de una
luz ardiente, que llevan la fantasia & los desierlos
de Africa, 4 la vida contemplativa, al cielo, al infi-
nilo, despertando cn el corazon un sentimiento inex-
presable de eansancio y de melancolia. En medio de
aquellas llanuras, en aquella soledad, en aquel si-
lencio, compréndense bicn la naturaleza mistica del
bueblo de las Castillas, la fé ardiente.de sus reyes,
las sagradas inspiraciones de sus poelas, los éxtasis
divinos de sus santos, sus grandes iglesias, sus
grandes cliustros, y su gran historia.
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IV.

VALLADOLID.

Lo que fué y lo que es.~Ta Plaza mayor.—Tres muchos y tres P
cos.—Palacios y conventos.—Un pobre de sicte afios que me hac/
6l amor.—La Catedral.—En busea de la casn de Cervantes:
iAquila tienes!—Zorrilla, el posta; su Don Juan Lenorio-—

) 3 = 3 0 JoB
Mus'co de Pintura; un manicomio de gigantes,—Paseo b0
poérticos,

Valladolid Ia rica, como la llama Quevedo, fam?”
sa dispensadora de resfriados, era entre las ciud®
des siluadas al norte del Tajo la que més vivament®
descaba ver; bien que. supiera que no hay en elld
grandes monumentos arlisticos, ni cosa alguna M
derna que notable sea. Tenia particular simpatia pot
su nombre, por su historia, y por el caracter que
mi modo me habia imaginado de sus habitantes: P2"
reciame que debiera ser una ciudad sefiorial, 21687
¥ estudiosa, y no podia figurarme sus calles sin V&
pasar por aqui 4 Gongora, por alli & Cervantes, por
otra parte 4 Leonardo de Argensola, con todos 0
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demas poelas, historiadores y doclores que vivian
¢n ella cuando Valladolid era la espléndida cérte de
la monarquia. Pensando en la cérte, veia por las
vastas plazas de mi ciudad simpética una confusa
Sucesion de procesiones sagradas, corridas de toros,
Pompas militares, mascaradas y bailes; todo el estré-
pito de las fiestas por ¢l nacimiento de Felipe IV,
desde Ia llegada del almirante inglés con su cor-
tejo de seiscientos caballeros, hasta el tltimo ban-
quete de los famosos mil doscientos platos de car-
ne, sin contar los no servidos, para ir con la tradi-
cion popular. Llegué de noche, me apeé en la pri-
mera fonda, y me adormeci con el deleitoso pensa-
miento de que iba 4 despertar en una ciudad desco-
nocida.

Porque el despertar en una ciudad desconocida,
Cuando se ha ido 4 ella por eleccion, es verdadera-
mente un placer vivisimo. Aquello de pensar que
desde el momento en que salgais de casa hasta que
volvais por la noche no hareis més que pasar de
curiosidad en curiosidad, y de satisfaccion en satis-
faccion; que todo cuanto veais ha de pareceros nue-
V0, y que'a cada paso. aprendereis alguna cosa, y
que cada cosa se 0s grabard en la memoria para
loda la vida; que estareis todo el dia libre como el
aire y alegre como un pdjaro, sin pensar en el mun-
do, como no sea para divertiros; que divirtiéndoos
contentais al mismo tiempo la salud del cuerpo, del
dnimo y de Ia inleligencia; que el término, final-
Mmente, de todos estos placeres, en vez de tener para
Vvosotros algo de melancélico comola noche de los dias
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de fiesta, no serd mas que el principio de otra se”
rie de deleites, los cuales os acompafiaran de 24U
lla ciudad 4 otra, desde ésta 4 una tercera, y asi s
cesivamente por un espacio de tiempo al cual v.ucsj
lra imaginacion se complace en no sefialar limiles
todos estos pensamientos, digo, acuden en tropel &
vuestra imaginacion al momento en que abris les
0jos, é imprimen una sacudida tal de alegria, que
dntes de advertirlo estd uno derecho en medio d¢ 1a
estancia con el sombrero en la cabeza y la Guia en”
tre las manos.

Vamos, pues, 4 gozar de Valladolid.

Dios mio! Qué cambiada desde los hermosos Hem”
pos de Felipe 11! La poblacion, que llegé & ser
cien mil almas, estd reducida hoy & poco mis de
cincuenta mil. A las calles principales dan un pocd
de animacion los estudiantes de la Universidad ¥
los viajeros que pasan para Madrid; las demds €5
tdn desiertas. Es una ciudad que hace el efecto de
un gran palacio abandonado, en el cual s ven tod%
via aqui y alla restos de bajo-relieves, de dorados ¥
de mosdicos, y en las salas de en medio algunas -
milias de gente pobre 4 quien la solitaria inmens"”
dad del edificio inspira melancolia. Muchas plaza®
espaciosas, algun palacio antiguo, casas en ruinass
conventos deshabitados, largas ealles herbosas ¥
solitarias, todas las apariencias, en suma, de und
gran ciudad decaida. El lugar més hermoso €8 1a
Plaza mayor, extensa, rodeada toda de un poruc®
sostenido por grandes columnas de granito azulad®
sobre el cual pértico se alzan las easas, todas de re?
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pisos, con otros tantos érdenes de miradores largui-
Simos, donde se dice que podrian eslar comodamen-
le sentadas veinticuatro mil personas. Este portico
Se extiende ademas & entrambos lados de una larga
calle que desemboca en la plaza, y aqui y en otras
dos ¢ tres calles cercanas es donde se reune més
gente. Era dia de mercado; bajo los porticos y en
la plaza hormigueaba muchcdumbre de campe-
$inos, de verduleras y mercaderes. Como en Valla-
dolid se habla el castellano con propiedad admira-
ble de forma y de pronunciacion, me meti & dar
vueltas por entre las cestas de ensalada y los mon-
tones de naranjas, para coger al vuclo modismos y
sonidos de la hermosa lengua. Acuérdome, entre
otros, de un curioso proverbio dicho por una mujer
4 un mozo fanfarron:—;Sabe V.,—le dijo plantando-
sele delante, — qué es lo que echa & perder al
hombre?—Me detuve y apliqué el oido:—Tres mu-
chos y tres pocos: Mucho hablar, y poco saber;
mucho gaslar, y poco. tener; mucho presumir, y na-
da valer.

Me pareci6 tambicn notar gran diferencia entre la
voz de aquella gente y la voz de los catalanes: aqui
mis limpida y clara, y aun el gesticular mds alegre
¥ la expresion de los semblantes mds. vivaz, aun-
quenada de particular todavia en las fisonomias y
enlos colores, y el vestir igual al de nuestra plebe
del Norte. En la plaza de Valladolid, precisamente,
adverti por la primera vez que desde que eslaba
on Espaﬁd aun no, habia visto una pipa. Los obre-
T0s, los labradores, los pobres, todos fuman el gi-




110 VALLADOLID, Sl

garrillo: y es digno de risa ver 4 ciertos hombronef
fornidos y bigotudos andar con aquella cosilla mls
croscopica en la boca, medio escondida enire ,loa
pelos, fumando diligentisimamente hasta la ultlﬂ} 5
particula de tabaco; hasta que no les queda M@
que una chispa moribunda sobre ¢l labio de abaJQ:
y dun ésta tenerla alli todavia, como una gota dc.hn
cor, hasta que arrojan la ccniza con el aire de qm?i
hace un sacrificio. Otra. cosa adverti alld, ¥ 5¢8"

observando despues todo el tiempo que estuve 5

Espaiia: no he oido nunca silbar.

Desde la Plaza Mayor me dirigi 4 la de San pablo;
hermosa y alegre, en la cual estd el antiguo pill_acl %
real. La fachada no es notable ni por grandiOS‘da‘
ni por belleza: me asomé 4 la puerta, y 4ntes de ex‘
perimentar un sentimiento de admiracion por 12 ma
Jestad del lugar, senti uno de tristeza por el silcncl?
sepulcral que alli reinaba. No hay cosa que prods”
ca una impresion mds parecida 4 la de un cam[)‘i
santo que la vista de un sitio régio abandonado, o
balmente porque alli es mas fuerte y vivo qué c'
cualquiera otra parte el contraste entre 10s recue”
- dos que despierta y el estado en que se halla. |
magnificos cortejos de caballeros empenachados Oc_
espléndidos banqueles, oh goces febriles de un? g
licidad que parecia eterna! Delante de estos S€P"
cros vacios, es un placer nucvo el de toser un PO’
como & veces hacen por prucha los enfermos, ¥ 5%
tir que el eco repite vuestra voz robusta y 08 3chm_
ra de que sois joven y sano. En el interior del padiO
cio hay un ancho patio, rodeado de bustos de m¢
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relieve que representan 4 los emperadores roma-
10S; una hermosa escalera y galerias espaciosas en
el piso supcrior. Tosi, y el eco me respondié:—jQué
salud!—y sali de alli satisfecho. Un portero me sc-
Nal6 en la misma plaza otro palacio al cual no ha-
bia llamado, y me dijo que en aquel palacio nacié
el gran rey Felipe II, de quien Valladolid recibié el
titulo de ciudad.

—VYa sabe V., Felipe I, hijo de Cérlos V., pa-
dre de...

—Lo sé, lo sé;—me apresuré & responder psra
salvar el realito: y dirigiendo una siniestra ojeada
al siniestro palacio, me alejé de él.

Frente al palacio real estd el convento de domi-
Dicos de San Pablo, con una fachada de estilo goli-
€0, de tal modo rica, sobrecargada de estdtuas, ba-
jo relieves y adornos de todo género, que bastaria
la mitad para embellecer un vasto palacio. En aquel
Momento daba sobre ella el sol, y el efecto era mag-
Difico. Mientras estaba contemplando & mis anchas
aquel laberinto de escultura, del cual parece que no
Puede salir la vista una vez que alli ha caido, un
pordiosero de siete 1 ocho afios, que estaba sentado
€0 un dngulo lejano de la plaza, salté de su sitio
Como si lo moviera un resorte, y se lanzé hacia mi
gritando con voz tierna y anhelante;

—Sefiorito! sefiorito! que le quiero 4 V. mucho!

Esta si que es buena, pensé; que los pobres ha-
8an declaraciones de amor. Vino & plantdrseme de-
lante, Y enténces le pregunté:

—¢Por qué me quieres?
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—Porque,—respondio con franqtieza,——uswd me
dara una limosnita.

—; Y por qué he de darte una limosnita?

—Porque... porque V. tiene el libro. i

La Guia que llevaba bajo el brazo! Ved si €S o
ciso viajar para oir cosas nuevas. Yo tenia 12 Gu'a{
la Guia la tienen los forasteros, los forasteros dan 't
mosnas, luego yo le debia dar una limosna & él; 100
este razonamiento sobreentendido, en vez de declf:
—Tengo hambre.—Prendome la cspeciosidad del ra‘
zonamiento, y dejé en manos del profundo mu"jha
cho los pocos cuartos que me encontré en el 1?0151110:
Al desembocar en una calle inmediata vi 18

chada del colegio de dominicos de San Gregorloé
tambien gotica, y mds grandiosa y rica que 1 12
San Pablo. Luego, de calle en calle, llegué hasla :
plaza de la Catedral, encontrandome alli de man?
a boca con una espafiolita graciosisima, & la cual ss
hubieran podido aplicar aquellos dos versos 4€
pronceda:

«Y que yo la he de querer
por su paso de andadura»

6 el nuestro

«non era l'andar suo cosa mortale»

que es la gracia suprema de las mujercs CSPa_“Ola;
Mostraba en el andar aguellos mil fugitivos qulebl‘eu
y muelles ondulaciones que los 0jos no deseub™”’
uno & uno, ni la memoria retiene, nila palabra e A
presa, pero que todos juntos forman lo que ba¥




'VALLADOLID. 113

més seducloramente femenil en la mujer. Me en-
contré aqui con un embarazo; veia en el fondo do Ia
Plaza la gran mole de la catedral, y Ja_curiosidad
e estimulaba 4 mirar la mole; veia pocos pasos de-
lante de mi aquella personila, y una curiosidad no
Mmenos viva me obligaba & mirar la personita; y no
dueriendo perder ni el primer golpe de vista de la
iglesia, nj Ia vista fugaz de la mujer, corria con los
0jos de lo cercano 4 la cupula y de la cipula 4 lo
Cercano, con avidez tan afanosa, que & la linda des-
conocida dehig parecerle ciertamente que yo hubie-
I descubierto alguna correspondencia de lineas 6
algun lazo misterioso entre ella y el edificio; porque
8¢ volvi6 tambien & mirar la iglesia, y sonrid pasan-
do junto & mi, :

La catedral de Valladolid, aunque no acabada,
€8 una de las mis vastas catedrales de Espafia: im-
Ponente masa de granito, que produce en el animo
Incrédulo un efecto semejante al de la iglesia del Pi-
lar de Zaragoza. Apenas se entra vuela el pensa-
Mienlo 4 Ig Basilica de San Pedro: es una arquitec-
lura grandiosa y sencilla, que recibe del color som-
brio de 4 piedra reflejos de tristeza; las paredes es-
tn desnudas; las capillas vacias; los arcos, las co-
lumnas, las puertas, todo es gigantesco y severo; es
Una de aquellas catedrales que hacen hrolar la ora-
cion con secreto. sentimiento de terror. No habia vis-
10 atn ¢l Escorial; pero pensé en él: es realmenle
obra del mismo arquilecto: la iglesia quedo sin con-
Cluir para poner mano en la construccion del conven-
10, y visitando el conventa se recucrda la isglesia. A
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la derecha del altar mayor, en una pequeiia c?plll::
se alza la tumba de Pedro Ansurez, sefiory biel "
chor de Valladolid, y encima del monumento 'ese
su espada. Me hallaba solo en la Iglesia ¥ senbi2 &
eco de mis pasos; acometiome de repente ull estl'r_
mecimicnto de frio agudo y no sé qué infantil tem?"’
volvi las espaldas 4 las tumbas, y sali. "
Encontré 4 la puerta un sacerdote y 1€ preguns
donde estaba la casa que habia habitado Cervante>
Me respondi6 que en la calle de Cervantes, ¥ e 15
dico de qué parte debia buscarla; dile 1as grac.lfl !
preguntome si yo era extranjero, contesté que S
—;De Italia? :
—De Ttalia. 108
Me recorrid con la vista desde la cabezaa]‘f_
piés, se quitd el sombrero, y eché 4 andar su oo a0
no adelante. Eché & andar yo tambien en Se““é
contrario, y me asalté una idea:—Apuesto,"Pense;
—que se ha detenido para ver de qué hechurd
un carcelero del Papa, Me volvi, y estaba realm®
inmévil en medio de la plaza, mirandome con %
ojo abierto. No pude contener la risa, ¥ tuve 4
excusarla con un saludo:
—Beso 4 V. la mano.
Y é1 4 mi:
—Buenos dias. b
Y siguié adelante. Mas debi6 afiadir entré 8% 4
sin asombro, que para ser yo italiano no teni Ch
de muy bribon. Pasé por dos ¢ tres calles silen®
sas y estrechas, y fui 4 dar en la de Cervantcs 25
ga, derecha, fangosa, compuesta de casas mezqui?
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Anduve un rato sin encontrar mas que algun solda-
do, alguna criada y algun mulo, y buscando acd y
alld por lag paredes una inscripcion que dijese:
“Aqui vivié Cervantes, ele.»; pero no encontré nada.
Llegado 4 1o ultimo, me vi en la campifia; no ha-
bia 4nimg viva; estuve alli un poco mirando en
torno, luego volvi sobre mis pasos. Me planté delan-
te de un arriero, y le pregunté:
—iDénde est4 1a casa que habité Cervantes?

Por toda respuesta dié un varazo al mulo y si-
8ui6 adelante, Interrogué & un soldado: me envio &
Una ticuda. En la tienda interrogué 4 una vieja: no
e comprendie; pensé que yo queria comprar el
Quijote, Yy me mandd 4 un librero. El librero, que
dueria hacer el sabihondo y no hallaba modo de de-
tirme que de la casa de Cervantes no tenia ni noti-
tia, se me fué por los cerros de Ubeda hablando de
la vida ¥y de las obras del milagroso escritor; de ma-
fera que 4 fin de cuentas tuve que volverme por
donde habja ido, sin ver nada. Por fuerza debe ha-

Crse consersado memoria de aquella casa (y cier-
tamente que § buscarla mejor , habria dado con
- ®lla), no 5610 en atencion 4 que la habil6 Cervantes,
SN0 porque ocurrié alli un hecho del cual hacen
encion todos sus biografos. Poco tiempo despues
dfﬂ nacimients de Felipe 1V, habiéndose encontrado
¢lerta noche un caballero de la eérte y un descono-
Cido, trabéronse no se sabe por qué de palabras;
echaron mang entrambos 4 la espada, y el caballero
Quedd herigo mortalmente. El agresor se puso en
$alvo; el herido, todo cubierto de sangre, fué & pedir
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f : 3,53'
s0eorro 4 una casa cercana. Habitaban aquclla (Y

Cervantes con su familia y la viuda de un celobr®
escritor de cronicas con dos hijos. Acudio uno o8
éstos, alzo del suelo al herido, y llamé & Cerval 16
que ya eslaba en la cama. Cervantes bajo 412 cal e’-
y ayudando 4 su amigo, entre los dos llevaron al.h ,
rido & casa de la viuda. Muri¢ pasados d0s °
Mezclése en ello la justicia, procuraron descu‘?”r g
causa del duelo, se creyo que los dos combatie?
cortejaban 4 la hija ¢ & la sobrina de Cervante® o
toda la familia fué puesta en prision. Dejaronlo® 48
bres de alli & no mucho tiempo, y no se Sup? I
Pero tambien esta debia tocar al pobre auto®
Don Quijote, para que pudiese decir con Tazol 4
tuvo una de cada especie. 0
En aquella misma calle de Cervantes presen®”
una tiernisima escena, que me recompensd 0%
-ces deno haber hallado la casa. Pasando POT
lante de una puerta, sorprendi al pié de la €8¢
-4 una castellanita de doce 6 trece afios, 1ind? co?! S
un 4ngel, la cual tenia entre los brazos un D10 g
encuentro palabras: bastante delicadas ¥ geuul e
con que decir lo que hacia. Habiala tentado sus?
‘mente una infantil curiosidad de las dulzurds .
amor materno; los botones de su camisolin s
‘poco & poco de los ojales, uno despues de otro;
1a presion de un dedito tembloroso; estaba sols
sentia ruido en la calle; habia cscondido 12 man?
‘el seno; enténees, acaso, estuvo un momento %,
pleja; pero al mirar al nifio, sintiendo con s ¥
renacer el valoryhabia hecho un ligero esfuerz0
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la mano escondida, para dejar al descubierto lo po-
€0 que podia; y sujetando entre dos dedos los ende-
bles labios del nifio, le decia liernamente;—Aqui la
tiencs.—Mostraba el color del fuego en el rostro y
Una mirada dulcisima en los humedecidos 0jos. Asi
que hubo sentido mi paso, arrojé un grito y desapa-
recig, :

En vez de la casa de Cervantes, encontré & poco
la casa donde nacié D. José Zorrilla, uno de los mas
emincnles poetas espaiioles de estos tiempos; vivo
todavia, y al cual no se ha de confundir, como hacen
Mmuchos en Italia, con el Zorrilla jefe del partido ra-
dical; bien que pocsia en la mollera la ticne tambien
éste, y la derrama 4 manos llenas en sus discursos
politicos con acompafiamiento de grandes gritos y.
de geslos furiosos. D. José Zorrilla es en la poesia
tspaiiola, segun mi entender, un poco mds de lo que
€S en la italiana Prati, con el que tiene muchos ras-
80s de semejanza: el sentimiento religioso, la pa-
sion, la fecundidad, Ia esponlaneidad, y un no sé
qué de vago y de atrevido que enciende las imagi-
naciones Juveniles; y un modo de leer, 4 lo que se
dice, résonanle y solemne, aunque ligeramente mo-
Délono, por el cual andan vuellos el juicio no pocos
¢Spaiioles. La forma pienso que la tiene mas correc-
% el poeta espaiiol; prolijos 1o son un poco uno y
0lro; en amhos hay resplandores de gran poeta. Son
admirables, mds que toda otra obra de Zorrilla, Los
cantos del Trovador: coleceion de narraciones y le-
yendas licna de versos de amores dulcisimos y des-
Cripciones de exactitud inimitable. Eseribe tambien
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para el teatro; y su Don Juan Tenorio, dfameas ant
tislico en versos octosilab¢ - y« consonantes, St
de las obras dramdticas més populares en Esg)&
Se representa todos los afios el Dia de le”r; 410
corre el pueblo & oirlo como 4 una fiesta. A gbocﬂ
trozos liricos esparcidos en el drama andan enor
de todos; especialmente la declaracion de am o
D. Juan 4 la amante robada, que es 1o mas sge 105
lo més tierno, lo mds ardiente que pueda salir s
libios de un jéven enamorado en el arraqquge 10
impetuoso de la pasion. Desafio al mas frio b
hombres & leer aquellos versos sin estremecer™”

: e b N ta de
Y quizd es méds enérgica ain la respuesta
dama:

«Don Juan! don Juan! yo lo imploro
de tu hidalga compasion:
6 arréncame el corazon,

6 dmams; porque te adoro!»

Haccos decir aquellos versos por una andail;fgi
y lo adverlireis; ¢ si no os fuese posiblé, leed &1
nos la balada que lleva el titulo de la Pasiona! W’O i
go larga, pero llena de un afecto y una melan;;mc
que encantan. Yo no puedo recordarla sin que 1105
llenen los ojos de ligrimas: veo siempre adq 100
dos amantes, Aurora y Félix, jovenes, en un cacf;w
desierto, al caer el sol, que se alejan por OPudoSC’
caminos, volviéndose 4 cada paso, y salud‘ans ¢
y no saciandose nunca de mirarse. Son‘vel_so“fp 2
mo los Haman los espaiioles, asonantes, sin nm‘n’a li-
ro compuestos y ordenados de modo que la pe
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ma silaba de cada verso par 6 impar, sobre la cual
cae el acenlo, tenga siempre la misma vocal; que
€s la manera de verso mds popular en Espana: el
verso del Romancero, en el cual muchos improvi-
San con facilidad maravillosa. Un extranjero no pue-

de conocer toda su armonia si no liene acostumbra-
do el oido.

—iSe puede ver el Museo de Pintura?
—Por qué no, caballerito?

La portera me abrié las puertas del Colegio mayor
de Santa Cruz, y me acompaii6 al interior. Los cua-
dros son muchos; pero fuera de alguno de Rubens,
de Mascagni, de Cardenas, de Vincenzo Carducci,
los otros son cuadros de poquisimo valer, recogidos
aqui y alld por los cenventos, y csparcidos al acaso
en las habitationes, en los corredores, en las escale-
ras, en las galerias. Esto no obstante, es un Musco
que deja en el dnimo una impresion profunda, no
muy diversa de la que produce por primera vez el
espectaculo de las corridas de toros; y en realidad,
han trascurrido més de seis meses desde aquel dia,
¥ la sicnto avin como si la hubiese recibido pocas ho-
ras hace. Cuanto de mds triste, de mas sanguinario,
de mis horrendo ha salido del pincel de los mas fe-
Toces espaiioles, se encuentra recogido alli. Imagi-
naos llagas, miembros mutilados, cabezas separadas
del tuerpo, cuerpos estenuados, despedazados, fla-
gelados, atenazeados, secos, con cuantos tormentos
describen las novelas de Guerrazzi, 0 las historias de
la Inquisicion; no Hegareis 4 formaros idea propia




