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mento los limites del edificio, y no vi mas que alguu 
rayo do palida luz, cortado aqui y alia por las co-
lumnas y los arcos. Despues, poco a poco, distingui 
cinco naves divididas por cuatro ordenes de hermo-
sos pilares goticos, las paredes lejanas y la Iarga se-
rie de capillas lalerales, y me quede atonilo. Era la 
primera catedral que correspondia a la imagen que 
yo me habia formado de las catedrales espafiolas, 
variadas, pomposas, inmensamente ricas. La capilla 
mayor, coronada por una v,asta cupula en forma de 
tiara, contiene en si sola las riquezas de una gran 
iglesia; el altar mayor es de alabaslro, cubierto de 
rosetones, de volutas y arabescos; la bovcda ador-
nada de estatuas; a derecha e izquicrrta, tumbas y 
urnas de principcs; en un angulo, ci silial que ocu-
paban los reyes aragoneses para recibir la consagra-
cion. El coro, quo se eleva en medio de la nave prin­
cipal, es una montafia de riquezas: su muro exterior, 
en el cual hay abierlas algunas pequenas capillas, 
ofrece increible variedad de estatuitas, columnillas, 
bajos relieves, frescos y piedras; en lal niimero, quo 
habria que estar alii todo un dia para poder decir 
que se habia visto alguna cosa. Los pilares de las 
dos ultimas naves y los arcos que sc encorvan so-
bre las capillas, estan sobrecargados desde la base 
a la boveda de estatuas (algunas enormes que pare-
ce soportan sobre sus espaldas el edificio), emblc-
mas, esculturas y adornos de toda hechura y tama-
fio. En las capillas hay gran profusion de estatuas, 
de ricos altares, de sepulcros regios, de bustos, de 
cuadros, que sumergidos en aquella media oscuri-
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dad no ofrecea a los ojos mas que una confusion de 
matices, do resplandores y de formas vagas, entre 
las cuales sc pierde la visla y la.iraaginacionsecan-
sa. Despues de mucho correr aqui y alia con el cua-
derno abierto y el lapiz en la mano, apunlando y di-
bujando, se me cnredo la cabeza, rompi las hojas 
Barabalcadas, me dije ami mismo que no iba a sa- _ 
car nada en limpio, sali de la ig-lesia, y volvi a dar 
vuellas por la ciudad, sin ver otra cosa en el espa-
cio de media hora que larg-as naves oscuras y csla-
tuas blanqueando en cl fondo de capillas mistcriosas. 

Hay momentos en que el viajero mas alegre y 
apasionado, reeorriendolas calles do una ciudad des-
conocida, se ve asaitado de improviso por un scnti-
mienlo de haslio tan profundo, que si pudiese, me-
dianle una palabra, volar a su easa, entre los suyos, 
rapido como un geaio de Las Mil y una iwches, profe-
riria esta palabra con extrano arranque de alegria. 
Apoderose de mi un seulimiento tal en el inslantc en 
que cnfilaba no se que callcjuela lejana del centro de 
la ciudad, y tuvc cusi cspanlo; llame apresuradamen-
te a la memoria las imagines de Madrid, de Sevilla, 
de Granada, para sacudirmc, para reavivar la cu-
riosidad y el deseo: aquellas imag-enes me parecie-
ron palidas y sin vida. Torne con el pensamienlo a 
mi casa, a los dias que preccdicron a mi partida, 
cuando eslaba poseido de la fiebre y no veia la hora 
de dcspleg-ar cl vuelb, y aquclla idea no hizo W&? 
quo acrecenlar mi Iristcza. El considcrar que tenia 
que ver aim tanlas ciudades nuevas, y pasar tanlas 
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noches en las fondas, y andar tanlo tiempo en medio 
dc gen'e extrafia, me desanimo; pregunteme como 
habia podido resolvcrme a partir; me parecio haber-

:me de pronto alejado exlraordinariamente do mi pais, 
eslar en medio dc un desierto, solo, olvidado de lo-
dos... mire en derredor: la calle estaba solitaria... 
senti frio en el corazon... acudieronmo las lagrimas 
a los ojos:—Yo no puedo esiar aqui!—dije entrc mi 
mismo.—Yo me muero de melancolia! Quicro vol-
vermc a Italia!—No habia acabado de decir eslas 
palabras, cuando f'alto poco para que prorumpiese en 
una carcajada do loco: todo rccobro siibilamentc 
vida y csplcndor a mis ojcs; pense en las Castillas y 

'en Andalucia con una especic de regocijo frenelico, 
y sacudiendo la cabeza como en desprecio de aquel 
pasajero dcsconsuelo, encendi un cigarro y eche a 
andar mas satisf'echo que dntcs. 

Era el pcnultimo dia de Carnaval; comenzaba la 
tarde; por las callcs principales iban y venian mas­
caras, carruajes, cuadrillas dc jovenes, familias nu-
merosas con ninos, anias de cria y muchachascasa-
deras, de dos en dos; pero ningun desordeu lamen­
table, ni cantos desai'orados dc borrachos, ni aglo-
mcracion incoinoda de gentc. Dc cuando en cuando 
se recibia un ligero codazo; pero tan ligero, que mas 
bien parccia scfial de un amigo para decir:—Estoy 
aqui,—quo golpc do un distraido; y con cl codazo, 
cierlos sonidos dc voces muclio mas suaves que los 
gritos que lanzaban las antiguas zaragozanas desde 
las vcnlanas dc las casas asaltadas, y muclio mas 
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ardientes que el aceitc hirviendo que echaban sobre 
los invasores. jAh! No eran aquellos los tiempos dc 
que me hablo hace pocos dias en Turin un vicjo sa-
ccrdole zaragozano, el cual aseguraba que no habia 
recibido en siete alios la confesion de un pecado 
mortal. 

Por la noche encontre en la fonda un frances, lo­
co rematado, que creo no haya tenido jamas igual 
bajo la capa del ciclo. Era un hombre sobre los cua-
renta aiios, con uno de aquellos rostros de pastel que 
dicen:—Aqui estoy, acariciadme;—comcrciante, a 
lo que pudo cntendcr, acomodado, el cual acababa do 
llcgar de Barcelona y debia partir al dia siguienle 
para San Sebastian. Lo encontre en el comedor, y 
estaba contando su vida y milagros a un corrillo do 
viajeros, los cualcs sedesternillaban dcrisa. Me mc-
ti entre ellos, y oi la historia tambien. Era este tal 
nacido-en Burdeos, y vivia desde hacia cuatro aiios 
en Barcelona. Habia abandonado a Francia porque 
se leescapo la mujer, huesped descontenlo, avec le 
plus vilain homme do la ville, dejandole en los bra-
zos cuatro chiquillos. Desde el dia de la fuga no ha-
bia vuelto a tener noticias de ella: dccianle unos que 
estaba en America, otros que en Asia, otros que en 
Africa; pero todo eran conjeturas sin l'undamento: ha­
cia cuatro afios quo la consideraba como mucrla. 
Sucedio que el dia menos pensado, en Barcelona, a 
tieinpo que estaba cenando con un amigo suyo mar-
selles, dijole este (pero era preciso ver con que co-
mica dignidad cxponia la cosa), le dijo:—Amigo 
mio, uno de cstos dias pieuso ir a San Sebastian.-— 
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jA que?—A correrla.—jAmorzuelos, eh?—Si... es 
decir: un amor, propiamentc, no es; porquo a mi en 
materia de amor, no me gusta hacor cola: es un ca-
prichejo. ;Linda mujercita, sin embargo! Anlcayer, 
sin ir mas lejos, recibi carta suya; no tenia ganas de 
ir; pero hay tanlo ven y te espero, y amigo mio, y 
querido amigo, que me he dejado caer en la tenia-
cion.—Y diciendo asi, Ie alargo la carta con un geslo 
de vanagloria teiioriesca. El comerciante la coge, la 
abre, la recorre. —Norn de Dieul Ma femme!—Y sin 
decir otra cosa, deja plantado al amigo, corre a su 
casa, toma la maleta, y cscapa a la estacion. Cuan-
do yo entre en la sala, habia enscfiado ya la carta a 
todos los presentes, y cxtendido sobrc la mesa, a fin 
de que los pudiesen vcr, su fe de bautismo, el acta 
matrimonial y otros papeles que llevaba consigo 
para el caso de que su mujer no quisiera recono-
cerle. 

—Y que piensa V. hacerle?—Ie preguntaron todos 
a un liempo. 

—Je ne lui ferai pas de mat; j'ai deja pris mon par­
ti; il n'y aura pas de sang; mats ce sera un chdtiment 
plus terrible encore. 

—jGuil va a ser, pues?—pregunto el auditorio. 
—J'ai deja pris mon parti,—repitio el frances con 

la mayor sericdad. Y cchando fuera del bolsillo un 
pardctijeras enormes, auadio solemncmente:—Je 
vais lui couper les eheveux et les sourcils. 

Rompieron todos en una carcajada. 
—Messieurs!—grito el ofendido esposo;—je le dis 

et je tiendrai ma parole; si j'ai le bonheur de vous re-
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trouver id, je me feral un devoir de vous presenter s» 
perruque. 

Siguiose a esto una confusion de risas, voces y 
aplausos del diablo, sin que el frances doBarrugasc 
un momento siquiera su tragico enlrecejo. 

—jY si encuentra V. un cspafiol en la casa?—" 
pregunto uno. 

—Je le feral muter par la fene'tre,—rcspondio. 
—Pei'o si fucsen varios espafioles... 
—Tout le monde par la fene'tre. 
—Asi dara V. un eseandalo, acudiran los vcci-

iios, los guardias, el pueblo... • * •' 
—Et moi...—grito el terrible hombre golpeando-

se el pecho con una mano;—je ferai muter par la ft" 
netre les voisins, les gendarmes'; le peuple, et la viU6 

entiere, Ml le faut. 
Y siguo adelante con sus jactancias sobre esto 

tono, gesliculando con la carta en una mano y ' a S 

tijeras en la otra, en medio de las risoladas de los 
viajeros. «Vivir para ver,» dice el proverbio cspa­
nol; y debieradceir mas bien viajar, porque parece 
que a ciertos cntes originalcs solo sc les encuentra 
en las fondas y por los caminos de hierro. jQuie° 
sabe como habra terminado el negocio! 

Al entrar en mi habitacion, pregunte al eamare-
ro que cosa eran dos trastos que habia observado 
desde la primera noche, colgados en la pared, los 
cuales aparenlaban tener no se que pretension de 
pasar por dos rctratos. 

—Cararaba!—me respondio:—nada menos que los 
hcrnmnos Argcnsola, aragoncscs, naluralcs de Bar-
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bastro, dos de los miis afamados poetas de Espafia. 
Afamados, para quien no lo sepa, no quiere decir 

famelicos, sino famosos. Fueronlo, con efcclo, los 
hermanos Argensola; verdaderos gemelos litcrarios, 
quo tuvieron la misma indole, estudiaron las mis-
mas cosas, escribieron con el mismo eslilo, puro, 
sobrio, morbido, e hicieron frente con lodas sus 
fucrzas al torrente del mal gusto, que comcnzaba a 
invadir en sus liempos, a fines del siglo XVI, la li-
tcratura cspatiola. El uno murio en Napoles, secre-
tario de Eslado del Virey; el otro en Tarragona,-sa-
cerdole: dejaron ambos una memoria honrada y 
querida, a la cual pusieron Cervantes y Lope de 
Vega el sello magnilico de sus clogios. Los sonetos 
de los Argcnsolas son contados entre los mas pre-
ciosos de la literatura cspanola, por agudeza de 
pensamiento y elevacion de forma: hay uno de Lu-
pcrcio Leonardo que saben lodos de memoria, y 
cuyo final citan a menudo los ministros para respon-
der a las magnilocuentes filipicas de los oradores 
de oposicion: lo pongo aqui con la esperanza de que 
podra servir a alguno de mis lectores para acallar a 
sus amigos, cuando le reconvengan por haberse 
enamorado, como el poeta, de una mujer que se de 
colorete. 

•Yo os quiero confesar, don Juan, primero, 
que aquel bianco y carmin de dona Elvira, 
no tiene de ella miis, si bien se mini, 
q«« el hiibanle costado su diuero. 

Pcro tunibien que mo confieses quiero 
quo es tanta la beldad de su meniira, 
que en rano a compefcir con ella aspira 
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belleza igrual de rostro verdadero. 
OS.AB quo muoho que yo perdido ande 

por un engaiio tal, puea que gabetnos 
que nog engafia asi naturalezap 

Porque eae cielo azul que todoB vemoB, 
no os oiolo, ni es azulj Idatima gfando 
quo no sea verdad tanta bellezaU 

A la manana siguiente quise procurarme un P _•• 
cer semejante al que experimentaba Rousseau s 
guiendo el vuelo de las moscas: el placer de vag 
por la ciudad, a la ventura, deteniendome a m l l t 

las cosas mas insigniflcantcs, como hacemos 
nuestra propia casa cuando se espera a un am'? 
Visite algunos edificios publicos, entrc ellos el P 
lacio de laBolsa, que liene un magnifico salon 1° 
mado por veinticuatro columnas, cada una adorns* 
da de cuatro escudos con las armas de Zaragoza, sO' 
brepuestos a los cualro lados del capitel; visits 'a 

antigua iglesia de Sautiago y el hermoso palacio dc 
arzobispado; fui a planlarmc en medio de la vasta y 
alegre plaza de la Constitucion, que divide en n°s 

cl Coso, y recibe otras dos de las princi pales call^9 

dc la ciudad; y comenzando por alii mis moving ' 
tos, holgazanee hasta medio dia con un guslo io'1" 
nito. Ora me detenia a contemplar a un muchacl'0 

que jugaba al trompo, ora eehaba una ojeada decu 
rioso en un poqueno cafe dc cstudiantes, ora conte' 
nia el paso para oir las chanzonetas de dos criadi* 
en una esquina, 6 bien iba a pegar las narices al eS" 
caparate de un librero, 6 bien enlraba a desesperai • 
una eslanquera pidiendo cigarros en aleman, 6 bi ^ 
entablaba conversacion con un vendedor dc f 
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ros; aquí compraba un periódico, allí pedia fuego aun 
soldado; más allá preguntaba por mi camino á una 
muchacha; y en tanlo murmuraba versos de Argen-
sola, comentaba sonetos jocosos, tarareaba el himno 
de Riego, pensaba en Florencia, en el vino de Málaga, 
en los avisos de mi madre, en el rey Amadeo, en mi 
bolsa, en mil cosas y en ninguna: no hubiera cambiado 
entonces mi suerte por la de un grande de España. 

A la tarde fui á ver la Torre Nueva, que es uno 
de los monumentos más curiosos de España. Tiene 
ochenta y cuatro metros de altura (cuatro más que 
la torre de Giotto), y está inclinada como dos metros 
y medio toda ella, lo mismo que la de Pisa. Fué 
construida en 1304; hay quien afirma que la cons­
truyeron así, y quien cree que se haya inclinado 
después; las opiniones son diversas. Es de forma 
octagonal y está hecha toda de ladrillos; pero ofre­
ce variedad admirable de adornos y dibujo, un &a-
pecto distinto en cada piso, y una mezcla graciosa 
de gótico y morisco. Para entrar tuvo que ir á pe­
dirle permiso á no sé qué empleado del municipio 
que habita cerca de allí; el cual después de haber mi­
rado atentamente la punta de mis pies y el corte de mis 
cabellos, entregó las llaves al conserje, y me dijo: 

—Puede V. ir. 
El conserje era un vejete vigoroso, que subiólas 

interminables escaleras con mucha más agilidad 
que yo. 

—Verá V.—me decía,—verá V. qué magnifico 
golpe, de vista. 
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Le dije que tambien los ilalianos teniamos u«« 
lorrc inclinada conio la dc Zaragoza. Sc volvio pa^' 
mirarme, y respondio sccamcnlc: 

—La nuestra es unica en el mundo. 
—Como! Le digo a V. que tambien nosolros lene' 

mos una, y que la he visto con mis ojos, en P ' s a ' 
ademas, si no quierc V. creerlo, lea V. aqui; lo dice 

lambien la Guia. 

Echo una ojeada y rcfunfuiio: 
—•Puedc ser. 

Puede ser! Viejo testarudo! De buena gana le " u ' 
Hera metido el libro en la cabeza. Finalmcntc, He" 
gamos a lo alto. Es un espectaeulo magnifico. Toda 
Zaragoza se abraza con una ojeada: la gran calle 

del Coso, el paseo de Santa Engracia, los arrabales-
Alii abajo, que parcce poder tocarlas, las cupula9 

pintadas de Nuestra Senora del Pilar; un poco maS 

lejos, la atrevida torre de la Sco; ma's lejos auQ, e l 

Ebro famoso que gira en torno de la ciudad en cur-
vas majestuosas, y el extenso valle, enamorado, co­
mo dice Cervantes, de la claridad de sus aguas y l a 

gravedad de su curso; el Huerba, y los puenies, y 
las riberas que recucrdan tantos sangrientos chO" 
ques y desesperados asaltos. 

Leyomc el conserje en la cara los pcnsamien|'oS 

que cruzaban por mi mente, y como siguiendo c"1 

discurso que yo hubiesc cometizado, se puso a se-
fialarme los puntos por donde cntraron los franc6' 
ses, y donde la gente de la ciudad opuso mas 8 a ' 
Jlarda rcsistencia. 

—No fueron las bombas francesas,—me dijo,—"lq 
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que nos hizo rendirnos; nosotros mismos quemaba-
mos las casas y Jas haciumos saltar por los aires; 
fue la cpidemia: de los cuarenla mil hombres que 
defendian la ciudad, mas de quince mil llcnaban los 
hospitales en los uIlimGS dias; fallaba tiempo para 
recover a Jos heridos y para enterrar £ los muertos; 
las ruinas de las casas estaban cubiertas de cadave-
res putrefactos que corrompian el aire; una tercera 
parle de los edificios estaba destruida; y sin embar­
go, ninguno hablaba de rendirse; y al que hubiese 
hablado de ello (se habia alzado a proposito un ca-
dalso en todas las plazas), se le hubiera dado muer-
tc: queriamos perecer sobre las barricadas, en el 
fuego, bajo los lienzos de nuestros muros, antes que 
doblar la cabeza. Pero cuando Palafox se eucontro 
a punto de morir; cuando se supo que los franceses 
habian vencido en otras partes y que no quedaba 
ninguna esperanza, hubo que deponer las armas. 
Los defensores de Zaragoza so rindieron con los ho-
uores de la guerra; y el dia quo aquella mullitud de 
soldados, de labradores., de frailes,; de muchachoSj 
descarnados, harapientos, cubiertos de heridas, 
manchados de sangre, dcsfilo por delante del ejercit 
to frances, los vencedores se estremecieron lienos 
de respeto, y no luvieron corazonpara alegrarsedo 
su victoria. El ultimo de nuestros campesinos podia 
llevar la frente mas alia que el primero de sus ma-. 
riscales. Zaragoza,—y al deeir estas palabras esta­
ba magniiico,—ha escupido en la cara a Napoleon. 

Yo pense en aquel momento en la historia dQ 
Thiers, y el recuerdo do la. narracioa que hace de la. 
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toma dc Zaragoza me produjo un sentimiento de 
desden. Ni una palabra generosa para Ja sublime 
hccalorabe de aquel pobre pueblo! Su valor no cs 
para el mas que lanalismo feroz, 6 vana pasi°° 
guerrera de labriegos hastiados dc la vida ociosa dc 
los campos, y de monjes tnal contcntos con la sole-
dad de la celda; su heroica obslinacion cs testaru-
dez; su amor por la patria, orgullo necio. jNo m°" 
nau pour cet ideal de grandeur que animaba el valor 
de los soldados imperiales! Como si la libertad, 'a 

juslicia, el honor de un pueblo, no fueran cosa de 
mayor grandcza que la ambicion de un emperadof 
que lo hace asallar por medio de la traicion y l0 

quiere gobernar por medio de la violencia... Estate 
para caer.el sol; las torres y los campanarios de Za­
ragoza so iluminaban con sus ullimos rayos; ol cic 
locraclarisimo;eche olra ojeada alrededor, q«c' 
nendo grabar en mi memoria el aspecto de la ciu-
dad y de la campina, y antes de volverme para bajar. 
dije al conscrje, que me miraba con aire de bene-
vola curiosidad: 

—Contad a los extranjeros que de hoy en adclan* 
te vengan a visitar la torre, que un dia un joven »»' 
liano, saludando por ultima vez desde estos balco-
nes la capital de Aragon, pocas horas antes de par" 
tir para Castilla, se ha descubierlo la cabeza con d 
sentimiento del mas profundo respeto; y que no pu ' 
diendo besar en la t'rente, uno por uno, a todos l°s 

sucesores de los heroes de 1809, ha dado un beso a» 
conscrje. 

Y se lo di, y me lo devolvi6, y me marche con* 
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tentó, y él también, y ríase del caso quien quisiere. 

Con esto me pareció que podia dar por vista á 
Zaragoza, y volví á la fonda recapitulando mis im­
presiones. Quedábame, sin embargo, gran deseo de 
entablar conversación con algún buen zaragozano, y 
después de comer me fui al café, donde al momen­
to encontré un maestro de obras y un tendero, los 
cuales entre sorbo y sorbo de chocolate me expusie­
ron el estado político de España y los medios más 
eficaces 

«Di portar la baracoa a salvamento.» 

Pensaban de muy diversa manera. El uno, el 
tendero, que era un hombrezuelo con la nariz reman­
gada y una gran berruga entre ojo y ojo, quería la 
república federal, sin transacciones, aquella misma 
noche, antes de ir á acostarse; y ponia por condi­
ción sine qua non para la prosperidad del nuevo go­
bierno, que se fusilase á Serrano, Sagasta y Zorri­
lla, á fin de convencerlos de una vez para siempre de 
que no se chancea con el pueblo español. 

—Y á su rey de ustedes—concluía, volviéndose 
hacia mí,—al rey que nos han mandado, perdone 
usted, mi querido italiano, la franqueza con que le 
hablo, á su rey de ustedes un billete de primera cla­
se para que se vuelva a su hermosa Italia, donde 
corre mejor aire para los reyes. Somos españoles, 
perdone Vd., mi querido italiano,—y me pónia una 
mano en la rodilla,—somos españoles, y no quere­
mos extranjeros, ni cocidos, ni crudos. 

6 
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—Me parcce haber comprendido su opinion, * 
ted,—pregunle al maestro de obras— como cree qL 

se podra salvar a Espafia? 
—No hay mas que un medio—respondio eonacen 

to solcmne:—republiea federal; en eso estoy 
acuerdo con mi amigo; pero con D. Amadeo de pi 
sidente.—(El amigo sc encogio de hombros.) L° ] 
pito: con D. Amadeo de presidente. Es el un'c 

hombre que puede llevar derecha la republiea; noc 
solamente opinion mia, cs la opinion de muehas pe1 

sonas. Que D. Amadeo convenza a su padre de qu 

eon la monarquiano se resuclvc nada; que llamc a 

gobicrno a Caslelar, Figueras y Pi y Margall; q11 

proclame la republiea, se haga clcgir presidents y 
grite a Espafia: wSciiores, ahora mando yo, y &11L,e 

levante la cabeza, palo.» Enlonces sera cuando t^u' 
dremos verdadera libertad. 

El tendero, que no creia que la verdadera libertad 
coQsistiese en que lo hartaran a uno de palos, pr°" 
teslo; rebatiole el olro, y el baliborrillo duro un r a l 0 ' 
Sc vino despues a hablar de la reina, y el maestro 
declaro que, aun cuando 61 fuese republicano, sen-1 
tia por dona Victoria un profundo respelo y una ca-
lurosa admiracion. 

—Tiene mucho de aqui,—dijo tocandose la fi'en' 
te con el dedo.—Es verdad que sabc el griego? 

—Y como si lo sabe!—respondi. 
—Has oido, eh?—lc pregunto al olro. 
—Si,—contesto cl tendero reiuni'ufiaudo;— pero u° 

sc gobierna a Espafia cou cl griego. 
Sin embargo, el lambien reconocia que, rein* 
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por reina, debia descarse el toner una doeta e itus-
trada, digna de senlarse en el trono de Isabel la Ca-
tolica, la cual es sabido que conocia el latin como 
un profesor eonsumado, antes que una de esas rei-
nas casquivanas que no poucn la cabeza mas que CP 
las fiestas y en los favoritos. En una palabra: no 
queria ver en Espafia a la casa de Saboya; pero si 
algo podia inclinarle un poeo a favor suyo, era el 
griego de la reina. Que rcpublicano tan galantc! 

Hay con lodo en esla gente una gcnurosidad do 
corazon y una entercza de animo que juslifican su 
honrosa fama. El aragones es rcspetado en Espafia. 
El pueblo de Madrid, que tanlo maneja la tijera con­
tra los espafioles de todas las provincias; que da al 
Catalan el cpiteto de groscro, al andaluz de vanido-
so, al valenciano de feroz, al gallego de miserable, 
al vasco de ignoranle, trata con mayor miramicnto 
a los altivos hijos de Aragon, los cualcs escribieron 
con su propia sangre, en el siglo XIX, la pagina 
mas gloriosa de la historia de Espafia. El nombre de 
Zaragoza sucna en el pueblo como un grito de liber-
tad, y en el ejercito como un grito de guerra. Mas 
como no hay rosa sin espinas, esta noble provincia 
es tambicn un semillero de demagogos inquietos, 
guerrilleros, tribunos, gente de cabeza exallada y 
mano atrevida, que dan gran quehacer a todos los 
gobiernos. El Poder tiene que acariciar a Aragon 
como a un hijo sombrio y fogoso que, a poco que se 
pique, es capaz de tirar la casa por la ventana. 

La entrada del Rey Amadco en Zaragoza y su 



68 ZARAGOZA. 

breve estancia alii, por cl afio de 1871, dieron oca; 
sion a divcrsos hechos que mcrecen ser narfadoS. 
no solo porque so reficren al Principe, sino porqu° 
son una manifestation elocuenle del caraclcr pop11' 
lar. Antes de todo, hablare del discurso del alcalde-
del cual se han hecho tantos comentarios en Esp;<'|U 

y fuera de ella, discurso que sc conscrvara qu'za 

cntre las tradicioncs de Zaragoza como un ejcfflP10 

clasjfco de audaeia republicana. Llego el Rey P°r la 

tarde a la eslacion del camino do hierro, donde ha* 
bian ido a cspcrarlc, acompauados de inmensa mult'' 
tud, los rcpresenlanles do rauehos ayuntamicnlos. 
asociacioncs y cuerpos militares y civiles de variaf 
ciudades de Aragon. Dcspucs de los gritos y a'pla* 
sos acostumbrados sc rcstablecio el silencio, y PrC' 
senlandose al Rey el alcalde de Zaragoza, leyo con 
voz enfatica el siguienlc discurso: 

«SESOR: 

»No la'modestapersonalidad mia, no el indivi-
»duo de convicciones profundamcnle republicanas; 
»es el alcalde de Zaragoza, invcslido por el sacraii' 
»simo sufragio universal, quien por un deber ind11" 
sdible se prescnta y sc pone a vucslras ordenes. 

»Vais a penctrar en el rccinlo de la ciudad ql,c 

»sobrada ya de timbres gloriosos, ticne el tiLulo d° 
»siemprc heroica; que cuando ha peligrado la in l e ' 
»gridad national ha sido una nueva Numancia; qllC 

whumillo las huestes napolconicas en su mis'110 

»triurifo: Pisareis un suclo matizado con las o&k 
»mentas de los valientes muertos en dcfcDsa do la 

»pdlrfa._ Zaragoza ha sido y cs el ccnlinela mLl 
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»avauzado de las Jibcrludcs; cuando ha sido libre en 
»sus manjfcslaciones, nunca gobicrno alguno Je pa-
»recio hastantc liberal: inquebranlablc en su fe; re-
nsignada, pcro inconmovible en su in/brlunio, ja-
»mas en peclio dc ninguno de sus.hijos so anido la 
»falaz alevosia. 

»Enlrad en el recinlo de Zaragoza: si valor no 
»tuvierais, tampoeo lo nccesitarais; que los hijos de 
»la siempre heroica son valicnlcs frenLc a (rente y 
»cobardcs para toda Lraicion. No hay escudo ni 
»cxiste cjercito mas poderoso en estos momentos 
»para defender vucslra persona que la leallad de 
»los descendientes de Palafox, pues que hasla sus 
»enemigos asilo sagrado gozan cuando techumbre 
»zaragozana les cobija. \ 

»Quien por primera vez visita a Zaragoza, halla 
»un templo grandioso de glorias que admirar y un 
»libro precioso para aprender. Pensad que es muy 
»cspaiiola, tanto como la ciudad que mas; que ama 
»con pasion las libcrlades en sus mas dilatadas pcro 
»nacionales mam'festacioncs; que en la testera del 
»salon dc su Municipio se ostenta el labaro santo de 
»los derechos individuales, cuya purcza anhela con 
sf'ervor. 

«Pensad y meditad que si seguis inflexiblemente 
»cn el camino de la justicia, si haccis mantener a 
»lodos las reglas dc la mas eslricta moralidad, si 
»protcg'eis al productor que hasla aqui tanto da y 

p lan poco rccibe, si sostencis la verdad del sufragio, 
§>jsi un dia a vos os debe Zaragoza y la Espafia toda 
»la satisfaccion de las inccsanlcs aspiracioncs de la 
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»mayoria dc estc gran pueblo que venis a conocC» 
»enionces, lal vez, os adornen timbres mas briUaD' 
»les en concepto mio. 

»Podeis ser el primer ciudadano dc la Nacion 1 
»el mas amado en Zaragoza, y la gran Republic9 

»espaiiola os debera la felicidad complela.--#6 

»dicho.» 
A cste discurso, que en sustaneia venia a siff01' 

ficar:—No os reeonocemos como Rey; pero entrad 

sin embargo entre nosolros, que no pensamos to*®* 
ros, porque los heroes no matan a traicion; y si s°lS 

bueno y nos servis bien, quiza conscntiremos en so-
portaros como presidente dc la Republica,—contcs-
to el Rey con una sonrisa agridulce, en reconocimieO" 
to de tanta bondad; y estrechondo la mano del alcal­
de, no sin grandc asombro dc todos los circunstaH" 
tes, monto luego a caballo y penetro en Zaragoz^ 
El pueblo le recibio con agrado, segun se dice, 1 
muchas sefioras le arrojaron de 'las ventanas poe' 
sias, coronas de floras y palomas. En varios puntos. 
el general Cordova y el general Rosell, que le acotn-
panaban, luvieron que abrirle paso con sus propi°s 

caballos. Al entrar en el Coso, una mujer del p" 6 ' 
bio sc lanzo hacia el para darle un memorial; a d v i£ 
tiolo el Rey, que ya habia pasado delante, volvi°" 
se a ella y lo tomo. Poco despues se le presenlo u° 
carbonero, lc alargo su mano enncgrecida, y el Rc^ 
tuvo a bien estrecharsela. En la plaza de Santa E°' 
gracia fue recibido por una fastuosa mascarada d 
enanos y gigantes que lo saludaron con ciertas daB' 
zas tradicionales, entre los gritos ensordecedores <*e 
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la muchcdumbrc. Asi atraveso toda Ja ciudad. Al 
otro dia visilo la iglesia del Pilar, los hospitalcs, las 
carceles y la plaza de toros, y en todas partes le 
acogieron con casi monarquico entusiasmo, no sin 
secreto mal eontento del alcalde que le acompa-
fiaba, el cual hubiera qucrido que el pueblo zara-
gozano se limilase a la observancia del quinto man-
damienlo, sin conceder mas de lo que el prometiera 
en su discurso. Rccibieron lo mismo al Rey en cl 
camino de Zaragoza a Logrofio; y en Logrofio, en 
medio de multitud innumerable de ciudadanos, mi-
licianos nacibnales, mujeres y chiquillos, vio por 
primcra vez al venerable general Espartero. Apc-
nas se habian avistado, cuando corricron a encon-
trarse; el general busco la mano del Rey, el Rey le 
abrio los brazos, y la multitud lanzo un grito do 
alegria. 

«Seiior,—le dijo el ilustre soldado con voz con-
»movida;—los pueblos os acogen con palriolico cn-
»tusiasmo, porque ven en sujoven monarcael sosten 
»mas firme de la libertad y de la independencia do 
»la patria, y estan seguros de que si los enemigosdc 
»nuestra dicha inlentasen turbarla, Vuestra Majes-
')tad, al frente del ejercito y de lamilicia ciudadana, 
»sabria confundirlos y extcrminarlos. Mi quebran-
«tada salud no me permitio ir a Madrid para felici-
»tar a Vuestra Majeslad y a su augusla esposa por 
»su advenimienlo al trono de San Fernando. Hoy lo 
»hago, y repito una vez mas que servire iielmcntc a 
»la persona de Vuestra Majestad como Rey de Es-
»pafia, elegido por la voluntad nacional. Senor; ten-
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»go en esla ciudad una casa modesla; os la ofrcẑ °> 
»y os rucg-o que la honrels con vucstra presencia-" 
Con cslas scncillas palabras saludaba al Rey el nias 

vicjo, el mas amado y mas glorioso dc sus subdi-
tos: augurio feliz a que correspondieron raal los s11' 
ccsos! 

A cosa dc media nocbe me fui al baile que daban 
en un teatro de regulares proporcioues que hay c 0 

el Coso, eerca de la plaza de la Constilucion. L»s 

mascaras eian pocas y mczquinas; pcro habia eO 
compensation una multitud aprctadisima, de lac«a 

un buen tercio bailaba furiosamenle. Porque lo d e ' 
claraba la lengua de aquellas gentes conoci que asis-
tia a un espectaculo de un tcalro de Espaiia »ltlS 

bien que a un espeetiiculo de un teatro dc Italia; pueS 

en lo demas me parecio ver hasla las mismas &' 
chas, el mismo estrepilo, la acostumbrada liccnci» 
de palabras y ademanes, y aquel degenerar del bai-
le en alboroto bullicioso y desenfrcnado. Dc las cic» 
parejas que vi pasar por delantc, una sola mc dcj° 
algun recuerdo en la memoria: formabanla un J0' 
venzuclo como de vcinte afios, alto, esbello, bianco, 
con grandes ojos ncgros, y una muchacha de la 

misma edad, morcna como una andaluza; amb°s 

hermosos y allivos, vestidos con el anliguo t1-aJ® 
aragones, abrazados estrechamente; el rostro de e 

junto al dc ella como si cada uno de los dos quisiera 

aspirar el alicnto del olro; encendidos mas que a« ia ' 
polas, y radiantes de alegria. Rompian por enlrc^ 
multitud cchando en derrcdor una mirada desde"0" 
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sa; rail ojos los acompafiaban, y les scg-nia un mur-
mullo sordo do admiracion y dc cnvidia. Al salir 
del tcatro me dcluvc algunos momenlos en la pu.er-
ta para verlos pasar, y lueg-o mc volvi a la fonda 
solo y melancolico. La maSana sig-uicate, antes del 
alba, parti para Castilla la Vicja. 
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III. 

BTTIRGOS. 

Recuerdoa historic**! Tudela, Calahorra, Navarrete, Affoncillo.-
hos periodic** y su manera de tratar al Koy.-Italianos, al tren! 

*,n el cafe de Miranda: un mirand6s quehace en dos palabras 
Ja clasificaoion de los partidos politieos.-El ratero erudito.-
i,aa fondaa acrridaa por mujerca.-Burgos y BUS calle3.-Los rea-
tOBdel Cid.-La Catedral: el Cristo que ma'na sangre; el oofre 
ae Ud| elI Papa-moscas.-Tiendaa y eatancos.-Maa tradicionea 
del Cid.-La Plaza Mayor.-A Valladolid. 

Para ir de Zaragoza a Burgos, capital de Casti-
11a la Vieja, se recorre todo el gran valle del Ebro 
atravesando parte de Aragon y parte de Navarra 
hasta la ciudad de Miranda, puesta sobrc el camino 
de Francia que pasa por San Sebastian y Bayona. 
El pais esta lleno de recuerdos historicos, de rui-
nas, monumentos y nombres famosos; cada aldea 
recuerda una batalla, cada provincia una guerra. En 
Tudela, los francescs derrotaron al general Casta-
fios; en Calahorra, Sertorio resisti6 a Pompeyo; en 
Navarrete, Enrique do Traslamara fue'vencido por 
Pedro el Cruel. Vense los restos de la ciudad de 
Egon en Agoncillo; las ruinas de un acueducto ro-
mauo en Alcanadre; vestigios de un puente arabo en 


