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Pectaculo a la reina Isabel. Por la tarde di ana vucl-
ta en el delicioso paseo que se cxtiehde a lo largo de 
la orilla del mar, donde me sefialaron una a una las 
mas bellas y elegantes gadilanas. A mi, cualquiera 
que sea el juicio de los espanoles, no me parecio el 
tipo femenino de Cadiz menos digno de scr celebra-
do que el de Sevilla. Las mujeres son un poco mas 
alias, y un poco mas gruesas, y de moreno mas 
cargado. Algun observador fino podria creersc con 
dereeho a decir que tienen mucho del tipo griego: 
no se CQ que parte. Salvo la cstatura, yo no vi mas 
que el tipo anduluz; y basto para arrancarme sus-
piros que hubieran puesto en movimiento una ian-
cha, y para obligarme a volver lo mas pronto que 
pude a mi barco, como a un lugar de refugio y 
de paz. . 

Cuando puse el pie a bordo era ya de noche, yel 
aire traia con interrupcion los ecos de la musica que 
estaban tocando en el paseo de Cadiz. Los canlan es 
dormian ya; me encontraba solo; la vista de las 
luces de la ciudad, aquclla musica, y el recuerdo 
de las lindas caras gaditanas me inspiraban mclan-
colia; no sabia que hacer de mi; baje al camarotc, 
cogi mi cuaderno, y empece la description de Cadiz. 
Pero no consegui mds que escribir una docena de 
veces las palabras bianco, azul, nieve, esplendor, 
colores; despucs de lo cual bosqueje una figunta de 
mujer, cerre los ojos y soiie en Italia. 



392 MALAGA. 

XL 

Enelestrecho de Gibraltar.-A mimadre.-Se ran loa o6micoB^ 
El Pefion.—Malaga desde el puerto.—Malaga por dentro. 
ceo.—El vino famoso.—Indole y estado del pueblo. 

El dia siguiente a la caida del sol atravesabanios 
el cslrecho de Gibraltar. 

Cuando encuentro hoy aquel punlo sobre el ma-
pa, me parece tan cercano a mi casa, que no dcberia 
vacilar un momento, .siempre que me viniera eapTf 
cho de ello y no se opusiese mi presupuesto a0ffi^_ 
tico, en arreglar la maleta, correr a Genova y ?̂ > 
barcarme para gozar otra vez del magnifico cspe 
taculo de los dos contincntes. Pero entonces me P , 
reoio tan lejos, que habiendo escrito una carta a 
madre sobre la borda'dcl buque con intento Qe , 
la a uno de los pasajeros que se qucdaban en Gi 
tar para que la echase al correo, en el momento 
que ponia la direccion no pude menos de reirnie 
mi candidez, como si fucra casi imposible que aqu^ 
Ua carta Uegase a Turin. Desde aqui!—pensaba;-^ 
dcsdc las columnas de Hercules!—Y decia column 
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de Hercules como si hubiera dicho Cabo de Buena 
Esperanza 6 Japon. 

cc.Estoyen cl Guadaira; tengo amis espaldas el 
Oceano, y delante el Mediterraneo; a la izquierda 
Europa, y a la dcrecha Africa. Veo alii el cabo de 
Tarifa y las montanasde la costa africana, que apa-
recen un poco confusas, como una nube gris; veo a 
Ceuta, y algo mas alia, como una mancha blanca, 
Tanger; y en derechura del buque el Penon do Gi
braltar. El mar esta tranquilo como un lago, y el 
cielo color rosa y oro. Todo lo encuentro sereno, 
bello y magnifico, y sienlo en la mcnte una inexph-

' cable y dulcisima confusion de grandcs ideas, que si 
Pudieran traducirse en palabras, me parece que se 
converlirian en una alegre oracion comenzada y 
cerrada con tu nombre...» 

El vapor se detuvo en la bahia de Algcciras: todos 
los cantantes saltaron a una gran lancha vemda de 
Gibraltar, y se alejaron moviendo abanicos y panue-
los en senal de saludo. Cuando volvimos a partir os-
curccia ya. Entonces pude medir con la vista la 
onormidad del Peiion. Al principio crei que lo iba-
mos adejar atras en pocos minutos; pero fueron ho-
ras. Se agigantaba a medida que nos accrcabamos, 
presenlando a cada instante un aspecto nuevo: ora 
el perfil de un monstruo desmesurado, ora la lma-
&en de una escalera inmensa, ora la forma de un 
Castillo fantastico, ora un hacinamiento iuforme, 
como de monstruoso aerolito caido de un mundo 
despedazado en una batalla de mundos; aqui una 
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punta alta como piramide egipcia, alii una prolube-
rancia grande como una monlana, y rocas cortadas 
a pico y curvas larguisimas que se perdian en 
llano. Era de noehe; el escollo diseiiaba sus fosc°s 
contornos tan claros y precisos sobre el ciclo ilu-
minado por la luna, como un recorte de papel negro 
sobre un pedazo de cristal. Veianse las vcntanas 
los cuarteles ingleses, las garitas de los centinelas 
en lo alto de los ventisqueros, y algun incierto pef-
fll de arbol que apenas se divisaba como un manojo 
deyerba sobre las rocas mas proximas. Durante lar
go tiempo nos parecio que el buque no adelanlaba, o 
que el Penon venia detras; luego empezo poco a poc 
a empequeiiecer; pero nuestros ojos se cansaron e 

mirarlo antes que el de amenazarnos con sus fantas-
Hcas traslbrmaciones. A media noche dirigi el ulti
mo saludo a aquella centinela muerla de Europa, y 
baje a cmbutirme en mi camarote. 

Me desvele al rayar el. dia a poca distancia de 
puerlo de Malaga. 

La ciudad de Malaga, vista desde el puerto, P/^ 
senta un aspecto agradable y no exento de maje ^ 
lad. A la derecha un alto monte pedregoso, so ^ 
cuya cima y bajando por una de las faldas h a s t a

a g . 
llano se ennegrecen las gigantescas ruinas del c 
tillo de Gibralfaro, famoso por la desesperada r / 
sistencia que opusieron en el los arabes al eJe.rC1

]a 

de Fernando y de Isabel la Catolica; mas a b a j 0 ' 
Catedral, que se alza majestuosamente sobre to v 
los edificios inmediatos, lanzando al cielo, como 
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r 'a un poeta alrevido, dos hermosas torres y un alti-
simo campanario; cntre el castilio y la iglesia, do-
'ante del monte, y a los lados, una mulliiud, o para 
decirlo a lo Victor Hugo, una canalla de easuchas 
ahumadas, las unas sobre las olras, en desordcn, 
como si las hubieran tirade de lo alto a modo de 
Penascos; a la izquicrda de la Catedral, sigmendo la 
P'aya, una flla de casas color ccniciento, violaceo, 
amarillo, con cenefa blanca en las vcnlanas y las 
Pnertas, que rccuerda las aldeas de la ribera Li-
Sur; mas alia una corona de alluras verdesy rpjizas 
que cierran la ciudad como los muros de un aniitca-
lro; a derecha e izquierda, en dircccion de la costa, 
otros montes, colinas y rocas que se pierden de vis-
'a; el pucrlo casi solitario, la playa soscgada, clcie-
Io purisimo. 

Antes de saltar a tierra, me despedi del capilan 
quedebia proseguir su viaje para Marsella, salude al 
Piloto y a los pasajeros diciendoles a todos que lle-
&aria a Valencia el mismo dia que el buque, y me 
embarcaria de nucvo para ir con ellos a Barcelona y 
aMarsellajyelcapitan me dijo:-Lo csperamos-
y el camarcro me prometio reservarme el pues to. 
Guantas veces he recordado las palabras de aquella 

Pobre gentc! „ 
Baje a Malaga con proposito de partir aquella rnis-

<«a noche para Granada. El interior de la ciudad no 
ofrece nada de notable. Fuera de la parte nucva 
que ocupa el espacio anliguamente cubierto por el 
maryesta construida a la moderna, con calles an-
d a s ydcrechas, casas grandes y desnudas, elresto 
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de la ciudad es un Iaberinlo de callejuelas tortuosas 
y una aglomeracion de casas sin color, sin patios, 
sin gracia. Hay alguna plaza espaciosa con jardiaes 
y monies, alguna columna y algun arco de edifices 
arabes, ningun monumcnto moderno, mucha inniun-
dicia y no gran frecuencia de pueblo. Los alrededo-
res son bellisimos, y el clima mas suave que en Se-
villa. 

Tenia en Malaga uu amigo; fui a buscarle, y pa-
samos el dia juntos. Por el supe que existed! Malaga 
una Academia literaria compuesta de mas de ocho-
cientos socios, en la cual se celebran los adversa
ries de todos los grandes escritores y se da dos 
veces por semana una lectura publica sobre cual-
quier asunto de ciencia 6 de literatura. Aquella 
misma noche se debia celebrar una fiesta soleinne. 
Algunos mescs antes habia establecido la Academia 
el premio de tres hcrmosas flores de oro para los ires 
poetas que compusieran la mcjor oda al progreso, 
elmejor romance sobre la reconquista de Malaga, f 
la mejor satira contra uno de los vicios mas co-
munes de la sociedad moderna. Convocados todos 
los poetas de Espana, llovieron como era natural 
las poesias: un jurado las habia leido secretamente, 
y aquella noche debia pronunciar sentencia. ij<i 

remonia se celebraba con gran pompa: debian asisUr 

el Obispo, el Gobernador, el Comandante dc marina, 
los Consules, los personajes mas notables de la ciu-
dad, y gran mimero de seuoras vestidas de bade-
Las tres mas lindas musas de la ciudad habian dc 
presenlarsc en una especie dc escenario cubierto de 
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guirnaldas y banderas, abrir cada una cl phego que 
contenia la composieion premiada, y proclamar trcs 
veccs el nombre del autor; si cl autor responds, m-
vitarle a leer sus versos y presentarle la flor,-si no 
respondia, leerlos ellas mismas. En toda la ciudad 
no lo-hablaba de otra cosa que de la reunion con-
geturabanse los nombres de los venccdores; se con 
taban maravillas de los tres poemas; sc ponderaba 
el aparato de la sala. Hacia diez arms que, n s e ce-
Hraba esta fiesta poetica, a la cual se da el nombre 
^juegos florales. Juzguen otros si esos ccrtamnes 
Y esas pompas favorecen 6 pcrjudican a W 
a los poctas Para mi, por fogosa y fugaz^ue_sea £ 
gloria literaria que puede dispensar la Bentenma de 
un jurado y el homeriaje de un Obispo y de un Go-
bernador, el recibir en don una flor de oro de man s 
de una mujer bcllisima, bajo las m.radas de qui-
nientas andaluzas, al sonido de una musica suave y 
entre el perfume de los jazmincs y lasrosas, es una 
aiegria mucho mas viva y mas profunda que la que 
nace de la gloria verdadera y durable.-No.-Ban. 
Scamos sinceros. 

Uno de mis primeros pensamienlos foe saborear 
unpocode verdadero vino de Malaga; no con oro 
Intento que para indemnizarme de los muchos dolo-
res de cabeza y de estomago de que soy deader al 
brevajeque se despacha en diversas ciudados de 
Italia con la recomendamon de aquel nombre. Pe.o 
sea que yo no supiera pedir 6 que no me quisieran 
entender, el hecho es que cl vino que me dieron en 
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la fonda mc quemo las entrafias y me Iraslorno c 
cercbfo. Pude sin embargo dirigirme verlicalmcnte 
a la Catcdral, y desde la Catedral al Castillo de Gi-
bralfaro y algun otro silio, y formarme idea de las 
malaguefias, sin verlas dobles ni triples como podria 
sospechar cualquier malicioso. 

Por el camino me liable, mi amigo de este pueblo 
de Malaga republicanamenje famoso, que a cada 
momento hace una de las suyas. Es un pueblo ar-
dentisimo, pero inconstante y docil, como todos los 
pueblos que sienten mucho y piensan poco; quC 

obran mas por impulso de la pasion que por la f'uerza 
del conveneimienlo. Por la cosa mas liviana se con-
grcga una mullitud y se. levanta un tumulto que rc-
vuelvc la ciudad. Verdad es que las mas de las ve-
ces basta un acto resuclto de cualquier honibre auto-
rizado, un rasgo de valor, un relampago de elocuen-
cia, para apaciguar el tumulto y dispersar la niul-
titud. La indole del pueblo es buena en el fondo; 
pero la extravian la supcrslicion y las pasioncs. La 
supcrsticion, sobre lodo, esta quiza mas arraign 
en Malaga que en ninguna otra ciudad andaluza, a 

• • - • • ' ]yiala-causa de la mayor ignorancia. Sumado todo, M*ar 
ga es la ciudad menos andaluza que he visto. Has ^ 
se ha bastardeado la lengua, porque hablan Pc0 

que en Cadiz, donde ya se habla mal. 
Estaba todavia en Malaga, pero mi imagina.ci 

vagaba por las calles de Granada y por los jardme^ 
de la Alhambra y el Generalife. Parli pocas bpr»H 
despues de mediodia, y a decir la verdad, fue afl" / 
Ha la unica ciudad de Espafia que deje sin lanzar 
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suspiro. En vez de volverme a saludarla cuando el 
trea sc puso en movimicnto, eomo habia hecho con 
todas sus hermanas, murmure ios versos canlados 
Por Giovanni Prali a Granada cuando el duque de 
Aosta salio para Espafia. 

-Non phi Granata 6 sola 
Sullo sue mute pietre: 
L'inno in Alhambra vola 
Sulle moresche cetre.» 

Escribiendolos ahora, pienso que la musicadela 
Guardia Nacional de Turin inspira la tranquiJidad y 
la paz mejor que las cilaras moriscas, y que las lo-
sas de los porticos-del P6, aunque tambien mudas, 
son mucho mas lisas que las piedras de Granada. 
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XII 

. _ j e Jlar-
Aventuraa de un viajero que tieue hambre.—Los versos « m e-

tinez de la Kosa.-Aspecto general de Granada.—I* __ 
d a - M i amigo G6nKora.-A la Alhambra.-En la A l h a r o j j a . 
Mis compatriotas.-Lo que pensaba de Espafia un eons 
liano.-El Qeneialite.-Xlapenmdo la del cielo.-ho. Catea ^ 
Alonso Canp; su vida y caracter.-La capilla de loa Keje 
t6Hcos.-Monnmentos religiosos.-Las cuentas del Gran ^ 
tan.-TJn estudiante que va a examinarse.-Ruinas &rBfe\ _ 
pueblo granadino.-En el Albaicin.-Sitiado por los S?iWnos-
Una Tela de mas. 

Mi viaje de Malaga a Granada fue el de nias 
lances y menos fortuna de cuantos hice en Es
pafia. 

Para que los lectores compasivos puedan entcr-
necerse cuanto yo quisiera, es preciso que sepa^ 
(me avergiienzo de entretener a la gente con csta^ 
pequefieccs), que en Malaga no habia hecho mas qu 
almorzar ligeramente a la andaluza, de cuy° a ' 
muerzo apenas me quedaba una confusa reminisce"1' 
cia en el momento de parlir. Pero habia partido con 
la seguridad de encontrar alguna estacion del ca 
mino de hierro dondc hubiese una dc esas salas 
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ahogaderos públicos en los cuales se entra galopan
do, se come jadeando y se paga escapando, para 
volver al coche sofocado y presuroso á maldecir 
contra el horario, contra los viajes, y contra el mi
nistro de Fomento que engaña al país. Partí, pues, y 
las primeras horas fueron deliciosas. La campiña se 
compone toda de graciosas colinas y superficies ver
dísimas, llenas de quintas rodeadas de palmeras y 
cipreses. En el vagón, en medio de dos viejos que 
tenían los ojos cerrados, iba una andalucita que mi
raba alrededor maliciosamente, como pidiendo ojea-, 
das lánguidas. Pero el tren andaba con la lenti
tud de una diligencia ruinosa, y se detenia pocos 
momentos en las estaciones. Al ponerse el sol co
menzó el estómago á pedir socorro; y para que los 
estímulos del hambre fuesen más apremiantes, tuve 
que recorrer á pié un buen trayecto del camino. El 
tren se detuvo delante de un puente mal seguró,4 ba
jaron todos los viajeros, y desfilaron de dos en dos 
para esperar los vagones en la otra orilla del rio. 
Estábamos entre las rocas de Sierra Nevada, en un 
lugar desierto y selvático que nos daba apariencias 
de rehenes conducidos por una partida de secues
tradores. 

Instalados en nuevos coches, el tren volvió á po
nerse en marcha con la misma pereza que antes, y 
mi estómago á languidecer más míseramente que 
nunca. Llegamos al cabo de largo tiempo á una es
tación toda llena de material, donde casi lodos 
los viajeros se precipitaron á tierra primero que yo 
Pudiese poner el pié en el estribo. 

3) 
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—A doade va V.?—me pregunlo un empleado del 
camino de hierro viendome bajar. 

—A comer,—respondi. 
—Pero V. no va aTiranada? 
—A Granada. 
—Entonces no tiene V. liempo. El trcn sale en se-

guida. 
—Pues los demas han bajado. 
—Los vera V. volver corriendo de aqui a un mo-

mento. 
Los trenes de mcrcancias que eslaban delante me 

impedian vcr la estacion; crei que estuviese lejos, 
y no quise apearme. Pasan dos minutos, pasan cm-
co, pasan oeho, y los viajeros no vuelven, yeltren 
no se mueve. Salto del coche, corro a la estacion, 
veo un cafe, entro en un gran salon... Dios del cielo. 
Cincuenta hambrientos devoraban y gritaban alre-
dedor de una mesa, con la cara en el plato, los co-
dos en el aire y la vista en el relo; otros cincuenta se 
eslrechaban frenle al mostrador cogiendo y embol-
sando panes, frutas y dulces; el amo y los mozos, 
jadeantes como caballos, chorrcando sudor, cornan 
de un lado para otro, tropezaban en las sillas, cno-
caban con los consumidores, derramaban salpicone 
de-caldo y de salsas; una pobre mujer, que de^ 
ser la duefia del cafe, prisioncra en un hueco e 
tras del mostrador asediado, se llevaba las manos 
la cabeza en ademan de desesperacion. Se me cay 
ron ios brazos a la vista de aquel espectaculo. Pe ' 
repuesto en seguida, me lance tambien al saqueo. 
aquel momento sono la campanilla. Aqui oirse i»" 
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precaciones, caer las sillas, chocarse los plates y 
producirse un estrepite del diablo. Quien engullen-
do furiosamente los ullimos bocados se tornabaii-
vido y casi le salian los ojos como a un anorcaoo, 
quien alargando la mano para coger una naranja a 
dejaba caer en un plate de crcma; quien daba^ uei-
tas por el corredor en busca de su maleta con un 
gran chorreon de sa!sa en las mejillas; qmen tosia 
hasia echar el estomago por habersele atravesado e 
vino que quiso beber de un solo trago; y en Unto los 
empleados gritaban desde la Puerta:-Pronto! Pron-
lo!-y los viajeros de la sala contesUban:-Aho0a-
te!-Los mozos salian delrds del quo no tabu.^paga-
do, el que queria pagar no encontraba a los mozos, 
las senoras hacian como que iban a desmayarse, Uo-
riqueaban los chiquillos, andaba todo en rcvolocion. 

Por fortuna pude meterme en mi coche antes de 
que partiese el tren. . 

Pero alii me esperaba un nuevo suphcio. Los dos 
viejos y la andalucita, que debia ser hija del uno y 
sobrina del otro, habian conseguido hacer presa en 
el mostrador y comian a dos cardites Me puse a 
mirarles con ojos melancolicos, contando los boca
dos y las dentelladas como un perro junto a la mesa 
del amo. Hubo de conocerlo la andaluza, y ense-
fiandome no se que cosa, que parecia una albondiga 
de carne, movio graciosamente la cabeza como para 
pregunlarme si la queria. 

-No, gracias,-respondi con una sonnsa de mo-
ribundo;-hc comido ya. Angel mio, anadi para mis 
adentros; si Id supieras que en cste insUnte prefen-
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riaesacarac a las accrbas vnanzanas, como dina 
noblcmeate theser Nicolas Maquiavclo, cogidas < 
el famoso jardin de las Hesperidesl ,w 

—Tome V. al menos un sorbo de licor,—ana 
el lio. , . 

No se por que pique de chiquillo contra mi mi• 
mo 6 contra aquella buena gentc, uno de esos P_ 
ques que ensemejantes ocasiones experimcntan a 
bien los hombres, respond! lo mismo esla vez: 

—No, gracias; me haria daiio. i 
El buen viejo se quedo mirandome de la eabez 

los pies con aire dcduda;la andaluzanopudo men . 
de sonreirse, y yo me puse Colorado de vergueuza.^ 

Vino la noche, y el Iren conlinuo andando al Pa 

de la cabalgadura de Sancho Pauza no se cuanta^ 
horas. Aquella noche experimente por primera ve 
en mi vida los lormentos del hambre, que imagi" 
naba haber probado ya el dia de la famosa balalia 
de Custozza. Para aliviar el tormento, pcnsaba obs-
tinadamenlc en los manjares que me inspiran ma 
repugnancia: en los tomates crudos, los caraco ^ 
en caldo, los cangrejos asados. Ay de mi! U n a .V

g 

burlona me grilaba desde el fondo do las entranu « 
que a cogerlos en aquellos momentos mc h u b l ^_ 
chupado los dedos de gusto. Enlonccs tuve que 
dicarme a hacer mcscolanzas imaginarias de p 
los disparatado's, como serian natillas con pec 
salpicados de vino, un bucn pufiado de piroienta^ 
una capa de jarabe, por ver si de este modo man , 
nia a raya el cslomago. Iufeliz! El bellaco no repW 
nuba siquiera aquellas porqucrias. Haciendo e 
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t¡mo esfuerzo, imaginé hallarme á la mesa de una 
fonda de París, durante el sitio, y levantar poco á 
Poco por la cola un ratón en salsa picante, que re
cobrando de improviso el espíritu me mordía los 
dedos y fijaba en mí sus ojillos viperinos, mientras 
yo, con el tenedor levantado, andaba dudoso entre 
echarlo á andar ó engullírmelo sin misericordia. 
Gracias á Dios, antes de que saliera de esta incerti-
dumbrc horrible, para consumar quizás un acto 
q»e no hubiese tenido igual en la historia de ningún 
asedio, se detuvo el tren en otra estación y pasó 
Por mi ánimo un relámpago de esperanza. 

Habíamos llegado no recuerdo á qué pueblo. 
Cuando asomaba la cabeza por la ventanilla, gritó 
una voz:—Abajo los que vayan á Granada!—Sallé 

• del coche, y topé de manos á boca con un hombre 
barbudo que me quitó la maleta diciendo que iba á 
Ponerla en la diligencia, porque desde aquel lugar 
hasta no sé cuántas leguas de la imperial Granada 
no hay camino de hierro. 

—Un momento!—dije al desconocido con voz su
plicante:—cuánto tiempo estaremos aquí? 

—Dos minutos. 
—Hay cantina? 
—Sí, allí está. 
Volé á la cantina, me comí un huevo pasado por 

a&ua, y escapé hacia la diligencia gritando: 
—Cuánto tiempo nos queda todavía? 
—Otros dos minutos,—respondió la misma voz. 

A la cantina por segunda vez, tomo un segundo 
huevo, y corro de nuevo á la diligencia. 

405 
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—Salimos ya? 
—Dentro de un minuto. ( ,.,._ 
Tercer viaje, tercer huevo y otra vez a la di ' 

gencia. 
—Nos vamos? 
—Dentro de medio minuto. -
Tampoco pude contenerme; corri nuevamentc 

la caDtina, engulli un cuarto huevo con un vaso 
vino, y sail escapado a tomar asiento en la diligcn' 
cia. Pero apenas habia dado diez pasos cuando co-
menzo a faltarme el aliento, y tuve que pararroe co 
el huevo a mitad de la garganta. En aquel pun1 

oigo el latigo. 
-Esperadl-grite con voz angustiosa, agitando 

las manos como un hombre que se ahoga. 
—Que sucede?—pregunto el mayoral. 
-Que se le ha quedado un huevo en la gargawa> 

—respondio por mi un desconocido. 
Soltaron la carcajada todos los viajeros, descendio 

el huevo, me eche yo tatnbien a reir, alcance la <^ 
ligencia, que partio en seguida, y asi que hube oo-
brado un poco de aliento hice a mis companeros 
viaje el relato de mis desgracias, que les distrajo y 
apiado mucho mas de lo que hubicra podido espei"a 

despues de aquella cruel carcajada. do 

Pero aun quedaban otras desventuras. Un0 ^ 
aquellos sucnos irresistibles que me acometian 
traicion en las largas marchas nocturnas en me ^ 
de los soldados, se apodero de mi de repente y ff 
torturo hasta la estacion del caniino de hierro ^ 
que pudiese dormir un momento. Creo que una ba 
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de canon colg-ada en mitad del techo dc la diligencia 
no hubiera dado a los viajeros lanla molestia corao 
les dio mi pobre cabeza, vacilante de un lado para 
otro lo mismo que si no la sujetara al cuello mas 
que un solo nervio. Llev.aba al lado una monja, al 
otro un mucbacho y delante una campesina. Por 
todo el camino fui dando cabezadas sobre aquellas 
tres victimas, con el monotono vaiven del badajo de 
«na campana. La monja ;pobrecita! se dejaba inco-
Wodar en silencio, acaso para cxpiacion de sus pe-
cados de pcnsamiento; pero el chiquillo y la mujer 
refunfunaban de cuando en cuando:—Es una bar-
baridad.—Asi no se puede eslar.—Tiene una cabeza 
de plomo.—Por fin una broma de uno de los viajeros 
»os liberto a lodos de aquel suplicio. Habiendose 
lamentado la campesina algo mas alto que de cos-
tumbre, exclamo una voz desde el fondo de ladih-
gencia:—Consuelese V. Si no le haroto hasta ahora 
la cabeza, puede V. estar segura de que no se la 
rompera nunca; porque es senal de que la ticne a 
Prueba de martillo.—Se echaron a reir los demas, yo 
me desperte pidiendo mil pcrdones, y a las tres vic
timas lcs satisfizo tanto verse fibres de aquel despia-
dado martilleo, que en vez de vengarse con alguna 
Palabra amarga, me dijerom-Pobrecito! Ha descan-
sado V. muy mal. Se ha lastimado V. la cabeza. 

Llegamos finalmente al camino de hierro, y ;ved 
que suerte tan inicua! solo como eslaba en el coche, 
que hubiera podido dormir como un Sultan, no con-
segui pegar los ojos. Sentia algun disgusto pensando 
que habia hecho aquel viaje de noche, que no habia 
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visto nada y que no podia gozar del cspectaculo qQ 

Granada ofreee a lo lcjos. Venianme a la mcmon 
los dulccs versos de Martinez de la Rosa. 

Amada patria mia, 
Al fin te vuelvo a ver... • 
Tu heraoso suelo, 
Tus campos de abundancia y de alegi'ia, 
Tu olaro sol y tu apaciblecielo... 
, Si: ya miro magnifica extenderse 
De una y otra colina a la llanura, 
La famosa ciudad; descollar torres 
Entre.iardines de eternal verdura; 
Besar sus muros cristalinos rios; 
Sus vegas circundar erguidos montes, 
Y la Nevada Sierra 
Coronar los lejanos horizontes. 

No en vano tu ineinoria 
Do quiera me seguia; / 
Turbabami placer, mi paz, mi gloria; 
El corazon y el alma me oprimia. 
Del Tiimesis y el Sena 
En laaterida margen.recordaba 
Del Darro y del Genii la orilla amena; 
Y triste Buspiraba; 
Y al ensayar tal vez alegre canto, 
Doblabase mi pena, 
Mi voz ahogaba el reprimido Uanto. 
El Arno delicioeo 
Me ofrecio en valde su feraz recinto 
Esmaltado de flore3, 
Asilo de la paz y los ainores: 
"Mas florida es la vega 
Que el manso Genii riega; 
Mas grata la morada 
De la hermosa Granada...» 
Y tan sentidas voces 
Murmuraba con triste desconsuelo; 
Y el bogar de mis padres recordando 
Los mustios ojos levantaba al cielo... 

jCual es tu migia, tu inefable encanto, 
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Oh patria, oh dulce nombre 
Tan grato siempre al hombre? 
El tostado Afrioano, 
Lejos tal vez de BU nativa arena 
Con penaa y desden los prados mira, 
T por ella suspira: 
Haata el rudo Lapon, si en hora infausta 
Se vi6 arrancado del materno suelo, 
Envidia y ansia las eternas noches, 
Los yertos campos y el perpetuo hieloj 
T yo, a quien diera la benigna snerte 
Naeer, Granada, en tu feliz regazo, 
T ereoer en tu seno 
De tantos bienes Ueno; 
Yo triste, ausente de la patria mia, 
De ti me olvidaria! 

Cuando llegue a Granada era ya de noche, y no 
vi siquiera el perfil de las casas. Una diligencia lira-
da por dos caballos 

«....anzi dne cavallette 
di quelle di Mose la dell'Egitto* 

m e dejd en una fonda donde tuve que esperar a que 
me hiciescn la cena; y flnalmente, poco antes de las 
tr°s de la mafiana pudc descansar la cabcza sobre 
la almohada. Pero mis desvenluras no habian tor
n a d o alii. Apenas comenzaba a dormirme, oigo un 
mUrtnulIo confuso en la habitacion inmediata, y lue-
&° una voz varonil que dice claramente:—Oh! que 
Piececito!—El que lenga entranas humanas, que juz-
6ue. Estaba la almohada un poco dcscosida; le sa-
^ e dos pedazos dc lana; me los pusc en los oidos, y 
recorricndo con el pensamiento las estaciones de mi 
v'aJe, me adormeci con el suefio de los dcsesperados. 
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Sali al otro dia bien de mafiana, y corri las ca ^ 
de Granada hasla que fue hora conveniente Pa ra • 
a sacar de su casa a ua jovea granadino que con 
en Madrid, en casa de Fernandez Guerra, 1 'ama

en. 
Gongora, hijo de un arqueologo ilustre y , C 

diente del famoso poeta cordobes Luis de Gong: ^ 
de quien dije algo de pasada. La parte de la cm 
que vi en aqucllas pocas horas no respondio a 
csperanzas. Pensaba encontrar callejuelas mis e^^ 
sas y casitas blancas como en Cordoba y ^ ^ 
y halle por el contrario plazas espaciosas, alg ^ 
grandes calles muy rectas, y las demas tortuOS^0,., 
angostas, si, pero cerradas por casas altas con a 
nos de falsos bajo-relieves, amorcillos, &uirnal ^tal 

pabellones de mil colores, sin aquel aspecto one, 
de las otras ciudades andaluzas. La parte mas U . 
de Granada estacasi toda construida con la Slta*^ 
de una ciudad moderna. De seguro que me h u ^ 
presentado al seiior Gongora con una cara W ^ 
dumbrada por el descngafio que sufri en aque _ 
gares, si andando a la ventura no hubicse encô  
do la famosa Alameda, que goza fama de ser ^ 
seo mas Undo del mundo, y que me indemnw0 ,, 
creces de la odiosa regularidad de las calles q 
el conduccn. ' „ P<-

Imagina, lector, una larga alamcda ae nta 

traordinaria anchura que podrian pasar ci ^ 
carruajes de frenlc, y junto a ella otras a ^ 
menores, a Io largo de las cuales corren ** . eI)Sa 
boles desmesurados, que forman en Io alto W ^. 
boveda de verdura impenetrable a los rayos 
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en las extremidades de la alameda principal hay 
dos fuentes monumentales que despiden sus aguas 
c°n anchos sallos, viniendo a derramarlas como fini-
si^a lluvia vaporosa; en medio un jardin todo rosas, 
^'rtos, jazmines y fuentecillas; a un lado el Genii, 
flue corre enlre orillas festoneadas de iaurcles; a lo 
tejos los montes cubiertos de nieve, sobre Ios cuales 
d'bujansus fanlasticas cabelleras las apartadas pal-
toas; por todas partes un verde vivisimo, espeso, 
recargado, que apenas descubre aqui y alia una 
fr£*nja del cielo color de zafiro. 

De vuelta de la Alameda encontre gran numero 
d e labriegos que salian de la ciudad dos a dos, por 
&ri,pos, con sus mujeres y chiquillos, cantando y 
^omcando. En el vestir no me parecieron diversos 
de los que andan por las campinas cordobesas y sc-
vHlanas. Llevaban sombrero de veludo, algunos con 
a'a anchisima, otros con ala alta y vuelta haeia 
d°Qtro; chaquetilla de pafio de varios colores; faja 
azul 6 encarnada; calzones estrechos, abotonados a 
lo largo del muslo, y botines de cuero abiertos por 
}n lado de modo que dejan ver las piernas. Lasmu-
^fes visten como en las demas provincias, y no hay 
lanipoco en los rostros diferencias notables. 

Fui a casa de mi amigo, a quien halle sepultado 
e a sus estudios arqueologicos, delante de un monlon 
de nicdallas antiguas y piedras labradas. Recibio-
me con placer y cortesia afectuosamente andaluzas, 
y.ll'ego de cambiados los primeros saludos, pronun-
®a«ids am bos al mismo tiempo aquella magica pala-
bra que en todas partes del mundo despierta un tu-
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multo de grandes recuerdos y de secretos dcse
Eg ' 

aquella palabra que da la ultima sacudida hacia 
pafiaal que ha concebido proyectos de visitor^ 
aun anda dudoso en realizarlos; que muevee^ ^ 
zon de los poetas y de los pin tores, y encien 
ojos de las mujercs: la Alhambra! 

Salimos apresuradamente a la calle. 

La Alhambra esla sobre una altura que domi** 
la ciudad, y ofrece a lo lejos, como casi todob

MaS 

palacios orientales, apariencias de fortalcza. i 
cuando yo subi con Gongora por la calle de los ** 
meles para visitar cl lugar famoso, aun no habia J& 
to los muros ni siquicra lejanos, y no hubiera sa 
do decir en que lado de la ciudad se encontraba. 
calle de los Gomeles esla en cuesta y describe u . 
ligera curva, por manera que durante largo csPaC 

no se ven delante mas que casas, y P"cde c r c ^ a 

que todavia hay gran, distancia hasta la Allw^ ^ 
Gongora no hablaba; pero biea claro 1c salia al s<^ 
blante el gozo que experimentaba en sus aden £ 
solo de pensar en el asombro y dclcite que iba a p ^ 
porcionarme. Miraba al suclo sonriendo; r e s p° cll 

con signos a todas mis preguntas, y de cuau ĵ 
cuando alzaba los ojos casi furlivamentc, Pa^a .. 
dir la distancia que aun debiamos recorrer. *° 
frutaba tanto con su alegria, que le hubiera ec 
los brazos al cuello para darle las gracias. 

Llegamos frenle a una puerta grandc q"e c
 [a 

cl camino; Gongora me dijo que estabamos ya 
Alhambra, y alravcse la puerta. 
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Ballemc al principioenun bosque dilatado dear-
!oles altisimos que caian los unos sobre los otros 
flesde los flancos dc larga alameda, la cual iba ba-
f^o hasta pcrdcrsc en la sombra: cstaban los ar-
boles cspcsos que apenas podia pasar un hombrc 
eQtre cllos, y pareciitn cerrar el camino como una 
Pared continua por doude quiera sc mirase. Cruzan 
Sus ramas en lo alto de la alameda, de suerte que 
en ^ bosque no penetra un rayo de sol; la sombra 
es°scurisima; por todas partes murmurau arro-
J U e S cantan ruiseiiores y corre primaveral fres-
cura. 

-Yaestamos en la Alhambra.-volvio a decir 
U°oeora.-Vuelvase V. y vera las torres y los lien-
z°s altueaados de la muralla. 

~-Pero y el palacio?—pregunte. 
- E s un mlstcrio. Sigamos andando a la ventura; 

Subimos por olra alameda que comienza junto a 
la de en medio y va dando vueltas hasta lo alto de la 
^0,ina. Los arbolcs la cubren tambien como un pa-
be'lon de verdura que oculta el cielo, y la yerba, el 
S e d y las flores forman a los lados graciosisimos 
SQtos mullicolores y aromaticos, que se inclinan 
^o hacia otro como si tendieran a unirse, atraidos 
|«tuamente por lo vago do sus lintas y lo suave de 
Slls frag-ancias. 

-Dcicngamonos un momento,-dije.-Quiero as-
Wfar bien cste aire: me parece que ha de conlener 
110 se que germencs mistcriosos que prolonguen la 
e5'steneia al iufundirse en nueslra sangre; es un 
**** que exhala juventud y vida. 
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—He aqui la puerta,—exclamo Gongora. ^ ^ 
Me volvi como si me hubicran pinchado c n

d r a d a 

dera, y vi a pocos pasos una gruesa torre c u a
c o n la 

de color rojo oscuro, remalada de almenas, ^ 
puerta en arco, y sobre la puerta una Have y 
mano esculpidas. na era. 

Interrogando a mi cicerone supe que aqu ^ 
la entrada principal de la Alhambra, y q"e s ( \ r a b c S 

ba la puerta de la Justicia, porque los reyes ^ ^ 
solian pronunciar bajo aquel arco sus sen ^ 
La Have significa que lo es de la fortaleza l a p

 n. 
que esta debajo, y la mano simboliza los cine ^ f l _ 
des preceptos del Islamismo: oracion, ayuno, ̂  ^ 
cencia, guerra santa y pcregrinaje a la Mec -^g_ 
inscripcion arabe declara que el ediflcio l u e „. 
truido hace cuatro siglos por el Califa Abul-aB 
Jusuf, y otra que se lee todavia sobre las colu ^ 
dice: «No hay mas Dios que Alah, y U&hom'\lSih» 
profeta. No hay fuerza ni poder mas que en A ^ 

Pasamos bajo la puerta y continuamos su ^ 
por un camino estrccho, hasta que nos vl tn0? d a & 
cuspide de la colina, sobre una esplanada cem ^ 
un parapeto y sembrada de plantas y flore

de gU 

volvi subitamente hacia el valle para gozar ^ 
aspecto; pero Gongora me cogio de un brazo, 1 
hizo mirar a la parte opuesta. Habia delanlc un 
palacio de eslilo del Rcnacimiento, medio arr 
do, y rodeado de algunas pequefias casas de 
quina apariencia. aq0i 

—Que juego es este?—pregunte.—Me trae • 
para ensefiarme una mansion arabe, y me encu 


