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—No, hay de que,—con una voz tan suafcMl 
me forzo a ofrecerla una silla en la cual se sen • 

Era una muchacha sobre los veinte a"oS ' u . 
derecha como una palmera, morena, con dos b 
des ojos llenos de dulzura, brillantes y h u m e

 cabe-
parecia acabasen de derramar una lagrima; a ^g 

Hera negrisima y en ondaSj con una rosa e ^ 
trenzas. Parecia una de las virgenes arabes 
tribu de los Usras, que hacian morir de amor-

Comenzo la conversacion ella misma. 
—Usted es extranjero, mc parece? 
—Si. 
—Frances? 
—Italiano. 
—Italiano? Paisano del Rey? 
—Si. 
—Le conoce V.? 
—De vista. 
Dicen que es un buen mozo. pre-
Yo no conleste. Ella se echo a reir, y m 

sunto: 
—QuemiraV.? .. u e al 
Y continuando en su risa, cscondio el P1 j 0 

sentarse habia puesto bien adelante para q ^^ 
viese. Oh! no hay mujer en aquel pais que ^ c\ 
que los piececitos andaluces son famoso 
mundo. g0bre 

Aproveche la ocasion, me meti en discurs -
la fama de las mujeres de Andalucia, y l e .g ^i 
mi admiracion con las palabras mas caluros ^ a 
diccionario. Me dejo hablar mirando con 
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atencion dentro de una hendidura de la mesa; luego 
alzo la cara y me pregunto: 

—Y en Italia como soa las mujeres? 
—Oh! hermosas tambien eh Italia. 
—Pero... seranfrias. 
—Oh, no, ciertamente!—me apresure a respon-

der;—pero V. sabc... en cada pais las mujeres tie-
nen un no si que que las diferencia de las de los 
demas paises; y entre lodos los no si qui, para un 
Pobre viajero que todavia no tiene los cabellos blan
ks , el dc las andaluzas es quiza el mas peligroso de 
todos. Hay una palabra para expresar lo que picnso: 
si usted no la recuerda, se la dire; le dire: Sefiorita, 
usted es la andaluzamas... 

—Salada,—exclamo la muchacha cubriendosc la 
cara con las manos. 

—Salada!... la andaluza mas salada dc Cordoba. 
Salada: tal es la palabra que se usa comunmente 

en Andalucia para decir una mujer bella, graciosa, 
simpatica, languida, ardicnte, y todo lo que querais; 
una mujer con dos labios que estan diciendo:—Bc-
bedme,—y dos ojos que os obligan a mordcros el 
labio inferior. 

La tia me trajo los huevos, las costillas, el chori-
20 y las naranjas, y la muchacha reanudo la conver-
sacion. 

—V. que es Haliano habra visto al Papa.... 
—No, y lo siento. 
—Es posible? Un italiano que no ha visto al Papa! 

Y diga V.: por que le hacen sufrir tanto los italianos? 
—Sufrir? De que modo? 
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—Toma! Dicen que lo han encerrado en su ca-
y que le tiran pedradas en las ventanas. 

—Cá! no lo crea V.; no hay sombra de verdad, e 
—Ha visto V. Venecia? 
—Oh! Venecia sí. , e n 

—Es verdad que es una ciudad que sobreña 
el mar? • 

Y aquí me hizo mil instancias para que le des ^ 
biese Venecia y le dijera cómo es la gente en aq ^ 
lia extraña ciudad, y qué hace todo el dia y d e ^ 
manera va vestida. Mientras yo hablaba, a d e r o a S

c 0 0 

esfuerzo que tenia que hacer para expresarme 
un poco de donaire, y para mandar hacia abajo ^ 
huevos mal cocidos y el rebelde chorizo, había ^ 
ver cómo ella se acercaba á mí poco a poco, a.e . ^ 
sin advertirlo, con objeto de oir mejor, tanto que ^ 
hacia sentir el olor de la rosa que llevaba en l o s ^ 
bellos y el calor de su aliento: debia yo, digo, &a ^ 
tres esfuerzos á un tiempo mismo; el uno con la _ 
beza, el otro con el estómago, y el tercero con ' 
y amen de esto, oirle decir de cuando en cuaU

Canai 
Qué bonito!—cumplimiento que se referia a ^ 
Grande, y que me causaba el efecto que c a u s a

r e g 0 . 
un pordiosero una talega de doblones sonada y 
nada bajo sus narices por un banquero imper i 

—Ahí señorita,—dije por fin, comenzando a v^ 
der la paciencia;—¿qué vale que las ciudade ^ 
hermosas, al cabo de la cuenta? El que ha na ^ 
ellas no se cuida de eso; y el viajero... tampo • 

dad, no 
llegué á Córdoba ayer; es una hermosa ciua 'd a . 
cabe duda; pues bien: ¿quiere V. creerlo? He o 

olvida-
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do ya todo lo que lie visto, no lengo ganas de ver 
nada mas, no se siquiera en que ciudad me encnen-
t ro. Palacios, mczquitas, me hacen reir. Cuando os 
hayan encendido en el almaun fuego que os consu-
n5a, ireis a apagarlo en la mezquila? Hagase V. un 
P°co mas alia, V. perdone. Cuando sinlais un deseo 
que os haria triturar un plato con los dientes, ireis 
f contemplar los palacios? Crealo V. La vida del via-
jero es una triste vida. Es una penitencia de las ma's 
duras, un suplicio, un... 

Un prudente golpe de abanico me cerro la boca 
°iue iba demasiado lejos con la palabra y con la ac
tion. Ataque la chuleta. 

—Pobrecito!—murmuro la andaluza riendo, des-
Pues de habcr echado una ojeada alrededor.—Son 
lan ardientes como V. lodos los ilalianos? 

—Que se yo! Son tan hermosas como V. todas las 
audaluzas? 

La joven cxtendio la mano sobre la mesa. 
—Esconda V. esa mano,—le dije. 
—Por que?—pregunto ella. 
—Porque quiero comer en paz. 
—Coma V. con una mano sola. 
—Ah! 
Me parecio estrechar la manita de una nina de 

Seis afios; el cuehillo fue por tierra; un denso velo se 
extendio sobre la chuleta. 

De pronto senti mi mano vacia, abri los ojos, vi 
a la joven toda turbada, me volvi hacia atras. ;San-
to cielo! Era un pedazo dc mozo con la chaquetilla 
aJUstada, los calzones estrechos, sombrero pequeno 
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de terciopelo, jhorror! uti torero. Hice una m 

como si me hubieran clavado en el cuello dos 
derillas de fuegO; , t a i 

—Comprendido!—dije entre mi, como a c l u e
u i e r a 

en la comedia Moglie e Buoi; y desaflo a cualqu 
a que no lo comprendiese. -oXi: 

Lajoven, un poco embarazada,hizo la prescn ^ . 
—Un italiano de paso por Cordoba,—-y . ft 

apresuradamente:— que quisiera saber a q u 

sale el tren para Sevilla. i. fren-
El torero, que alprincipio habia arrugado la ^ ; . 

te , so tranquilizo con esto, me dijo la hora _ 
da, lomo asiento y entro arnigablemcnte en co ^ 
sacion conmigo. Yo le pedi noticias de la u" ' i m^ c o B 

rida de Cordoba: era un banderillero; me con g 

pelos y senales todos los lances de la funcion. ^ 
tanto la joven cogia flores en las macetas del p ^ ^ 
Termine mi almuerzo, ofreci un vaso de M y " ^ 5 
torero, brinde por la feliz colocacion de toda _^ 
banderillas futuras, pague el gasto (t ies P c s e

h a C j e n -
clusos los bellos ojos, se enliende), y luego, b r a 

do de tripas corazon, pa ra disipar hasla la s
 ]e 

de una sospecha en el animo de mi temible ri 
dije a lajoven: . n a ( j a ; 

—Scuorita, al que se marcha no se le meg , ^ 
yo soy para V. como un moribundo; no vo v ^ . 
ted a verme mas, no oira V. nunca pronunc^ ^ 
nombre; por consiguienle puede V. dejarm 
cuerdo: deme V. esc ramo de flores. biahe' 

—T6melo V.— me dijo la muchacha;—1° h a 

cho para V . 



CORDOBA. 327 

Echo una ojeada al torero; el torero hizo un ade-
man de asenlimiento. 

-Le doy a V. gracias con toda la fuerza de mi 
corazon,— replique;— y me dispuse a salir. 

Ambos me acompafiaron hacia la puerta. 
-Hay funciones de toros en Italia?-me pregunlo 

el joven. 
—Oh Dios! no. No las tcnemos todavia. 
-Quelastima! Procure V. ponerlas de moda tam-

bien en Italia, y yo ire a banderillear a Roma. 
-Hare todo lo posible. SeSorita, para que pueda 

saludarla, tenga la bondad de decirme su nombre. 
—Consuelo. 
—QuedeV. con Dios, Consuelo. 
—Vaya V. con Dios, seuor italiano. 
Y tire por una callecilla solitaria. 
Enlosalrededoresde Cordoba no hay notables 

monumentos arabes que ver; y sin embargo, todo el 
valle estuvo un tiempo sembrado de magmficos edi-
ficios. Una legua a lo lejos de la ciudad, camino 
del septcntrion, sobre la falda de un monte, alza-
base Medina Az-Zahra, la ciudad de las flores, una 
de las mas maravillosas obras de arquitectura del 
califato de Adberraman III, ideada por el califa mis-
*o en homcnaje a una favorita suya de nombre Az-
Zahra. Los cimienlos fueron pueslos el auo VMb, y 
diez mil obreros trabajaron alii durante ve.nticinco 
aSos. Los poelas arabes celebraron a Medina Az-
Zahra como la mansion real mas csplendida y el 
jardin mas delicioso de la tierra. No era un edificio, 
siao xxu vastisimo conjunto de palacios, jardmes, 
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palios, porticos y tones. Alii plantas peregnnas 
traidas de la Siria; juegos fantasticos de fuentes a -
lisimas; riachuelos flanqueados de palmeras, y 
grandes pilas llenas de raercurio que centelleaban 
bajo los rayos del sol como lagunas de fuego; puerla 
de ebano y de marfll cuajadas de pedreria; a milla-
res las columnas de preciosisimos marmoles; grandes 
azoteas aereas; y entre la multitud innumerable e 

las estatuas, doee animales de oro macizo cubierto^ 
de perlas, que despedian por la boca y las nance 
aguas olorosas. Hormigueaban en aquel inmenso re-
creo millares de siervos, esclavos y mujeres, y a _ 
corrian de todas partes del mundo los musicos y ' ^ 
poetas. Y sin embargo, este Abderraman IU <lu 

vivio entre tantas delicias, que fcino la milad de-u 
siglOi que tuvo tamafio poderio, que fue glonoso y 
afortunado en lodo lance y toda empresa, dejo c 
crito que durante su largo reinado no habia si 
feliz mas que catorce dias. Setenta y cuatro an 
dcspucs de puesta la primcra piedra, su f a b u l° c ( ) 

ciudad de las flores fue invadida y entrada a sa 
por una horda de barbaros, y hoy no queda de 
mas que un'as cuantas piedra,s que apenas r e C U 5 . 
el nombre. De otra magnifica ciudad Uamada /ai > 
que se elevaba al oriente de Gordoba, hecha co ^ 
truir por el poderoso Almanzor, gobernador de 
lifalo, no se conservan siquiera las ruinas: una u 

de. rebeldes la convirtio en cenizas poco despues 
la muerte de su fundador. 

"Tntto ritirna alia gran madre nntiea.' 
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En vez de visitar los alrededores de Cordoba, me 
di a errar de un lado para otro almamqueando sobre 
*os nombres de las calles, que es para mi uno de los 
mas sabrosos placeres que se puedan experimenter 
eo cualquier ciudad desconocida. Cordoba, alma in-
deniorum parens, podria poner a cada esquina de sus 
calles el nombrc de un artista 6 de un sabio ilustre 
nacido entre sus muros; y sea dicho en honor suyo, 
1QS ha recordado a todos con gratitud de madre. Alh 
encontrais la plaza de Seneca, y la casa (si es aque-
lla) en que nacio; la calle de Lucano; la calle de 
Anibrosio de Morales, el cronista de Carlos V, con-
tinuador de la Crdnica general de Espaiia comenzada 
Por Florian de Ocampo; la calle de Pablo de Ces-
Pedes, pintor, arquitecto, escultor, arqueologo, 
ftutor de un poema didactico: El Arte de la Pintura, 
desgraciadamente no concluido, lleno de asombro-
sas bellezas. Ardiendo en enlusiasmo por Miguel 
Angel, cuyas obras habia admirado en Italia, con-
sagrole en su poema un himno de elogio que es uno 
d e los mas hermosos trozos de la poesia espanola: 
mal grado mio se me escapan de la pluma los ul-
li>iios versos, que todo italiano, dun sin conocer la 
leQgua hermana, puede entender y sentir. No creas, 
dice al lector, que logres descubrir la perfeccion de 
la pintura en otra parte 

"Que en aquella excelente obra espantosa 
Mayor de ouantas ae han jamas pintado, 
Que hizo el Buouarrota de su mano i 
Bivina, en el etrusco Vaticano! 

Cual nuevo Prometeo, en alto vuelo 
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Alzandose, extcndio las alas tanto, 
Que pnesto eucinm el estrellado cielo 
Una parte alcanzA del fueg-o santo; 
Con que tornandp enriquecido al suelo 
Con nueva maravilla y nuevo espanto, 
Di6 yida con eternos resplandores 
A marmoles, i. bronees, a colores. 

Oh mas que mortal hombre! Angel divinoi' 
O oual te nomarS? No humano cierto 
Es tu ser, que del cerco empireo vino 
Al eatilo y pincel vida y concierto: 
Tu mostraste 4 los hombrea el camino 
Por miledades escondido, incierto, 
De la reina virtud; a ti se debe 
Honra que en cierto dia el Sol renueve. 

Murmurando estos versos fui a dar con a)J 

de Juan de Mena, el Ennio espanol, como lo cQ 

sus compatriotas, autor deun.poema fantasm *> ^ 
inlitulado el Laberinto, imitation de la J)ivin^ ^ 
dia, de gran fama en sus liempos, y no Pf v a . r a^ a .y 
daderamente de alguna pagina de poesia i n s p

d a n t e S -
profunda; pero en el conjunlo hinchado d<l p^asljUa, 
co misticismo, y frio. Don Juan II, rey de ^ & 

andaba perdido el scso por este Laberinto, ^^go 
junto al misal.en su gabinele, y lo l l e v ^ oelBa «° 
a la caza; pero ved que antojo de rey: el P ^ le 

tenia mas que trescientas estrofas, y a "• ^ va0ii 
parecian pocas. iSabeis por que razon? I o l

 d iaS, 
de que el aiio tiene trescientos sesenta Y C , Q laDtas 
y creia el que cuanlos son los dias del qUe 

debieran ser las estrofas del poema; de s ^cQ> 

rogo al poeta que compusiera otras scsen j ^ r ! 
y el poeta le obedecio, gustosisinio iel \Q^i»'> 
de que se le brindara pretexlo para adular 
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a"nque le hubiera adulado ya hasta el punlo dc su-
Plicarle que corrigiera sus versos. De la calle de 
Juan de Mena pase a la calle de Gongora, el Marini 
de Espana, no menos grande por el ingenio; pero 
acaso tambien mas corruptor de su literalura que lo 
fue de la nueslra Marini, puesto que maleo, estro-
Pe6 y bastardeo de mil maneras aun la propia len-
Sua: lo que agudamente pone en ridiculo Lope de 
Vega, cuando finge que un poeta gongonno pre-
Sunta a su interlocutor: 

-«Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo? 
-Vaya si lo entiendol-Mientes, Fabio, 
Que yo soy qnien lo digo y no lo entiendo...» 

No so salvo, sin embargo, del contagio del gon-
Sorismo el propio Lope de Vega, quien tuvo ammo 
Para escribir que el Tasso no era mas que la aurora 
del sol de Marini; ni se salvo Calderon, ni los otros 
mas eminentes. Pero basta de poesia, para no salir 
^ eallejeo. 

Despues de la siesta fui a buscar a mis dos com-
Paneros, los cuales me condujeron | los arrabales 
d e la oiudad, doude vi por primera vez mujeres y 
hombres de tipo verdaderamente andaluz, tal como 
Yo me lo figuraba, coa ojos y colores y actitudes de 
arabes; y oi por primera vez tambien el hablar 
Propio del pueblo de Andalucia, mas muelle y mas 
s°noro que en las Caslillas, y aun mas alegre y mas 
rico en imagenes, y acompafiado de un gesticular 
mas vivo. Pregunte a mis companeros si era ver-
dad lo que suele decirse dc Andalucia: esto es, que 
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con la pubertad precoz son precoces los vicios, 
voluptuosas las costumbres, y los amorcs descn r 
nados. . , 

—Harto verdadero—respondieron; — demasi 
verdadero. g 

Y de aqui explications, descripciones y cucD
]ne 

que tengo en la pluma. Volvimos a la ciudad y 
llevaron a un magnifico casino con jardines y s 

nes esplendidos, en uno de los cuales, el mas v a ^ 
y el mas rico, adornado de retratos de todos los c 
dobeses ilustres, se alza una especie de palco es j 
nico al que suben los poctas para leer sus P 0 ? ^ 
las noches solemnes destinadas a publico certa ^ 
de ingenios, y donde los vencedores reciben una ^ 
rona de laurel de mano de las mas hcrmosas y 
cogidas doncellas de la ciudad, scntadas en un 
micirculo de sillas que se enlazan con guirnaldas 
rosas. Por la noche tuve el placer de conocer a ^ 
rios jovenes cordobeses ardientemente afect0S ' inl l. 
mo se dice en espanol cerrado, al cultivo de las i 
sas, francos, corleses, vivacisimos, con un farr

tura 

de versos en \i ca-beza, y enharinados de 1,ter*asta 

italiana; asi que, figuraos: desde el oscureC°r.ue[as 
media noche, por aquellas misteriosas callcj ^ 
que me habian mareado la tarde antes, hubo un ^ 
tinuo y clamoroso cambio de sonetos, himnos y ^ 
ladas de ambas lenguas, de Petrarca a Pi'a ' J \o 0 

Cervantes a Zorrilla;. y una alegrisima converS
toI ies 

cerrada y sellada por muchos cordialcs a P ^ n08, 
de manos, y por calurosas promesas de escri , 
mandarnos libros, venir ellos a Italia, volver y 
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Espafia, etc., etc.; no mas que palabras, comosiem-
Pre; pero palabras no menos gratas por esto. 

A la mamma siguiente parti para Sevilla. En la 
estacion vi a Frascuelo, Lagartijo, el Cuco y toda la 
cuadrilla de toreros de Madrid, los cuales me salu-
daron con una benevola mirada de proteccion. Me 
eche en un coche lleno de polvo; y cuando el tren 
Se puso en marcha, y Cordoba aparecio a mis ojos 
Por ultima vez, la salude con los versos del poeta 
*rane, un poco demasiado sensuales, si se quiere, 
Para el gusto de un europeo; pefo al fin del cuento, 
aPropiados a la ocasion. 

«Adios, Cordoba! Para vivir siempre entre tus 
muros quisiera alcanzar vida mas larga que la vida 
de Noe. Quisiera tener los tesoros de. Faraon para 
Sastarlos en vino y en hcrmosas cordobesas, las de 
1QS ojos suaves que convidan a los besos.» 
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IX. 

S B V I L L A . 

aa.—L«s 

Camino de la ciudad—Hornacbueloa; Palma; la Rmc0 ^ ^ re-
caaaa decampo; loalabriegoa; sua trajes.—Lo que son .^fteS 
cuerdan las oallea de Sevilla.—La Torre del Oro. ^ r iqUe-
de Montpenaier.-El barrio de Triana.-La Catedra y ^ d p a . 
zas; la Danxa de los Seises; el aepulcro de Fernando ^ ^. 
tio de los Naranjos; la Giralda; la Biblioteca C o l o m ^ / ^ . - I J n 
cazar; asesinato de D. Fadrique; recuerdoa arabes; J* baCos.--E1 

paseo nocturnojjas sevillanas—En la Fabrica de in,j;0i, 4 
Muaeo de Pintura; cuadroa de Murillo.—NumeW q ^ . ^ y 
manomanca.»—Miamigo Segovia—La oasa de P " a g'^jja,; el 
obraa de Fernan-Caballoro.—Lo que era y lo que e s 

pueblo; laa eoBtumbres. 

El camino de Cordoba a Sevilla no desPie,r<£6rdo-
viajero el mismo encanto que el de Toledo ^ 
ba; pero es bello sin embargo, y ofrece c arCg 
aquellos bosquecillos de naranjos, aquellos oS, 
sin limites, aquellos oteros vestidos de pa ^.sla0-
aquellos prados cubierlos de flores. A Poc fornii' 
cia de Cordoba se ven las torres en ruinas e ^ ro(,a 

dable castillo de Almodovar, puesto sobre i c\0; 
allisima que domina a la redonda inmenso ,^& 
en Hornachuelos, otro viejo castillo sobre la Q y 

de una colina, en medio de un paisaje s 
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Melancólico; más allá la blanca ciudad de Palma, 
escondida en un espesísimo bosque de naranjos, y 
^te ceñido á su vez por una corona de huertos y jar
dines: conforme se adelanta se atraviesa por entre 
campos de grano flanqueados de larguísimas cercas 
de higueras do la India, filas de pequeñas palmas, 
hosquecillos de pinos y espesas plantaciones de ár
ales frutales; y á cada paso se ven oteros y casti
llos y torrentes, y esbeltos campanarios de aldeas 
ocultas entre los árboles, y cimas azuladas de leja
nos montes. 

Son lindas sobre todo las pequeñas casas aampes-
tres esparcidas á lo largo del camino. No recuerdo 
haber visto una que no fuera blanca como la nieve. 
Es blanca la casa, blanco el brocal del pozo cerca-
n°, blanca la tapia que ciñe el huerto, blancos los 
dos pilares de la puerta del jardín: todo parece 
blanqueado el dia antes. Algunas de estas casas 
tienen una ó dos ventanillas á la morisca; otras al-
&nn arabesco sobre la puerta; otras el techo cu
bierto de tejas repintadas, como las casas árabes. 
Aquí y allá, por los campos, se ven sombreros de ve-
ludo en medio de la yerba y fajas de todos colores. 
Los campesinos que andan en el trabajo ó que acu
den á ver pasar el tren, están vestidos tal como nos 
'os representan los cuadros de costumbres de hace 
cuarenta años: tienen sombrero de veludo con ala 
Candísima, un poco vuelta hacia arriba, y copa pe
ceña de forma cónica; chaquetilla corta, chaleco 
Cierto, pantalones cortados por la rodilla como los 
de nuestros sacerdotes, un par de botines altos hasta 

335 
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, i„ cintura-

tocar los paotalones, y faja en torno ae w ft 

Eslamanerade vestir, incomodapero bella, sc 
perfectamente a las formas esbeltas de aqucH°s 
Eslamanerade vestir, incomodapero bella, scj ^ 

erfflO-
uico, ius cuaies preiiercu ueiimsiau" ~- — a . 
samente mal al estar bien sin gracia, y dc b u e s ^ 
bres, los cuaies prefieren demasiado el estar 

do se acomodan a perder media hora cada 
con tal de llevar encima un par de calzone ^ 
pongan de relieve la cadera esbelta y l a P

nueS-
bien torneada. No tienen nada de comun co ^ 
tros campesinos del septentrion, de rostro Q_ 
ojos atonitos. Aquellosfijan sobre vosolros s " ^ ^ 
des ojos negros como si quisieran decir:—N° f i o r a S 

conoceis?—Lanzan miradas audaces a l a s »' n 

que se asoman por elventanillo; corren a ofrecc ^ ^ 
fosforo antes de que se lo hayais pedido; a , g U ° r a j y 
responden en verso a una interrogation vues ^ Q _ 
hasta son capaces de reir para cnscfiaros sus 
cosdientes. ,prechura 

En la Rinconada se comienza a ver en aoi ^ ^ 
del camino de hierro el campanario de I a ^ u a d a i -
de Sevilla; y a la derecha, del otro lado del U ^ _, 
quivir, las hermosas colinas cubiertas de o i ^ _ 
cuyos pies yacen las ruinas de Italica. El r esU-
ba, y yo hablaba.en mi interior a media voz ^ 
rando las palabras a medida que m e D u d e ^ s e 0 S y 
casas, con aquella impacicncia llena de caje-
de alegrias que se experimenta subiendo la^ -^ 
ras de la casa de una mujer amada. Scvu a. , o j a j 

esta alii! La reina de Andalucia, la Atenas esp ^ 
la madre de Murillo, la ciudad de los poeta 
los amores, la l'amosa Sevilla cuyo nonaM 
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D«nciaba desde niño con un sentimiento de dulce 
simpatía! Quién, hace algunos años, me hubiera di-
cho que habia de verla! Y sin embargo, no es un 
Sl,eño. Aquellas casas son ciertamente de Sevilla; 
aquellos campesinos que miro allí abajo son se
pílanos; aquel campanario que he visto, es la Gi
ralda. Yo en Sevilla? Es extraño! Me dan ganas de 
reir. Qué hará mi madre en este momento? Si estu
viese aquí! Sí estuviese aquí Fulano! Si estuviese 
aquí Mengano! Qué lastima -encontrarse solo! He 
aW las <iasas blancas, los jardines, las callejuelas... 
atamos en la ciudad... ahora se baja... ah! cuan 
hermosa es la vida!... 

Negué á una fonda, tiré la maleta en el patio y 
comencé á andar por la ciudad. Me parece ver á Cór
doba engrandecida, hermoseada y más rica; las ca
lles son más anchas, las casas más altas, los patios 
mas espaciosos; pero el aspecto general de la ciudad 
e s el mismo: aquella blancura purísima, aquella red 
inostricable de callecillas, aquel aroma de azahar, 
aquel aire gentil de misterio, aquella apariencia 
oriental que enciende en el corazón un sentimiento 
de amorosa melancolía, y las mil fantasías y de
seos y visiones de un mundo lejano, de una vida 
nueva, de una gente desconocida, de un paraíso ter-
restre lleno de amores, de delicias y de paz. En aque
llas calles se lee la historia de la ciudad: cada bal-
c°n, cada fragmento de escultura, cada encrucijada 
solitaria, recuerdan la aventura nocturna de un rey, 
as inspiraciones de un poeta, un amor, un duelo, un 

raPto, una fábula, una fiesta. Aquí hay una memoria 
22 
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de Maria de Padilla; alii de D. Pedro; P * 8 * ^ 
Cervantes; en otra parte de Colon, de Santa ^ ^ 
de Velazquez, de Murillo. Una columna rccuc ̂  ^ 
dominacion romana; una torre el esPlc"tr °Lcncia 
monarquia de Carlos V; un alcazar la magm ^ 
de la corle de los arabes. Junto a las rood ^ a r i n6-
tas blancas, se alzan los suntuosos palacios ^ ^ 
reos; las pequenas calles tortuosas desem °^^g. 
anchas plazas pobladas de naranjos; de la en ^ ^ 
da desierta y silenciosa, con un breve rodeo ^ y 

a la calle atravesada por bulliciosa mu?he , deios 
por donde quiera que se pasa, se ven a t r aveS

ta tuaS, 
graeiosos canceles de los patios ftores, e s^ni l l aS 

i'uenles, muros cubicrtos de arabescos, ven ^ ^ 
arabes, sutiles columnas de marmoles PrGC1°estidaS 

en cada ventana, y en cada jardin, mujeres v ^ f e g 

de bianco, medio escondidas como timidas 
cntre hojas de pampanos y macetas de r0*fS 'dalqUi-

De calle en calle llegue a la orilla del Gua ^ 
vir y a las alamedas del paseo de Cristina, H ^ 
para Sevilla lo que para Florencia el Lungar 
se goza de un espectaculo encantador. 0 r0 , 

Me asome primero. a la famosa torre gg 

Esta famosa torre, llamada del Oro, bien P ^ . ^ 
encerrase en ella el que las naves espano )tara 
de America, bien porque el rey D. Pe r

 uCsta 
alii sus tesoros, es de forma octagonal, co ^ ^ 
de tres pisos, coronada de almenas y a -^ cn 
el rio. La tradicion narra que fue cons \ ^ y 

tiempo de los romanos, y que la habito a o Q j a 

po la hermosisima favorita de aquel rey, 



SEVIIXA. 339 

l°rre eslaba unida al Alcazar por un edificio que 
flJe dcmolido para dejar sitio al paseo de Cristina. 

Esto pasco sc extiende dcsde cl palacio del duque 
d e Montpensier hasla la torre del Oro, y esta todo 
sombreado por platanos de Oriente, encinas, cipre-
Ses, sauces y otros arboles del septentrion, que los 
at>daluces admiran como admirariamos rios.otros las 
Palmas y laureles en las campinas del Piamonte y 
d e la Lombardia. Un gran puente atraviesa el rio y 
conduce al barrio de Triana, cuyas priraeras casas 
Sc ven sobre la orilla opuesta. Larga fila de bu-
^Ues, goletas y barcas sc extiende sobre el rio, y 
eWre la torre del Oro y el palacio del Duque hay 
UQ movimiento incesante de lanchas. Estaba para 
Caer el sol. Una multitud de scfioras hormigueaba 
P°r las alamedas, y grupos de obreros pasaban el 
Puente; hervia el trabajo en los vapores; locaba una 
"anda musical escondida entre los arboles; el rio 
eslaba color de rosa, el aire embalsamado de flores, 
y el cielo parecia de fuego. 

Volvi a la ciudad y goce del maravilloso espec-
taculo de Sevilla nocturna. Los patios de todas las 
Casas cstaban iluminados: los de las casas modes-
tas» alumbrados por una media luz que embellecia 
Su gracia con las apariencias del misterio; los de los 
Palacios, llenos de candelabros que hacian fulgurar 
esPejos y chispear como chorros de estafio los surti-
^°res de las fuentes, los marmoles de los veslibulos, 
'0 s mosaieos de las paredes y las vidrieras de las 
Puertas. Veiase dcntro un hormiguero de sefioras; so 
0 l a por todas partes rumor de risas, de voces y de 
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miisicas; parecia que pasase uno por en m ^^ 
otros tantos saloucs de baile; de cada Pu° r ' l leS 

una oleada de luz, fragancias y armonias; la ^ 
eslaban llenas de gente; entre los arboles de ^ ^ 
zas, bajo los atrios, en el fondo de los callejon ^ ^ 
bre las azoteas, por todas partes, se v e i a n

l a goni-
blaucas moverse, aparecer y desaparecer en ^ 
bra, y cabezas adornadas de flores asomars ^ ^ 
ventanas, y grupos dejovenes atravesar la ^ b l a r . 
lanzando alegres gritos, y gentes saludarse y ^ ufl 

se de las ventanas a la calle; y por dondc _q<-» ^ .^ 
movimiento presuroso, un grilcrio, una risa, ^ .^ 
bilo carnavalescos. Sevilla no era mas q"e

 &c 

menso jardio, por el cual vagaba un pueblo 
juventud y dc amor. d e ma-

Para un extranjero son aquellos momentos & 

siado tristes, Recuerdo que hubiera dado de 
gana con la cabeza en la pared. Andaba a ^ 
alia, medio alurdido, con la cabeza baja y e ^ . ^ 
zon oprimido, como si toda aquella S e n t e s

t°isteZa. 
tiese con objeto de insullar mi soledad y nw- ^ d e J .e . 

Era demasiado tarde para 
prescntar las caffw ^ 

comendacion, y demasiado pronto para irse ^ ^ 
mir: me veia esclavo de aquella multitud y .oV$,} 
Ha alegria, y tuvc que sufrirlas por muchas ^ 
Experiment algun consuclo csforzandomc ^ ^ 
mirar la cara a las mujercs, pero no lo c

 acaso 
siempre; y cuando mis ojos se encontraban p jUs-
con dos pupilas negras, el pesar era mas ae ^ „ 
tamente por ser mas imprevisto que si hu ' , ft QU 
fiado el peligro con el corazon resuelto. 
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toedio de aquellas sevillanas tremendamente famo
us. Las vcia pasar cogidas del brazo de sus maridos 
V de sus amanles, tocaba sus vestidos, aspiraba su 
Perfume, oia el sonido de sus muclles palabras, y la 
Sangre se me subia a la cabeza como una oleada de 
fl^go. Aforlunadamente, recorde que en Madrid le 
oi decir a un sevillano que el consul de Italia acos-
^mbraba pasar la noche en la lienda deun hijo suyo 
c°merciante; busque esta tienda, di eon ella, encon-
tt-e alii al consul, y presentandole una carta de un 
an%o suyo: 

—Querido senor,—le dije con un lono dramatieo 
lue le hizo reir;—socorrame V., Sevilla me mete 
miedo. 

A media noche la ciudad no habia mudado de as-
Peclo: aiin toda aquella multiludy toda aquclla luz. 
Volvi a la fonda y me encerre en mi habitacion con 
'Qtento de acostarme. Peor que peor. Las ventanas 
pi cuarto caian sobre una plaza donde hormiguca-
ba gran confusion de gente alrededor de una banda 
Musical que no acababa nunca de tocar; asi que ceso 
a nnisica, comenzaron las guitarras, los gritos de 
°s aguadores, los cantos y las risas; toda la noche 

_Ue una bacanal del demonio. Yo dormi con un sue-
0 delicioso y alterado al mismo tiempo, pero mas 

aUerado que delicioso. 

•̂  la maiiana siguiente me fui a ver la Catedral. 
•Para describir con exactitud este desmesurado 

'ficio, seria preciso tcner a la mano una colcccion 
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de todos los adjctivos mds disparatados y * ^ 
las mas estramboticas eomparaciones que nay ^ _ 
lid© de la pluma de loshiperbolistas de todo*1(r0 pro
ses, cada vez que tuvieron que pinlar a e ^ ^ . 
digiosamcnte alto, monstruosamente ancho, ^ ^ 
Wsamente profundo, increiblemente &randl0S°adver-
do hablo de ello con los amigos, hago sin $ai 
tirlo como el Mirabcau de Victor Hugo un

 Q de 
mouvement d'epaules, hinc'ho la gola y e s

 r
u

 galviDi 
grado en grado la voz a semejanza de Tornas ^ 
en la tragedia Sansone, cuando con un acen o ^ ^ 
tremece la platca dice que sienle como le i e gevilia 

los nervios el vigor. Hablar de la catedral d e ^ ^ 
causa tanto como loear un gran instrumen o d c 

6 sostener una conversacion de una a otra 
uu torrente rumoroso. J;0 do 

La Catedral de Sevilla esta aislada en.mc
C

oQ uQa 
una vastisima plaza; pcro no se puede m e a i r

f r ag0 fa-
ojeada su grandeza. Al instaute penseen la . ^ i 
mosa que profirio el Capitulo de la l£ l e S^ £ co0s-
va, cuando decreto en 8 de Julio de 140 ^ ^ 
truccion de la nueva Catedral:—Aleemos u ^ 
mento hecho de tal manera, que haga d e C i r

 reDdoS 
teridad que estabamos locos.— Aquellos r ^ c0. 
canonigos no han faltado a su intento. Mas P

exterior 
nocerlo hay necesidad de entrar. El aspec ^ g j 0 

de la Catedral es grandioso y magnific0> P,alta la 
comparacion lo es memos que el intend. ^fla0 

i'achada: un alto muro rodea lodo el edifice ^ ^ 
de fortalcza. Por muehas vueltas que "J10.^ que. 
consigue fijar en la mcnte un conlorno u 
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como el indice de los libros, suministre un con
cept claro del discfio de la obra; se admira y se di
ce mas de una vez que es inmensa; pero no se com-
Prende todavia, y se entra en la iglesia apresurada-
fflente, deseoso de cxperimentar un senlimiento de 
asombro mas entero. 

Quedeme aturdido los primeros instanles, como 
extraviado en un abismo, describiendo con la vista 
inmensas curvas por el espacio inmenso; que casi 
hay necesidad de ello para persuadirse de que los 
°Jos no mienten y la imagination no engaiia. Apa-
£ada la impresion primera, se aeerca uno a los pi-
tores, los mide, y los compara con otros pilares le-
janos: sicndo todos ellos grucsos como lorres, pare-
cen sin embargo tan sutiles, que el pensamiento du-
da de la seguridad del cdiflcio. Recorrense con ra-
Pida ojeada desde el pavimento a la boveda, y se 
flos antoja poder contar los mpmentos que la vista 
tarda en subir. Son cinco naves, cada una de las 
cuales formaria por si sola una gran iglesia. Por la 
de en medio podria pasearse otra catedral con su 
cupula y su campanario. Componen juntas sesentay 
echo bovedas atrevidas, que en apariencia van en-
sanchandose y alzandose lentamente. Todo es enor-
me en esta catedral. La capilla mayor, puesta en 
medio de la nave principal, y tan alta que casi toca 
la boveda, parece una capilla construida para sacer-
dotes gigantes a quienes los altares comunes no-pa-
saran de las rodillas; el cirio pascual semeja un pa
le de barco; el candelabro de bronce que lo soporta, 
una columna de iglesia; casas los organos; el coro 
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un museo de escultura y de ciacelado que m c r
d e l 

por si solo otra visita. Las capillas son diguas 
templo, y andan en ellas esparcidas las obras & 
tras do sesenta y siete escultores y trcinta y ^ 
pintores. Montaiies, Zurbaran, Murillo, Valdes, ^ 
rera, Roldan, Roelas, Campaiia, han dejado aW ^ 
huellas inmortales de sus manos. La capilla c 
Fernando, que guarda los sepulcros de cste ^ 
de su esposa Beatriz, de Alfonso el Sabio, de 
bre ministro Floridablanca, y de otros person J^ 
ilustres, es una de las mas hermosas y mas rica • 
cuerpo del rey Fernando, que rescato Sevilla d e . J t a 

der de, los arabes, yace en urna de cristal cu 1 ^ 
de un velo, con su traje de guerra, la_c,oron^-J^cLe 
manto. A un lado esta la espada que cciiia el j 
su entrada en Sevilla; al opueslo el celro, em» ^ 
del imperio. Conservase en esta misma capu|a 

pequena Virgen de marfil que el santo rey UeV ^ 
consigo a la guerra, y otras reliquias estimadas^ 
las capillas restantes hay grandes allares de i ^ 
mol; lumbas de cstilo gotico; estatuas de P' ^ 
madera y plata, encerradas en anchas urna ^ 
cristal, con el pecho y las manos cubierlos e 

bies; cuadros magnificos que la luz escasa n 
mite admirar en toda su belleza. , r0S 

Pero de la consideration de las capillas, cu 
yesculturas, se vuelve sin descanso a" contei ^ 
la Caledral en su grandioso y formidable aSP aS 

Despues de haberse lanzado por aqucllas a ^ 
vertiginosas, la vista y la menle cacn otra &r 

tierra, rendidas casi del esfuerzo, como para 


