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de gloria, tanto quo no cabia ya dentro del claujs-
tro, me dijo que podiamos subir y se dirigio a la 
puerta del campanario. 

Llegados a la mitad de las escaleras, nos detu-
vimos para tomar aliento. Llamo el cicerone a una 
puerta, y salio un trapala sacrislanesco que abrio 
otra puerta y me llevo a un corredor, en elcual v. 
una cscuadra de flguras gigantescas bizarramen e 
vestidas: cualro de ellas (segun me dijo el cicerone) 
representaban a Europa, Asia, America y Africa, y 
otras dos la fe y la religion. Estaban hechas do suer-
te que podia mcterse dentro de ellas un honibre y 
levantarlas del suelo. 

—Se sacan,—dijo el sacristan,—con ocasion de 
las fiestas reales, y se las pasca por la ciudad._ 

Y para hacermc ver de que modo, se metio »aj 
las basquinas del Asia. Llevome luego a un rincon^ 
donde habia un monstruo enorme que, tocado no s 
como, sacudia un larguisimo pescuezo y una ca e-
zota horrible, con ruido ensordecientc. Pero no sup 
decirme que cosa siguificaba aquella figura tan • ê > 
y me invito en cambio a admirar la m a r a V °flS 

imaginacion espaiiola que crco tantas cosas nue .^ 
para si y para todos los mundos que vagan en e . 
finito. Admire, pague, y tome de nuevo escalcra ^ 
riba con mi pieuvre toledana. De lo alto del c an ip , 
nano se goza un espectaculo magmfico. u w -0 

las cplinas, el rio, el vaslisimo horizonte, y a ' 
la gran mole de la Catedral que parece una l l l°n ' a 

de granito. Mas hay poco lejos dc alii otra â  ^ 
desde la cual se ve todo mejor; por manera qL1 
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detuve pocos momentos en el campanario, con tanto 
mas motivo cuanto que en aquellas horas brillaba 
Un sol ardentisimo que confundia todos los colorcs 
de la ciudad y del campo en un oceano de luz. 

Vista la Caledral, me llevo mi cicerone a ver la 
i&lesia famosa de San Juan de los Reyes, puesta ori-
11a del Tajo. La mente se me turba todavia cuando 
Pienso en las vueltas y revueltas que luvimos que 
dar para ir a clla. Era medio dia, y las calles estaban 
desierlas. A medida que nos alejabamos del centro 
de la ciudad, la soledad se hacia mas triste; no sc 
veia una puerta ni una ventana abierta; no se sentia 
c* mas ligero rumor. Por un momento tuve la sos-
Pecha de que el cicerone esluviese de concierto con 
algun asesino para conducirme a lugar aparlado y 
dcjarme en camisa: su facha no era de lo mas segu-
ro, y amen de esto miraba aqui y alia con aquel aire 
receloso del que medita un delilo.—Falta muclio to­
davia?— preguntaba yo de cuando en cuando. El 
respondia siempre:—Esta aqui,—y no llegabamos 
nunca. A un cierto punto mi inquietud se troco en 
espanto: en un callejoa torluoso se abrio una puerta, 
salieron dos hombres de luenga barba, saludaron con 
u« signo a la pieuvre, y se vinieron delras. Me di ya 
Por despachado. No habia mas que un medio do sal­
vation: dar una pufiada al cicerone que lo derribasc 
Por tierra, pasar sobre su esqueleto y emprender la 
carrera. Mas por donde? Ademas de que me vinieron 
a la memoria los disparalados elogios que prodiga 
Thiers a las piernas espanolas en su Historia, de la 
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Guerra de la Independencia, y pensé que el escapar 
así no habria sido más que un expediente para que e 
puñal me entrase por la espalda en vez de entrarme 
por el estómago. Pobre de mí! Morir sin ver Anda­
lucía! Morir después de haber tomado tantos apun­
tes, después do haber dado tantas propinas; m°rl 

con los bolsillos llenos de cartas de recomendación» 
con el porta-monedas repleto de doblones, con 
pasaporte cubierto de firmas; morir á traición! Qul' 
so Dios que á la primera revuelta desaparecieran 
los de las barbas, y me vi en salvo. Entonces, toe j 
do del arrepentimiento de haber sospechado qu

¿ 

aquel pobre hombre fuese capaz de un crimen, P£s 

á su izquierda, le ofrecí un cigarro, le dije que ><* 
ledo valía por dos veces Roma, le hice, en fin, B» 
finezas. Por último llegamos á San Juan de lo¡» 
Reyes. 

Es una iglesia que parece un palacio real. La P^e 

te más alta está cubierta por una azotea cercada 
un parapeto perforado y esculpido, sobre el cua^ 
alzan gran número de estatuas de reyes; en ^ 
dio surge una bella cúpula exagonal que c011ip

 g 

tacón graciosa armonía el edificio. Délos m ., 
penden largas cadenas de hierro que fueron a i r 

cadas á los prisioneros cristianos después de la ^ 
quista de Granada, y que juntas al color S O I l l b r l° ] t o . 
la piedra dan á la iglesia un aspecto severo y P1 

resco. Entramos; atravesamos dos ó tres gran" • 
tancias desnudas y sin pavimento,-llenas de m° ; 

nes de tierra y de escombros; subimos una esca 
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V fuimos a parar sobre una alta tribuna dentro de la 
'S'lesia, que es uno de Ios mas hermosos y nobles 
1T1onumentos del arte gotico. Es una sola gran nave, 
dividida en cuatro bovedas cuyos arcos se cruzan 
baJo ricos roselones. Los pilares estan cubiertos de 
§'uirnaldas y arabescos; las paredes adornadas con 
Profusion de bajo-relieves, con enormes escudos de 
las armas de Castilla y de Aragon, aguilas, quitne-
r as , animales heraldicos, fpllaje e inscripciones em-
Memalicas; la tribuna, perforada y esculpida con 
rica elcgancia, da vuelta a lodo en torno; el coro se 
s°stiene en un arco atrevidisimo; el color de la pie-
dra es gris claro, y todo esta admirablemente acaba-
^° e intaclo como si la iglesia hubiese sido fabrica-
^a poeos an'os hace, en vcz de serlo a fines del si-
Blo XV. 

Desde la iglesia pasamos al claustro, que es una 
verdadera maravilla de arquilcctura y escullura. 
Columnas esbcllas y gentiles que se podrian romper 
CQ dos de un martillazo, semcjanles a ramas de ar-
bo|il!os, soslienen los capitcles sobrecargados de cs-
laluas y de adornos, de los cuales se escapan, como 
ramos ehcorvados, arcos que adoruan flores, paja-
r°s> animales grotescos y loda suerte de caprichos. 
Ij°s muros estan cubiertos de inscripciones en ca-
racteres golicos, mezcladas con follajes y arabescos 
de'ii:adisimos. Donde quicra que se mire se encuen-
r a n juntas la graeia y la riqueza con una armonia 

°lUe cuarnora; no se podia acumular enigual espacio 
c ° i arte mas exquisito una mayor copia de cosas 
l a n gentiles y tan bellas; es un lujurioso jardin dc 
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escultura; es una gran sala vcstida de bordado , ^ 
cajes y brocados de marmol; un gran m o n u m

u n s{. 
majcstuoso como un templo, magnifico como ^ 
tio regio, delicado como un juguete, y gracioso 
un ramo de flores., _ mU-

Despues del claustro hay todavia que ver u ^_ 
seo de Pintura que no conliene sino cuadros ^ 
co precio; y luego el convento, con sus largos ^ 
dores, con sus escaleras angostas y sus ce ^ 
cias, proximo en muchos puntos a cacr en tie r ' g. 
otros ya arruinado; por todas partes cscualido y 
nudo como un ediflcio ineendiado. 

ntro fl1"' 
Poco lejos de San Juan de los Reyes hay ° l

 &e 

numento digno de scr visto: un curioso recuc ^ 
laepocajudaica, la sinagoga, designada a h o r ^ n u n 

cl nombre de Santa Maria la Blanca. Sc e n t r a do 
jardin inculto, se llama a la pucrta de una e 
mczqumaapanencia, la puerta se abre... »", .^ d e 

timiento agradabilisimo de asombro, una vis ^ 
Oricnte, la revelacion improvisa de olra i e , . ^ 0 -
de otro mundo. Vensc cinco estrechas naves, ^ 
das por cuatro largas filas de pequciios P l ] a r e

g ap0-
gonos, que sostiencn tantos arcos turques ^ 
yados sobre capiteles de cstuco diversos e j sj0-
raa; el techo dc madera de ccdro cortado en begC0S 

ncs iguales; aqui y alia, sobre los muros, a ' a [ t0; 
e inscripciones moriscas; la luz que viene ^ r a . 
todo bianco. La sinagoga fue convertida por , i^ja 
bes on mezquila, y la mezquita convertida c . °enie 
por los cristianos; de modo que no es pi'°P 
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ninguna de las tres cosas; pcro conserva sin em­
bargo el caracter de mezquita, y los ojos se extien-
den por ella con deleite, y la imagination persigue 
de arco en arco las fugitivas imagenes de un paraiso 
voluptuoso. Vista Santa Maria la Blanca, no me senti 
c°n fuerzas para ver mas; y rechazando todas las 
Proposiciones tentadoras del cicerone, le ordene que 
m e condujese a la fonda, a donde llegamos tras largo 
andar por un laberinto de callecillas solitarias: puse 
Seis reales en manos de mi inocente asesino, que en-
contr6 la propina escasa, y me pidid todavia (cuan-
t o hube de reirme de la palabra!) una pequefia gra­
tification; entre en el comedor para comer una cos-
W'a, 6 chuleta, como la Hainan los espanoles con 
Un nombre que haria encoger las narices en cual-
1L'ier provincia de Italia. 

Por la tarde fui a ver el Alcazar. El nombre ha-
Ce esperar un palacio arabe; pero de arabe no le 
ciueda mas que el nombre. El edificio que sc admira 
"°y dia fue construido bajo el reinado de Carlos V, 
sobre las ruinas de un castillo que ya existia en el 
Sl£'o VIII, aunque no se encuentran sino vagas indi-
Caciones en las cronicas de aquel tiempo. Este edi-
"cio se cleva sobre una altura que domina la ciu-
wd; de modo que sc ven los muros y sus lorrcs des-
d c todos los puntos un poco altos de las calles, y el 
0rastero puede tomarlo como guia para no pcrderse 

e n aquellos laberinlos. Subi a la altura por un largo 
camino serpeante como cl que conduce del llano a 
a ciudad, y me encontre frente a la puerta del Al-
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, nn CUYO^ 

c&zar. Es un inmenso palacio cuadrado, ^ ^ Q 

dngulos se alzan cualro gruesas torrcs q g e 

aparicncias de fortaleza. Delante dc la l aC1
naff lU-

extiende una vasta plaza, y todo alrededor u . ^ 
ralla de baluartes almenados a la mancra m

ic_,re0; 

El edificio cntero es de im vigoroso color Q.a ^Q 

variado con mil malices por aquel potente P , 
monumenlos que es el torrido sol del Med'0 , 'cuai 
que hace mas vivo el limpidisimo cielo oaj ^ 
sedibujan los contornos majestuosos de , j e 

ros. La fachada esta esculpida con un gusto ^_ 
nobleza ydc clcgancia. El interior del Pat-i0nor 
responde al exterior: es'un inmenso patio cen ^ 
dos ordenes sobrcpueslas de graciqsos arcos L ^ ^ 
sosticnen en ligeras columnas, con una m°nU —^ 
graderia dc marmol sobrc la mitad del lado c ^ .̂_ 
rio a la pucrla, la cual a poca allura del sue o ^ 
vide en dos brazos, que el uno por la derec ^ 
otro por la izquicrda c'onduccn al interior c .f a 

cio. Para gozar de la bclleza del patio hay ^ ^ 
colocarse donde la escalere se bifurca, V° e^j£i-
se abraza con una mirada toda la arnionia ^ ^ . 
cio, que produce un senlimiento de alcgna y ^.g(J. 
cer como un gran concierlo musical dc ge 
minada y escondida. ,rf cio; eS ' 

Fuera del patio, las dermis partes del edi i ^ ^ 
caleras, habitacioncs, galeria, 6 estan arru _0(jar 
cayendo en ruina. Ahora se trabaja para ^Qr 

el palacio al servicio dc un colcgio miliar, l0 

quean los muros, se rompen las pareacs e-y. 
de haccr grandes dormitorios, se numera 
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tas, y se convierte el lugar de regios placeres en 
cuartel. Quedan sin embargo intactos los grandes 
subterráneos, que servían de caballerizas en tiempo 
dc Carlos V, y que todavía pueden contener algunos 
billares de caballos; el conserje me hizo asomar á un 
ventanillo, desde el cual vi un abismo que medió 
^ea de su inmensidad. Luego subimos poruña serie 
dc mal seguras escaleras á una de las cuatro torres; 
^rió el conserje con tenazas y martillo una ventana 
^clavada, y me dijo con el aire del que anuncia una 
maravilla: 

—Mire V. 
Es un panorama inmenso. La ciudad de Toledo se 

ve á vista de pájaro, calle por calle, casa por casa, 
como se vería el plano extendido sobre una mesa; 
aVú la Catedral, que se alza sobre la ciudad como 
desmesurado castillo, y hace que parezcan peque-

' ños como cajas de juguetes todos los edificios cir­
cunstantes; allí la azotea coronada de estatuas de 
San Juan de los Reyes; en otro punto las torres al­
eonadas de la Puerta Nueva, la Plaza de toros, el 
TaJo que corre á los pies de la ciudad entre dos 
abruptas orillas; del opuesto lado del rio, junto al 
Puente de Alcántara, sobre una roca saliente, las 
ruinas del castillo de San Servando; más alíala verde 
"anura, y luego rocas y collados y montes que esca­
pan á los ojos; arriba un ciclo purísimo, y el sol po-
n¡entc que dora las cúspides de los viejos edificios y 
hace centellear el rio como inmensa faja de plata. 

Mientras yo contemplaba aquel mágico espectácu-
lo> el conserje, que había leído la historia de Tole-

285 
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do y lo queria demostrar, me contaba todo genero 
de hislorietas, eonaquelhablarenlre poelico yP'ca" 
resco que es propio de los espafioles del Medio*8* 
Antes de todo quiso que conociese la historia de la 
obras de fortificacion; y bien que donde el decia ver 
clara y distintamentc aquello que me senalaba n° 
viese yo lo mas minimo, Iogre entenderle alguna 

cosa. 
Me decia que Toledo habia sido rodeada de rout' 

Has tres veces, y que se veian aun claramente I } 

senales de las tres murallas. ., 
-Mire V.,—decia ;-siga V. Ialinea que desen» _ 

mi dedo: aquella es la muralla romana, la mas *L 
trecha, y se ven todavia los restos. Ahora mire ' 
mas alia: aquella otra, mas ancha, es la mura"* 
gotica. Ahora haga V. con la vista una curvaq^ 
abarquc las dos primeras: aquella es la mural'8 

arabe, la mas reciente. Pero los arabes fabricaron 
tambien una muralla estrecha sobre las ruinas a 
la muralla romana... Esta la vera V. facilmentc* 
Ahora observe V. la direccion de las calles que ^ 
minan hacia el punto mas alto de la ciudad, siga * 
la linea de los tcjados, de aqui, asi: vera V- %aG 

das las calles van para arriba en zig-zag; y s e b 

hecho a proposito de este moio para poder d e f e ° l a S 

la ciudad aunque se perdieran las murallas; y ^ 
casas se han fabricado apreladas asi una eon 
otra, para poder saltar de tejado en tejado; eso 
ve; ademas que lohan dejado cscrilo los arabes-
eso me rio yo de los senores espafioles de Ma [ 

que vienen aqui y dicen:—Bah! que calles!—Se 
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n°ce que no saben pizca de historia: si supicsen un 
lantico, y leyesen un poco en vez de pasarse todo el 
santo dia en el Prado y en Recoletos, comprende-
riaa que las calles do Toledo lienen su porque, y 
lie Toledo no es una ciudad para los ignorantes. 

Yo me eche a reir. 
—No lo crec V.?—continuo el conserje;—es un 

hecho como el Evangelio. Kara cosa de una semana, 
Pwa eilarle a V. un caso, vino aqui un chisgarabis 
de Madrid con su senora. Ya, subiendo las escale-
ras, habian dicho pestes de la ciudad, de las calles 
estrechas, de las casas negras. Cuando se asomaron 
a esta ventana y vieron aquellas dos torres viejas 
all| abajo en la llanura, a la orilla izquierda del 
TaJo, me preguntaron que eran, y yo respondi: 
~7Los palacios de Galiana.—Oh! que hermosos pala-
cios!—exclamaron; y se echaron a reir, y miraron 
d e otra parte. Por que? Porque no saben la historia. 
V> tampoco la sabra, me figuro; pero V. es extranje-
°̂> y la cosa varia. Sepa V. que el gran emperador 

Carlo Magno vino cuando era muy joven a Toledo. 
fteinaba entonces cl rey Galafre, y vivia en aquol 
Pa'acio. El rey Galafre tenia una hija que sc llama-
ia Galiana, linda como un angel; y como Car-
'° Magno foe hospedado por el rey y veia todos los 
dias a la princesa, se enamoro de ella con todas las 
^Uerzas de su alma, y ella de el. Pcrohabia un rival 
d e Por medio, y este rival era el rey de Guadalaja-
ra> un gigante moro que tenia una fuerza herculea 
y Un corazon de leon. Este rey, para poder ver a la 
priDcesa sin que le descubrieran, habia hecho abrir 



288 . TOLEDO. 

un camino subterraneo que venia nada menos q 
desde la ciudad de Guadalajara tiasta los cinnen ^ 
de palacio. Poro ;ca! la princesa no podia vcrlo 
pintado; y tantas veccs como venia, otras lantas ^ 
despachaba con vicnlo fresco. Pero no por esto ^ 
rey enamorado dejo de hacerle la cortc; y t a n ' ° . 
rondo, que Carlo Magno, que no erab.ombre de ay 
que se le impusieran, como V. puede compren ^ 
perdio la paciencia, y para concluir de una vez, ^ 
desafio. Se batieron; la lucha fue terrible; Per' 
moro, con todo aqucllo de que fuese "B S 1 ^ . ^ 
llevo la parte peor. Ckiando estuvo muerlo, 
Magno le corto la cabeza y fue a ponerla a los p 
de su enamorada, que agradecio la fineza del P ^ 
sente, se hizo crisliana, dio la mano de csposa ^ 
principe, y partio con el para Francia, donde 
aclamaron emperatriz. 

—Y la cabeza del moro? taS. 
—V. tiene ganas de risa; pero son cosas pan^r 

Ve V. alia abajo, en el sitio mas alto dc la P*»g y 
aquel edificio anliguo? Es la iglesia de San Gme ^ 
sabe V. que cosa hay dentro? Dcntro esta n a ^ i e n-
nos que la puerla de un subterraneo que se $ 
de hasta tres leguas fuera de Toledo. V. no ,0

 ia 

oiga, oiga. En el lugar donde esta ahora la ^ ^ 
de San Gines, habia antiguamenlc, antes de q ^ 
moros cnlraran en Espana, un palacio c n c a l

 n\rar 
Ningun rey habia tenido nunca el valor de - ^ 
alii, y los que quiza hubieran sido capaces ^ . _ 
trar no entraban, porque con arreglo a a n0s 
cion el primero que limbiese traspasado aq 
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"tabrales habria sido la perdicion de Espafia. Al fin 
cl rey don Rodrigo, antes de irse a la batalla de 
Guadalete, con la esperanza de encontrar alii, teso-
fos que le proporcionasen la manera de combatir a 
1QS arabes, hizo derribar la puerta, y precedldo do 
Sus gucrreros que alumbfaban el camino, entro. 
c°n gran fatiga, cubriendo las hachas del viento 
'urioso que corria por los subterraneos, llegaron a 
u& aposento misterioso donde vieron un cofre sobrc 
el cual estaba escrito: «El que me abra vera mara-
viHas.» El rey mando que lo abricsen, y con mucho 
trabajo consiguieron abrirlo; pero en lugar del oro 
Yde los 

diamantes no se encontro mis que una 
tela enrollada, donde estaban pintados unos moros 
c°n armas y este letrero debajo: «Espana sera des-
truida dentro de poco por estos.» Aquella misma 
n°che hubo una gran tempeslad, cayo el palacio 
^ncantado, y poco despues entraron los moros en 
£sPaiia. Parcce que V. np lo cree.... 

*~Quiere V. callar? Vaya si lo creo. 
—Pero esta historia esta ligada con otra. V. sabra, 

d e seguro, que el conde D. Julian, que gobern'aba 
'* fortaleza de Ceuta, hizo traicion a Espafia dejando 
Pasar a los moros, a los cuales hubiera podido cer-
rarles el camino. Pero no puede V. saber por que 
nizo traicion el conde D. Julian. El conde D. Julian 
^nia una hija en Toledo, y esta hija iba todos los 
^ s a banarse en el Tajo con varias mozuelas ami-
Sas suyas. Quiso ladesgracia que el sitio adonde iban 
a banarse, que se llama hoy los baiios de la Cava, 
estuviese cerca de una torre donde el Rey D. Ro-

i9 
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drigo solia pasar las horas del calor. Un dia la 
del condeD. Julian, que se llamaba Florinda, ca 
sada de juguetear en el agua, se sento a la_orl 

del rio y les dijo a sus compaiieras:—Companer^ 
ivamos a vcr quien dene la pierna mas n e r m 0^ a ' 1 ] 0 

Vamos,—respondicron las otras; y dicho y i e 

van a sentarse alredcdor de Florinda, y ensena c 
una sus bellezas. Pero Florinda las vencia a to ' 
y desgraeiadamentc, en el mismo momento en q^ 
ella decia i las demas:—iVeis?—el rey D- R o

 c°u. 
so asomaba a una ventana y veia todas aqueHas 
riosidadcs. Joven, libertino, figiirese V.; se en 
dio como un iosforo, le hizo la corte a la herm 
Florinda, la sedujo, y luego la abandono; y de ^ 
el deseo de venganza del conde D. Julian, la 
elon y los moros. , n . 

En esle punto me parecio haber oido ya bas ^ 
to; di al conserje un par de reales que el to lT1°Jnd0 

metio en el bolsillo con ademan digno, y e c h ^ 
ultima ojeada a Toledo, descend! de la J 0 ^ ^ 
Cra la hora del paseo; la calle principal, a ^ a 

apenas como para dejar pasp a un carruaje, • 
llena de gente: habria un centenar de Pcrs?°a

sC'u,.e-
ro parecia una gran multitud; comcnzaba a o ^ 
ccr, las ticndas se iban cerrando, y alguna - ^ 

una 
Er 

principiaba a brillar aqui y alia. Me' fui a c0'' L . 
sali en seguida para no perder elespectaculo ^ 
seo. Era de noche, no habia otra iluminacion q ^ 
claridad de la luna, no se Ie veia a la gente a ^ 
antojabaseme estar eii\ medio de una ProceS____peIi-
espectros... se apodcro de mi la melancoUa-*" 
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*?ar ^ 0 cstoy sold,—decia;—que en loda esta ciu-
ad no hay un alma que me conozca, que si cayese 
uerto en este momento no habria ni un perro que 

'jesc: «Pobrecilo! Era un buen diablo!...» Veia pa-
J*r Jovenes alcgres, padres dc farnilia con sus ni-
los; maridos, 6 que teniau trazas de maridos, con 
UQa linda criatura de bracero... todos iban acompa-

ados, hablaban, reian y pasaban sin arrojarme si-
jiuiera una mirada. Cuan tristc estaba* Que feliz hu-
, l e r a sido si un muchacho, un pobre, un polizonte 

ubiera llegado a decirme:— Caballero, me parece 
Onocerle.—Es imposible, soy un extranjero, no he 

ado nunca en Toledo; pero no importa, no se va-
5[a V., estese aqui, hablemos un rato, estoy solo.— 

a buen hora records que en Madrid me habian da-
una carta de recomendacion para un senor dc 

o l e d o : corri a la fonda, cogi la carta, y me hice. 
ucir c n seguida a su casa. El senor cslaba en 

a y me recibio cortesmente. Cuando le oi pronun-
cii p • 

' mi nombre senti un regoeijo tan grande, que le 
ubiera cchado los brazos al cucllo. Era el Sr. Don 
. onio Gamcro, autor de una estimadisima Hislo-
a de Toledo. Pasamos la noche juntos; le prcgunle 

• n c°sas, me dijo mil, y me leyo algunas magnifi-
Pa8'inas dc su libro, por las cuales vine a cono-

t 5 a Toledo niejor que la hubiera conocido resi-
a'cndo en ella un mes. 

•ka ciudad es pobre, y mas que pobre, muerta: 
los ri 
Mad 

c°s la han abandonado para cstablecerse en 
rid; los hombres de ingenio han seguido a los 

0si no hay comercio; la fabricacion dc armas, 
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' • i o neccsida^eS 

única industria floreciente, provee a las ^ c¡u, 
de un centenar de familias, pero no b a s t o

b ] o ¡nerte 
dad; la instrucción anda en atraso; el p"e ^^des 
y miserable. Como lodos los pueblos de las o ^ ^ 
ciudades caídas,'es altivo y caballeresco; ^ ^ 
las acciones bajas; hace justicia con su Pr0P' b j e 0 
cuando puede, en los ladrones y los asesino ,^ ^ ^ 
que el poeta Zorrilla, en una de sus baladas, ^_ eg 
llamado sin metáfora pueblo imbécil, no es^^ ¿e 
despierto y atrevido. Participa de la gTa ¿ ¿e 
los españoles del Setentrion y de la vlV

 i(J¿¡0 
los españoles del Mediodía; ocupa el tértnio ^ ^ i 
entre el castellano y el andaluz; habla c el 
con donaire, con más variedad de acenio» ^ ¿ 
pueblo de Madrid, con menos incorreccio ^ ]a 

pueblo de Córdoba y de Sevilla; ama la P°e
 eS 

música; está orgulloso de contar entre sus 
al dulce Garcilaso de la Vega, reformador de ^^ 
sía española, y al claro Francisco de Boja ' a guS 

de Garda del Castañar; así como de ver llam,geS del 
muros artistas y doctos de todos los Pa • de 
de Garúa del Castañar; así como de ver llam,geS del 
muros artistas y doctos de todos los Pa ¡a de 
mundo, que van á estudiar entre ellos la ' aCÍoDes-
tres razas y los monumentos de tres eivi ^uerta: 
Pero sea como fuere el pueblo, Toledo es a ^ p a . 
la ciudad de Wamba, de Alfonso el Bravo ^^e]] 
dilla no es más que una tumba. Desde q"?ci¡nan<l0 
le arrancó la corona de capital ha ido 0 a 
siempre, y declina todavía y se jionsu ^ eS. 
poco en lo alto de su triste montaña, eo ^ s 
queleto abandonado sobre una roca entie 
del mar. 

sía española, v al claro Francisco de BOJ » , uS 
autor 
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Volvi a la fonda poco antes de media noche; y 
coni0 brillaba la luna, y las noches de Inna no se 
encienden en Toledo los faroles, por mas que en 
a<luellas callcjuelas no penetre la luz del astro pla-
jeado, tuve que caminar poco menos que a tientas 
lo mismo que el ladron en la casa del crimen. Llena 
Como tenia la cabeza de baladas fantasticas, en las 
<juales se describen las calles de Toledo recorridas 
de noche por caballeros embozados en sus capas, 
^Ue cantan bajo las venlanas de las hermosas, se 
^ten, s e matan, escalan los muros y roban a las 
d°ncellas, figurabame que habia de oir sonidos de 
Suitarras y rumores de espadas y gritos de mori-
bundos. Nada de cso: las calles estaban desiertas y 
Sllenciosas, y las ventanas vacias; apenas se oia de 
cuando en cuando, por las esquinas y las encruci-
ladas, algun ligero roce 6 algun cuchicheo fugitivo, 
ûe ni siquiera se hubiese podido decir de que parte 

saliera. Llegue a la fonda sin haber robado ninguna 
oledana, lo que podia tener algo de desagradable; 

P°ro tambien sin haberme hecho abrir ningun ojal 
ea el vientre, lo que de seguro tenia algo de conso-
lador. 

•A- la manana siguiente visite el hermoso edificio 
del hospital de Santa Cruz, la iglcsia de Nuestra Se-
uora del Transito, antigua sinagoga, los restos de 
Un anfiteatro y do una naumaquia de los tiempos 
r°manos, y la famosa fabrica de armas, en la cual 
,e°mpre un lindo punalito con el puno plaleado y la 
°ja cubierta de arabescos, que ahora mismo tengo 
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sobre la mesa, y que, cuando cierro los ojos y ^ 
agarro, me hace creer que estoy todavia alii, en 
patio de la fabrica, a un cuarto do lcgua de T o l e ^ 
bajo el sol de mediodia, entre un corrillo de solda 
y una nube de humo de cigarros. Recuerdo que v 
viendo a Toledo un pie tras de otro, cuando cruza 
un trozo de campiua solilario como un desier 
mudo como una catacumba, una voz formida 

grito: 
—Fuera el extranjero! ,aI1. 
La voz venia de la ciudad; me detuve; el es u^ 

jero era yo; aquel grtfo se dirigia a mi.-- s e n ie j ' e 
volvio la sangre; la soledad y elsilencio del pa ^ 
me acrecentaban el miedo. Scgui adelante, y la 

de nuevo: 
—Fuera el extranj ero! & 
-Pero es un sueno,—exclame deteniendorne 

nuevo,—6 estoy despierto?—Quien es ol 1 u e &r ' 
Donde? Por que? 

Volvi a andar, y la voz por tercera vez: 
—Fuera el extranjero! bado 

Me detengo nucvamente, y cuando todo ,0 

dirijo la vista en derrcdor, veo un muchacho o 
por el suelo que me mira riendose y me dice. ^ Ja 

—Es un loco que cree vivir en el ticmp ^ 
guerra de la Independent; mire V.; alii esla 
sa de locos. , s ^l-

Y me seiialo el manicomio sobre la allura- a 

timas casas de Toledo. Solte un respiroque nU 

apagado unhacha de viento. ^e no 
A la noche parti de Toledo con el sinsabor 
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l l a W tcnido tiempo para ver y volver a ver todo lo 
^ e hay alii de anliguo y de admirable, sinsabor mi­
kado no obstante por el deseo ardentisimo de lle-
S'ar a Andalucia, que no me dejaba un momcnto de 
Sosicgo. Mas por cuanto tiempo tuve delante de los 
°j°s a Toledo! Por cuanto tiempo vi y sofie aqucllas 
r°cas salientes, aquellos muros enormes, aqucllas 
Jtoicas calles, aquel fantastico aspecto de ciudadde 
los si&los medios! Hoy todavia reavivo a menudo en 
m memoria su imagen con una especie de triste pla-
Cer y de austera melancolia, y aquella imageu me 
P'erde en mil extranos pensamientos do epocas re-
motas y de lances maravillosos. 
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VIII. 

C O E D O B A . 

Lapolitica de loa carabineros.-iPunales!-La Mancha; el !' __ 
Cervantes.-Argamasilla; Valdepefias; Santa Cruz de m V f t T t t S ; 

Sierra Morena.-El valle del Guadalquivir; Vilches; las ^. 
Arjonilla; Pedro Abad; las Ventas de Alcolea.-En C,« ^ 
iUn patiol-La vida de Oriente.—La Mezquita; sua espW ^ y 

su Maksura; una pagina de Federico Schack.-La eiudad a ^ g 

de noehe.-Antigiiedades cordobesas.-Consuelo, la andalia ^ 
salada de C6rdoba.-Nos sorprendeun banderUlero.-Me«n 

Zahra.-Pablo de Cespedes; Juan de Mena; Gongora.—^ 
caracter y costumbres populares. 

Llegado a Castillejo tuve que esperar hasta n^ 
dia noche el tren de Audalucia. Distraje el M01 . 
con huevos pasados por agua y naranjas, y Pa ra

 g j a 

mojo un poco de Valdepefias; murmure una P° ^ 
de Espronceda, y charle un rato con un carabin^ ^ 
(el cual, enlrc parentesis, me hizo su profesion ^g 

politica: Amadeo, libertad, aumento de Pa&a.a
a(j0 

carabineros, etc.); hasta que se oyo el susptf ^ 
silbido, y entre en un coche, lleno que HO P°dia

 aI. 
tarlomas de chiquillos, guardias civiles, c a j aS 'oeZ 

mohadas, envoltorios; y andando, con una rap ^a 

desusada en los caminos de hierro de Espana-
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Qoche era hermosisima; mis companeros de viaje 
hablaban de toros y de carlistas; una linda mucha-
Cna que mas de uno devoraba con la vista, fingia 
d°rmir para encender las fantasias con una muestra 
d e sus actitudes nocturnas; quien hacia cigarrillos, 
4uien mondaba naranjas, quien canturreaba arietas 
d e zarzuela. A pesar de esto, me dormi pasados que 
fueron pocos minulos, y creo que habia souado ya 
c°i la mezquita de Cordoba y el alcazar de Sevilla, 
cUando vino a despertarme un grito ronco: 

—Punales! 
—Punales? Caspita! Para quien? 
Antes que vicse al que habia gritado, paso por 

delante de mi una hoja larga y aguda, y el descono-
cido volvio a preguntar: 

—Le gusta a V.? 
Es preciso convenir en que hay modos miichomas 

tradables de ser dcsvelado. Yo mire a la cara a mis 
c°mpafieros de viaje con una expresion de asombro 
1ue les hizo prorumpir todos a un tiempo en una ri-
s°tada. Dijeronme enlonces que por todas las esta-
ciones habia vendedores de cuchillos y punales, que 
Grecian a los viajeros su mercancia como entre nos-
otros so ofrecen periodicos y refrescos. Ascgurado 
d e la vida, compre mi espantajo: por cinco pesetas 
Utl hcrmoso punal de tirano de tragedia con mango 
torneado, inscripciones en la hoja y vaina de tercio-
Pelo bordada: me lo meti en el bolsillo pensando que 
P°dria hacerme muy buen servicio en Italia para 
cortar cuestiones con los editores. El vendedor lle-
Vana cosa de cincuenta en una gran faja que leajus-
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taba la cintura. Otros viajeros compraron tam ' ' 
los guardias civiles cumplimentaron á uno de 

i • 'Une oTlt"-*" 

vecinos por la buena elección; los chiquillos B 

ron:—Yo también quiero uno;—las mamas respo^ 
dieron:—Te compraremos unú más largo otra vez.^ 
Bendita España!—exclamé yo, y pensé con em°nie 

nuestras bárbaras leyes, que nos vedan el in°c 

desahogo de un poco de acero afilado. . . 
Atravesamos la Mancha, la celebrada Mane ^ 

teatro inmortal de las aventuras de D. Qu'Jole¿ag) 

tal como me la figuraba: vastas llanuras desnu ^ 
largos trozos de terreno inculto, algún m o l l D° ¡ t a_ 
viento, pocas aldeas (y mezquinas), senderos s o ^ 
ríos, casuchas abandonadas. A la vista de a q u e

o ] í a 

lugares experimenté el sentimiento de tnelanc ^ 
que despierta siempre en mí la lectura del li»r°. 
Cervantes, y me dije á mí mismo lo que ^e 

digo 
hace 

siempre que lo leo: Esto no puede hacer reir,o •«*-
apuntar las lágrimas bajo la sonrisa. D. Quij ° n. 
una figura triste y solemne; su locura es un la . ^ 
to; su vida es la historia de los sueños, de la ^ 
siones, de los desengaños, de los errores de o ^ 
la lucha de la razón con la imaginación, de lov 
dero con lo falso, de lo ideal con lo real; todos 
la lucha de la razón con la imaginación, de 10 ^_ 

>sto 

mamos molinos de viento por gigantes; todos 
™™ „i—J„„ A i„„ .,„ owannue de *> _ 

oíros leñemos algo de D. Quijote; todos nosolr to-
ve-

mos elevados á las veces por un arranque o. la; 

siasmo, y derribados por una carcajada .pen­
todos somos una mezcla de sublimidad y de 
cia; todos sentimos con amargura profunda . 
pétuo contraste entre la grandeza de nuestra 

vei'¿a' 
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raciones y la debilidad da nuestras facultades. jHer-
mosos sueiios de la nificz y de la adolesccncia, pro-
Posiios gcnerosos de consagrar la vida a la defcnsa 
d e la virtud y de la justicia, caras imaginaciones de 
Peligros afrontados, de luehas venturosas, de haza­
rds magnificas y de excelsos amorios, caidas una a 
Ul]a a la manera que las hojas de las flores sobrc el 
estrechoy uniforme sendero de la vida: comolas 
reavivas en el alma, y a cuantos vagos pensamien-
los y a que profundas ensefianzas las conviertes, oh 
Seneroso y desventurado caballero de la triste figura! 

Tocamos en Argamasilla de Alba, donde nacio y 
murioD. Quijole, y donde el pobre Cervantes, exac­
tor del gran prioralo de San Juan, se vio arreslado 
Por los irascibles deudores y relenido preso denlro 
d e una casa que existe todavia, segun se dice, en la 
c"al concibio el designio de su novela. Pasamos 
^ego junto al lugar de Valdepefias, que da nombre 
a uno de los mas exquisitos vinos de Espana, negro, 
acerbo, acaso el unico que permitaa los extranjeros 
del Norte las copiosas libaciones de sus banquetes. 
por ultimo llegamos a Santa Cruz de Mudela, villa 
famosa por sus fabricas de navajas, ccrca de la cual 
c°tnienza el camino a elevarse dulcemente hacia la 
moniafia. 

Alumbraba ya el sol: habian bajado del carruaje 
^ujeres y chiquillos, y subido paisanos, oflciales y 
toreros que iban a Scvilla. Veiase en aquel pequeno 
esPacio una variedad de trajes que nosotros no ve-
roos ni aun en los mercados: calaneses, pantalones 
wilitares, grandes sombreros de picadores, pafiuelos 


