9 , \
278 TOLEDO. nE

de gloria, tanto que no cabia ya dentro dfll_?l?us;
tro, me dijo que podiamos subir y se dirigio & =
puerta del campanario. 3
Llegados 4 la mitad de las escaleras, 108 fietua1
vimos para tomar aliento. Llam¢ el ciceronc & uni(’)
puerta, y sali6 un trapala sacristanesco qué ubrvi
olra puerta y me llevé & un corredor, en clcual te
una cscuadra de figuras gigantescas bizar{'amene)
vestidas: cuatro de ellas (segun me dijo el mc(?rOﬂ
representaban & Europa, Asia, América y Africd g
otras dos la fé y la religion. Estaban hechas de su°
le que podia meterse dentro de ellas un hombre ¥
levantarlas del suelo. .
—Se sacan,—dijo el sacristan,—con 0casio
las fiestas reales, y se las pasea por la ciudad- bajo
Y para hacerme ver de qué modo, s€ metl? A
las basquiiias del Asia. Llevéme luego & un rmconé
donde habia un ménstruo enorme que, tocado nobi‘
como, sacudia un larguisimo pescuezo y und cal :
zola horrible, con ruido ensordeciente. Pero DO S;c[;,
decirme qué cosa significaba aquella figura tar}[losa
y me invité en cambio 4 admirar la maravl oV as
imaginacion espafiola que creo fantas costs mti 5t
para si y para todos los mundos que vagan &2 (; ar-
finito. Admiré, pagué, y tomé de nuevo cscalcl‘mpa.
riba con mi picuvre toledana. De lo alto del c.ada ;
nario se goza un especticulo magnifico: 1a G

. . L5 ) 3 abﬂjo
las colinas, el rio, el vaslisimo horizonte, ¥ * "~

n de

1a
mon(a}
la gran mole de la Catedral que parece und ; alturd
: 32 A115 olra
de granito. Mas hay poco léjos de alli oU que M

desde la cual se ve todo mejor; por manerad
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detuve pocos momentos en el campanario, con tanto
mis motivo cuanto que en aquellas horas brillaba
un sol ardentisimo que confundia todos los colores
de la ciudad y del campo en un océano de luz.

: Vista la Catedral, me llevé mi cicerone 4 ver la
iglesia famosa de San Juan de los Reyes, puesta ori-
llfl del Tajo. La mente se me turba todavia cuando
Dlenso en las vueltas y revueltas que tuvimos que
dar para ir 4 ella. Era medio dia, y las calles estaban
desierlas. A medida que nos alejabamos del centro
de la ciudad, la soledad se hacia mAs triste; no se
Veia una puerta ni una ventana abierta; no se sentia
el més ligero rumor. Por un momento tuve la sos-
Pecha de que el cicerone estuviese de concierto con
algun asesino para conducirme & lugar apartado ¥
dejarme en camisa: su facha no cra de lo mas segu-
r0, y amen de esto miraba aqui y alld con aquel aire
receloso del que medita un delito.—Falta mucho to-
daVia?—preguntaba yo de cuando en cuando. Kl
espondia siempre:—Estd aqui,—y no llegdbamos
Nunca. A un cierto punto mi inquietud se troco en
espanto: en un callejon Lortuoso se abrié una puerta,
salieron dos hombres de lucnga barba, saludaron con
un signo 4 la pieuvre, y se vinieron detras. Me di ya
por despachado. No habia mds que un medio de sal-
vacion: dar una pufiada al cicerone que 1o derribase
por tierra, pasar sobre su esquelelo y emprender la
Carrera. Mas por donde? Ademas de que me vinieron
a lfl memoria los disparalados clogios que prodiga
Thiers 4 las piernas espafiolas en su Historia de la
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Guerra de lo Independencia, y pensé que. el escaP ari
asino habria sido més que un expediente para 44 s
puiial me entrase por la espalda en vez de entrarme
por el estémago. Pobre de mi! Morir sin ver Anda-
lucia! Morir despues de haher tomado tantos apun-
tes, despues de haher dado tantas propinas; lm,)rlr
con los holsillos llenos de cartas de recomendacions
con el porta-monedas repleto de doblones, €08 c
pasaporte cubierto de firmas; morir & U'ﬁicmn.! ou
so Dios que & la primera revuelta desapm'ecwmn_
los de las barbas, y me vi en salvo. Entonces, toc
do del arrepentimiento de hdber sospechudo qufz
1}‘11161 pobre hombre fuese capaz de un crimen, P“St_'
a su izquierda, le ofreci un cigarro, le dije qug 0-1
ledo valfa por dos veces Roma, le hice, en fith i

AR ; S
finczas. Por tltimo llegamos 4 San Juan de lo
Reyes.

Es una iglesia que parece un palacio real. 12 pacs
te mds alta estd cubierta por una azolea cercadad g
un parapeto perforado y esculpido, sobre el cual Sc
alzan gran numero de estituas de reyes; % nic-
dio surge una hella clipula exagonal queé coan.Os
la con graciosa armouia el edificio. De 108 lnu.l Z
penden largas cadenas de hierro que fuero? arrdrrl,_
cadas 4 los prisioneros cristianos despues d¢ la’code
quista de Granada, y que juntas al color sombrio to-
la picdra dan 4 la iglesia un aspecto severoy Pmes—
resco. Entramos; atravesamos dos 0 tres grand¢? to-
lancias desnudas y sin pavimento,-llenas de m(;?ra’
nes de tierra y de escombros; subimos una escd
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¥ fuimos & parar sobre una alta tribuna dentro dela
Blesia, que es uno de los mds hermosos y nobles
mpnumentos del arte gotico. Es una sola gran nave,
dividida en cuatro bovedas CUYOS ‘arcos se cruzan
bajo ricos rosclones. Los pilares estin cubiertos de
3'Uirnaldasy arabescos; las paredes adornadas con
Profusion de bajo-relieves, con enormes escudos de
las armas de Castilla y de Aragon, dguilas, quime-
148, animales herdldicos, follaje 6 inscripciones em-
]).lem:iticas; la tribuna, perforada y esculpida con
Tlca elegancia, da vuelta & todo en torno; cl coro se
SOslicne en un arco atrevidisimo; el color de la pie-
I es gris claro, y todo estd admirablemente acaba-
0 ¢ intatlo como si la iglesia hubiese sido fabrica-
4 pocos afios hace, en vez de serlo & fines del si-
glo Xv.
Desde 1a iglesia pasamos al claustro, que es una
Verdadera maravilla de arquitccetura y escultura.
Columnag esbellas y gentiles que se podrian romper
0 dos de un martillazo, scmcjantes & ramas de ar-
b’0““08, soslicnen los capiteles sobrecargados de cs-
Wluas y de adornos, de los cuales se escapan, como
Tamog encorvados, arcos que adornan flores, paja-
T08, animales grotescos y loda suerte de caprichos.
08 muros estan cubicrtos de inscripciones en ca-
Tactéres goticos, mezeladas con follajes y arabescos
delicadisimos. Donde quiera que se mire se encuen-
tran jun(as 1a gracia y la riqueza con una armonia
que enamora; no se podia acumular en igual espacio
On arte mis cxquisilo una mayor copia de cosas
lan gentijeg y tan bellas; es un lujurioso jardin de
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escultura; es una gran sala vestida de bordados,n‘i(’;’
cajes y brocados de marmol; un gran monumen si-
majestuoso como un templo, magnifico cqu l:;omo
tio régio, delicado como un juguete, y graciosC

un ramo de flores. hmu‘

Despues del claustro hay todavia que Ver lile po-
sco de Pintura que no contiene sino cuadros orre-
co precio; y luego el convento, con sus 1argos ‘cs 50
dores, con sus escaleras angostas y Sus ce-ldt:-a en
cias, préximo en muchos puntos 4 cacr 2 ,tlcr (’105'
otros ya arruinado; por todas partes escudlido ¥
nudo como un edificio ineendiado.

Poco 1&jos de San Juan de los Reyeshay 0”?1(1)110
numento digno de ser visto: un curioso recucr e
la época judiica, la sinagoga, designada ahoran un
cl nombre de Santa Maria la Blanca. S¢ oL esa
jardin inculto, se llama & 1la pucrta de und can sen-
mezquina apariencia, la puerta se abre..- S'uion
timiento agradabilisimo de asombro, und Vlls jon ¥
Oriente, la revelacion improvisa de olra o lgividi’
de otro mundo. Vénse cinco estrechas naf/cs’ S octd
das por cualro largas filas de pequeiios pllares apo”
gonos, que sostiencn tantos arcos turquescom for-
yados sobre capiteles de estuco diversos ex i( 2
ma; el techo de madera de cedro cortado €" esc0®
nes iguales; aqui y allg, sobre los muros, ar?o alto;
é inscripciones moriscas; la luz que viene elos ard-
todo blanco. La sinagoga fué convertida por colesid
bes en mezquita, y la mezquita conve

rtida €? ]Ivn(;]w
opid
por los cristianos; de modo que no es prob
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binguna de las tres cosas; pero conserva sin em-
bargo el caracter de mezquita, y los ojos se extien-
den por ella con deleite, y la imaginacion persigue
de areo en arco las fugitivas imégenes de un paraisq
Voluptuoso. Vista Santa Maria la Blanca, no me senti
Con fuerzas para ver mds; y rechazando {odas las
Proposiciones tentadoras del cicerone, le ordené que
e condujese 4 la fonda, 4 donde llegamos tras largo
andar por un laberinto de callecillas solitarias: puse
SEiS reales en manos de mi inocente asesino, que en-
contrg g propina escasa, y me pidié todavia (cudn-
10 hube de reirme de la palabra!) una pequeiia gra-
t%ﬁcucion; entré en el comedor para comer una cos-
lilla, ¢ chuleta, como la llaman los espaiioles con
Un nomhre que haria encoger las narices cn cual-
uier provineia de Italia.

Por la tarde fui 4 ver el Alefizar. El nombre ha-
€ esperar un palacio drabe; pero de drabe no le
fqueda mgs que cl nombre. El edificio que se admira
hoy dia fué construido hajo el reinado de Carlos V,
SPIJPO las ruinas de un castillo que ya existia cn el
81glo VIIT, aunque no se encuentran sino vagas indi-
“aciones en las crénicas de aquel tiempo. Este edi-

Cio se cleva sobre una altura que domina la ciu-
dad, de modo que sc ven los muros y sus torres des-
(.10 todos los puntos un poco altos de las calles, y cl
forasterg puede tomarlo como guia para no perderse
N aquellos laberintos. Subi 4 la altura por un largo
amino serpeante como el que conduce del lano &
8 ciudag, y me encontré frente 4 la puerta del Al-
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cazar. Es un inmenso palacio cuadrado,
angulos se alzan cuatro gruesas torres que s
aparicncias de fortaleza. Delante de 1a fachadlanu-
extiende una vasta plaza, y todo alrededor lm.a tal.
ralla de baluartes almenados & la mancr Orle'n e0
El edificio cntero es de un vigoroso color Q;}lcﬂ: ‘;
variado con mil malices por aquel P(’Leme_p”.lto
monumentos que es el torrido sol del M"dlf)dla’
que hace mas vivo el limpidisimo cielo baJ
se dibujan los contornos majestuosos de los ;
ros. La fachada estd esculpida con un gusto 11(.30 co1-
nobleza y de elegancia.” El interior del P‘ll“}f}lo
responde al exlerior: es'un inmenso patio cefiido e €
dos ordenes sobrepueslas de graciosos arcos qunnta
sosticnen en ligeras columnas, con una monu ra-
graderia de marmol sobre la mitad del lado €07 d1
rio & la puerla, la cual-4 poca altura del suclo 52
vide en dos brazos, que el uno por la derech?
otro por la izquicrda ‘conducen al interio ir d
cio. Para gozar de la helleza del patio hay 4l
colocarse donde la escalere se bifurca, PO difi-
se abraza con una mirada toda la armonia ¢€ e[)1;1-
cio, que produce un sentimicnto de alcgria ¥ dise-
cer como un gran concierto musical de gente
minada y escondida.

Fuera del patio, las demds parte :
caleras, habitaciones, galeria, 0 estdn arrul? 0
cayendo en ruina. Ahora se trabaja pard aCoinblaﬂ‘
el palacio al servicio de un colegio mililar; sbobjew
quean los muros, se rompen las paredes con Huel”
de hacer grandes dormitorios, sé pumeran 185 !

e BS”

6010 e
s del cdifl b
adﬂs, 0
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s, v se convierte el lugar de régios placeres en
Cuartel. Quedan sin embargo intactos los grandes
Sublerraneos, que servian de caballerizas en liempo
de Carlos V, y que todavia pucden contener a]gu'nos
illares de cahallos; el conserje me hizo asomar a un
VCntanillo, desde el cual vi un abismo que mc’dp
idea de su inmensidad. Luego subimos por una serie
de ma] seguras escaleras 4 una de las cuatro LOITes;
abrig o] conserje con tenazas y martillo una yenlana
Enclavada, y me dijo con el aire del que anuncia una
Marayilla:

—Mire V.

Es un panorama inmenso. La ciudad de Toledo se
Ve & vista de pajaro, calle por calle, casa por casa,
omo se veria el plano extendido sobre una mesa;
Aqui la Catedral, que se alza sobre la ciudad como
(}esmesurado castillo, y hace que parezcan peque-
10s como cajas de juguetes todos los edificios cir-
Cunstantes; alli la azotea coronada de estatuas de
San Juan de log Reyes; en otro punto las torres al
Menadas de la Puerta Nueva, la Plaza de toros, el
jo que corre 4 los piés de la ciudad entre dos
abruptas orillas; del opuesto lado del rio, junto al
Puente de Alcdntara, sobre una roca salicnte, las
Tuinas del castillo de San Servando; mas allala verde
“a‘]“m, y luego rocas y collados y montes que esca-
Pan 4 1os ojos; arriba un cielo purisimo, ¥ el sol po-
Niente que dora las ctspides de los viejos edificios y

hace centellear el rio como inmensa faja de plata.
Mientras yo contemplaba aquel magico especticu-
lo, e} conserje, que habia leido la historia de Tole-
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: 4nero
do y 1o queria demostrar, me contaba todo genet

de historietas, con aquel hablar entre poélico y.px(fﬂ‘
resco que es propio de los espafioles del Mediodia-
Antes de todo quiso que conociese la historia fie 1as
obras de fortificacion; y bien que donde él decid ey
clara y distintamente aquello que me sefialaba nf)
viese yo lo mds minimo, logré entenderle algun®
cosa.

Me decia que Toledo habia sido rodeada de muT™”
llas tres veces, y que se veian atin claramente 95
sefiales de las tres murallas.

_—Mire V.,—decia;—siga V. la linca que des &
mi dedo: aquella’ es la muralla romana, la M4s i
trecha, y se ven todavia los restos. Ahora Mire
mas alld: aquella otra, mas ancha, es la mur
golica. Ahora haga V. con la vista una curv® 4
abarque las dos primeras: aquella es la mW? 4
drabe, la més reciente. Pero los drabes fabricar®”
tambien una muralla estrecha sobre las Tuinas
la muralla romana,., Esta la vera V. fhcilmentc:
Ahora observe V., 1a direccion de las calles 44° SPs
minan hdcia el punto més alto de la ciudad, 8% "-
la linea de los tejados, de aqui, asi: verd V. que ton
das las calles van para arriba en zig-zag; ¥ S° gar
hecho 4 proposito de este modo para poder dcfcﬂles
la cindad aunque se perdieran las murallas; ¥ ﬂ
casas se han fabricado apretadas asi una coll[;e
otra, para poder saltar de tejado en tejado; esopor
ve; ademds que lo han déjado escrilo 1os drabcs-drid
€80 me rio yo de los sefiores cspaiioles de Ma s
que vienen aqui y dicen:i—Bah! qué calles!—5°

cribc

alld
ue
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foce que no saben pizea de historia: si supicsen un

antico, y leyesen un poco cn vez de pasarse todo el

Sanlo dia en el Prado y en Recoletos, comprende-

an que las calles de Toledo lienen su porqué, ¥

4ue Toledo no es una ciudad para los ignorantes.
Yo me eché 4 reir.

—No lo crec V.7—continué el conserje;—es un
hechg como el Evangelio. Hara cosa de una semana,
Para citarle 4 V. un caso, vino aqui un chisgarabis

€ Madrid con su sefiora. Ya, subiendo las escale-
188, habian dicho pestes de la ciudad, de las calles
Strechas, de las casas negras. Cuando se asomaron
“esta ventana y vieron aquellas dos torres viejas
alli abajo en Ia llanura, & la orilla izquierda del
80, me preguntaron qué eran, y Yo respondi:
\_LOS palacios de Galiana.—Oh! qué hermosos pala-
¢los!—exclamaron; y se echaron 4 reir, y miraron
€ otra parte. Por qué? Porque no saben la historia.

« tampoco Ia sabra, me figuro; pero V. es extranje-
10, y la cosa varia. Sepa V. quc el gran emperador

arlo Magno vino cuando era muy joven & Toledo.

Cinaha enlonces ¢l rey Galafre, y vivia en aquecl
Palacio, [y rey Galafre tenia una hija que se llama-

 Galiana, linda como un éngel; y como Car-
0 Magno fué hospedado por el rey y veia todos los
'8 4 Ja princesa, se enamorod de ella con todas las
fuerss g su alma, y ella de él. Pero habia un rival
¢ por medio, y este rival era el rey de Guadalaja-
", un gigante moro que tenia una fucrza hercilea
Y Un corazon de leon. Este rey, para poder ver d la
Princesa sin que le descubrieran, habia hecho abrir
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un camino subterrinco que venia nada me.nO‘-.? q;z
desde la ciudad de Guadalajara hasta los cimict i
de palacio. Pero jed! la princesa no podia verlo lo
pintado; y tantas veces como venia, olras tan{as :
despachaba con vienlo fresco. Pero no por e Ja
rey enamorado dejo de hacerle la corte; ¥ mnto-a;
rondo, que Carlo Magno, que no era hombre de dgjer
que se le impusieran, como V. puede comprent (')
perdié la paciencia, y para concluir de und VC,Z’ e
desafi6. Se batieron; la lucha fué texrible; P elgw
moro, con todo aquello de que fuese Ul glgmrl(;
llevé la parte peor. Cuando estuvo muerto aiés
Magno le cort la cabeza y fué & ponerla & e pre—
de su enamorada, que agradecio la fineza qois, a
sente, se hizo cristiana, dio la mano de osposh
principe, y partié con 6l para Francia, doP :
aclamaron emperatriz,

—Y la cabeza del moro?

—V. tiene ganas de risa; pero son €0Sa> ° dad,
Ve V. alla abajo, en cl sitio més alto de 12 c'lu’s
aquel edificio antiguo? Es la iglesia de San GiEss:
sabe V. qué cosa hay dentro? Dentro estd nadat'e
10s que la puerta de un subterrneo que S° b
de hasta tres leguas fuera de Toledo. V. B0 es
oiga, ojga. En el lugar donde csta ahord 12 S
de San Ginés, habia antiguamente, antes as
moros eniraran en EKspafia, un palacio o entral
Ningun rey habia tenido nunca el valor o en”
alli, y los que quizd hubieran sido Capa?es {radi-
trar no entraban, porque con arreglo & : uellos
cion el primero que hubiese traspasado 24

g santas:

e-

an tado-
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Umbrales habria sido la perdicion de Espaiia. Al fin
¢l rey don Rodrigo, antes de irse & la batalla de
Guadalete, con Ia esperanza de encontrar alli. teso-
T0S que le proporcionasen la manera de combatir 4
los drabes, hizo derribar la puerta, y precedido de
SUs gucrreros que alumbraban el camino, entro.
Con gran fatiga, cubriendo las hachas del vientg
urioso que corria por los subterrancos, llegaron a
Un aposento misterioso donde vieron un cofre sobre
€l cual estaba escrito: «El que me abra verd mara-
Villas,» I rey mand6 que lo abriesen, y con mucho
trabajo consiguicron abrirlo; pero en lugar del oro
Yde los diamantes no se encontré méds que una
tela enrollada, donde estaban pintados unos moros
t0n armas y este letrero debajo: «Espafia sera des-
truida dentro de poco por éstos.» Aquella misma
Hoche hubo una gran tempestad, cayé el palacio
fhcantado, y poco despues entraron los moros en

Spaiia. Parcee que V. no lo eree....

—Quiere V. callar? Vaya si lo creo.

—Pero esta historia esta ligada con otra. V. sabra,
€ seguro, que el conde D. Julian, que gobernaha
la fortaleza de Céuta, hizo traicion 4 Espafia dejando
Pasar 4 los moros, 4 los cuales hubiera podido cer-
Tarles el camino. Pero no puede V. saber por qué
120 traicion el conde D. Julian. El conde D. Julian
'enia una hija en Toledo, y esta hija iba todos los
133 § bafiarse en el Tajo con varias mozuelas ami-
825 suyas. Quiso la desgracia que el sitio adonde iban
2 baf‘al‘se, que se llama hoy los baiios de la Cava,

fSluviese cerea de una torre donde ¢l Rey D. Ro-
19
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drigo solia pasar las horas del mlOI’ U” dia la BI%,
del conde.D. Julian, que se llamaba Florinda, ¢
sada de juguetear en el agua, se sentd 412 %
del rio v les dijo 4 sus compaiieras: ——Compmeras
{vamos & ver quién tiene la pierna mas hormosi!—
Vamos,—respondieron las otras; y dicho ¥ hecllo
van a sentarse alrededor de Florinda, ¥ ensefia ¢3°7
una sus bellezas. Pero Florinda las vencia & {p2aH
y desgraciadamente, en ¢l mismo momento €2 que
ella decia 4 las demds:—;Veis?t—el rey D- Rodfig:
sc asomaba & una ventana y veia todas aquellas i
riosidades. Joven, libertino, figarese V-3 € eyt
di6 como un fosforo le hizo la corte & 12 hermoS:
Florinda, la sedujo, y luego la abandond; ¥ de 437
e% deseo de venganza del conde D. Julian, la 8k
(e} 1155 S y los moros.
Ep esle punto me pareci¢ haber oido y& haslA%g
te; di al conserje un par de reales que €l tomb ¥ £
metid en el bolsillo con ademan digno,
una ultima ojeada & Toledo, descendi de 12 torl‘e.l a
Era la hora del pasco; la calle pllﬂ(”p‘Il B ]a
apenas como para dejar paso 4 un car ruaj gs ae-
llena de gente: habria un centenar de pcrsonas’ ETe-
ro parecia una gran multitud; comenzaba & o5k
cer, las ticndas se iban cerrando, y algund i
pl‘lDC]pl&ba a brillar aqu y alla. Me fUI a comef:)a.
sali en seguida para no perder el cspectaculo del ll‘l
seo. Era de noche, no habia otra iluminacion qpe
claridad de Ia luna, no se le veia & la gente la c‘uﬂ:
antojabaseme estar enymedio de una Ploceslon
espectros... se apoderé de mi la melancolia-—




TOLEDO. 291
\\
Sar que estoy solo,—decia;—que en toda esta ciu-
ad no hay un alma que me conozca, que si cayese
Muertg ep este momento no habria ni un perro que
dijese: «Pobreeilo! Era un buen diablo!...» Veia pa-
Sar jévencs alegres, padres de familia con sus ni-
108; maridos, ¢ que tenian trazas de maridos, con
Ena linda criatura de bracero... todos iban acompa-
lados, hablaban, refan y pasaban sin arrojarme si-
Auicra una mirada. Cudn triste estabat Qué feliz hu-
lera sido i un muchacho, un pobre, un polizonte
hubiepy llegado 4 decirme:—Caballero, me parece
CODOCerle.—Es imposible, soy un extranjero, no he
estado hunca en Toledo; pero no importa, no se va-
YA V., estése aqui, hablemos un rato, estoy solo.—
U buen hora recordé que cn Madrid me habian da-
0 una carta de recomendacion para un sefor de
oledo: corri 4 1a fonda, cogi la carta, y me hice.
Conducir ep seguida & su casa. El sefior eslaba en
e!l& ¥ me recibié cortésmente. Cuando le oi pronun-
Car mi nompre senll un regocijo tan grande, que le
Ubiera ¢chado los brazos al cuello. Era ¢l Sr. Don
Otonig Gamero, aulor de una estimadisima Hislo-
& de Toledo. Pasamos la noche juntos; le pregunté
Clen Cosas, me dijo mil, y me leyo algunas magnifi-
“4S paginas de su libro, por las cuales vine & cono-
°r 4 Toledo mejor que la hubiera conocido resi-
'ndo en ella un mes.
La ciudad es pobre, y mas que pobre, mueria:
% ricos 1a han abandonado para cstablecerse en
12drid; los hombres de ingenio han seguido 4 los

ficos; ng hay comercio; la fabricacion dec armas,

r
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émica industria floreciente, provee & 1as neccsidaqcf
de un centenar de familias, pero no bastd 4 la cutl
dad; la instruecion anda en atraso; el pueblo mCI'z
y miserable. Como todos los pueblos de las grat ee
ciudades caidas,”es altivo y caballeresco; aborre®
las acciones bajas; hace justicia con su propid mm,lo;
cuando puede, en los ladrones y 108 asesinos; TP
que el poeta Zorrilla, en una de sus baladas, 10 hay?
llamado sinmetdfora pueblo imbécil, 10 es b i
despicrto y atrevido. Participa de 1a gqudad
los espafioles del Setentrion y de 12 vivacidd 0
los espafioles del Mediodia; ocupa el {érmino me‘ol
enlre el castellano y el andaluz; habla cl espalt 1
con donaire, con mds variedad de acentos que @
pueblo de Madrid, con ménos incorreccion 4
pu,eblo de Cordoba y de Sevilla; ama 12 poesia ¥
musica; esta orgulloso de contar entre sus mayores
al dulce Garcilaso de la Vega, reformador d€ la PO%”
sia espafiola, y al claro Francisco de Rojas, & ¥
de Garcia del Castaiiar; asi como de ver llamar 4 fiel
muros artistas y doctos de todos los paIse®
mundo, que van & estudiar entre ellos 12 histor' g
tres razas y los monumentos de tres civiliZﬂc‘oue
Pero sea como fuere el pueblo, Toledo esta mu pa-
la ciudad de Wamba, de Alfonso el Brave y 4€ o1
dilla no es més que una tumba. Desde que Futll[’ndo
le arrancé la corona de capilal ha id0 echnd=
siempre, y declina todavia y se consume P2
poco en lo alto dc su triste montaiia, como U2 08
queleto abandonado sobre una roca entre on
del mar,

i\
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Volvi 4 la fonda poco antes de media noche; y
¢0mo brillaba la luna, y las noches de luna no se
®hcienden en Toledo los faroles, por més que en
aquellag callcjuelas no penetre la luz del astro pla-
teado, tuye que caminar poco ménos que d tientas
OMismo que el ladron en la casa del crimen. Llena
€0mo tenig la cabeza de baladas fantasticas, en las
CUales se describen las calles de Toledo recorridas
¢ Doche por caballeros emhozados en sus €apas,
e cantan bajo las ventanas de las hermosas, se
dlen, ge matan, escalan los muros y roban a las
Oncellas, figurdhame que habia de oir sonidos d'c
8uitarras y rumores de espadas y gritos de mori-
Undos. Nada de cso: las calles estaban desiertas y
slleﬂ@iosas, y las ventanas vacias; apénas se oia de
“ando en cuando, por las esquinas y las encruci-
Jadas, algun ligero roce 6 algun cuchicheo fugitivo,
4ue nj siquiera se hubiese podido decir de qué parte
Saliera, Llegué 4 la fonda sin haber robado ninguna
tOledana’ lo que podia tener algo de desagradable;
Pero tambien sin haberme hecho abrir ningun ojal

D el vientre, 1o que de seguro tenia algo de conso-

adop,

A la mafiana siguiente visité el hermoso edificio
ey hospital de Santa Cruz, la iglesia de Nuestra Se-
H0ra del Transito, antigua sinagoga, 10s. restos de
U0 anfiteairo y de una naumaquia de los tiempos
f0mang, y la famosa fabrica de armas, en la cual
“Ompré up Jindo pufialito con el pufio plateado y la

0Ja cubicrta de arahescos, que ahora mismo tengo
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sobre la mesa, y que, cuando cierro 195 011195 ei e
agarro, me hace creer que estoy todavia 2 'i?’ole 343
patio de la fabrica; 4 un cuarto de legua de 1dados
hajo el sol de mediodia, entre un corrillo de s0 g
Y una nube de humo de eigarros. Recuerdo q‘;uzaba
viendo & Toledo un pié tras de otro, cuando cicrm o
un trozo de campifia solitario como un des jdable
mudo como una catacumba, una VOZ form
grito:
—Fuera el extranjero!

La voz venia de la ciudad; me detuve;
Jero era yo; aquel grito se dirigia & miz.:
volvio la sangre; la soledad y el silencio de

seme I
1 paI'aJe

la vO0Z
me acrecentaban el miedo. Segui adelante; y
de nuevo:
—Nuera el extranjero! de

—Pero es un suefio,—exelamé deteniéndom:rita?
nuevo,—o estoy despierto?—Quién es ey use
Dénde? Por qué? : £
Volvi & andar, y la voz por tercera Vez:
—Fuera el extranjero! a
Me detengo nuevamente, y cuando {0 l
dirijo la vista en derrcdor, veo un muchﬂ‘{C’e_
por el suelo que me mira riéndose y me ‘-hmr')o de la
—Is un loco que eree vivir en el “,c glh 1 a-
guerra de la Independencia; mire V.; alll ©
sa de locos, S
Y me sefialé el manicomio sobre la allurd:
timas casas de Toledo. Solté un respiro que
apagado un hacha de viento. . cabor d€ no
A la noche parti de Toledo con el sin

o turbad?
o ech?

Jas il
ubicrﬂ
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haber fenido tiempo para ver y volver & ver todo 1o
fue hay alli de antiguo y de admirable, sinsabor mi-
'82do no ohstante por el deseo ardentisimo de lle-
S‘ar':l Andalucia, que no me dejaba un momento de
89510‘80. Mas por cudnto tiempo tuve delante de los
%08 & Toledo! Por cufnlo tiempo vi y sofié aquellas
106as salientes, aquellos muros enormes, aquellas
éricas calles, aquel fantdstico aspecto de ciudad de
08 siglos medios! Hoy todavia reavivo i menudo en
M memoria su imagen con una especie de triste pla-
Cer y de austera melancolia, y aquella imdgenme
Plerde en mi] extrafios pensamientos de épocas re-
Molas y de lances maravillosos.
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VIII.

CORDOBA.

)
La politica de los carabineros,—iPufiales!—La Manc]?(';'; ;
Cervantes.—Argamasilla; Valdepefias; Santa Cf'“z o 1as Navas: -
Sierra Morena.—El valle del Guadalquivir; Vile fon Cordobs:—
Arjonilla; Pedro Abad; las Ventas de Alcolea.— oD
iUn patiol—La vida de Oriente.—La Mezquita; Su‘su
su Maksura; una pégina de Federico Schack.—La ¢i ndaluza 1
de noche.—Antigiiedades cordobesas.—Consuelo, la ‘_"__Medinu Az
salada de Cérdoba.—Nos sorprende un banderillero- R pectos
Zahra.—Pablo de Céspedes; Juan de Mena; Géngoréd:
cardceter y costumbres populares,

me-
Llegado & Castillejo tuve que esperar haﬁtﬁnbre
dia noche el tren de Andalucia. Distl”i_l.lc el ara 16
con huevos pasados por agua y naranja,S’ 3;5 poesia
mojo un poco de Valdepeiias; murmure uarabinero
de Espronceda, y charlé un rato con un fc <ion de (4
(el cual, entre paréntesis, me hizo su pro eaga 4 108
politica: Amadeo, libertad, aumento de P

.0 d0
carabineros, etc.); hasta que se 0y0 elO podia es-
silbido, y entré en un coche, lleno que 1 al-

N : ] ¢ajas;
tarlo mas de chiquillos, guardias cmles,n S o7
mohadas, envoltorios; y andando, con l;.il L pasi. -
desusada en los caminos de hierro de
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loche erg hermosisima; mis compaiieros de viaje
hablaban de toros y de carlistas; una linda mucha-
tha que m#s de uno devoraba con la vista, fingia

Ormir para encender las fantasias con una muestra
de sus actitudes nocturnas; quién hacia cigarrillos,
uién mondaba naranjas, quién canturreaba arietas

¢ zarzuela. A pesar de esto, me dormi pasados que
fueron pocos minulos, y creo que habia sofiado ya
€0n la mezquita de Cordoba y el alcdzar de Sevilla,
fuando vino 4 despertarme un grito ronco:

—Pufiales!

—Pufiales? Caspita! Para quién? 3

Antes que viese al que habia gritado, paso por

d_elante de mi una hoja larga y aguda, y cl descono-
¢ido volvié 4 preguntar:

—Le gusta 4 V.2 '

Es preciso convenir en que hay modos mucho mas

gradables de ser desvelado. Yo miréd la cara  mis
Ompafieros de viaje con una expresion de asombl'.o
que les hizo prorumpir todos & un tiempo en una Ii-
Sotada. Dijéronme enténces que por todas las esta-
Cioneg habia vendedores de cuchillos y puiiales, que
Ofrecian 4 log viajeros su mereancia como entre nos-
Otros s ofrecen periodicos y refrescos. Asegurado

¢ la vida, compré mi espantajo: por €inco pesctas
W hermoso pufial de tirano de tragedia con mango
tOrneado, inscripciones en la hoja y vaina de tercio-
Pelo bordada: me lo meti en el bolsillo pensando que
Podria hacerme muy buen servicio en Italia para
Cortar cuestiones con los editores. El vendedor lle-
Varia cosa de cincuenta en una gran faja que le ajus-
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mbien;

taba la cintura. Otros viajeros compraron fa ;
de mis

los guardias civiles cumplimentaron & uno ;
vecinos por la buena eleccion; los chiquillos BT
ron:—Yo tambien quiero uno;—las mamas respon”
dieron:—Te compraremos tino mas largo otrd YeATE
Bendita Espaiial—exclamé yo, y pensé con enojo e
nuestras barbacas leyes, que nos vedan el inocente
desahogo de un poco de acero afilado.
Atravesamos la Mancha, la celebrada Manchd,
teatro inmortal dc las aventuras de D. Quijote:
tal como me la figuraba: vastas llanuras dCS‘_’”das’
largos trozos de terreno inculto, algun molin® -~
viento, pocas aldeas (y mezquinas), senderos solita
rios, casuchas abandonadas. A la vista de aquellqs
lugares experimenté el sentimiento de melancoli®
que despierta siempre en mi la lectura del iP"%. :
C.ervantes, y me dije 4 mi mismo lo que M€ &5
siempre que lo leo: Esto no puede hacer reirs Qs
apuntar las ligrimas bajo la sonrisa. D- Quijote ©*
una figura triste y solemne; su locura es un lam.en_
to; su vida es la historia de los sueiios, de 1as 11ut
siones, de los desengafios, de los errore
la lucha de Ia razon con la imaginacion, d
dero con lo falso, de lo ideal con lo real; d 2
olros lenemos algo de D. Quijote; todos nosolros A
mamos molinos de viento por gigantes; todos 108 Vtu-
mos elevados 4 las veces por un arranqué dg
siasmo, y derribados por una carcajada 4
todos somos una mezcla de sublimidad y 4
cia; todos sentimos con amargura profanda
pétuo contraste entre la grandeza de nuestra
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Taciones y Ja debilidad de nuestras facultades. jHer-
Mosos sucfios de la nificz y de la adolescencia, pro-
POsitos generosos de consagrar la vida 4 la defensa
de la virtug y de la justicia, caras imaginaciones de
Peligros afrontados, de luchas venturosas, de haza-
1as magnificas y de excelsos amorios, caidas una a
Wa & la manera que las hojas de las flores sobre el
estrecho y uniforme sendero de la vida: como las
Teavivas én el alma, y 4 cuéntos vagos pensamien-
108 y & qué profundas cnsefianzas las conviertes, oh
8eneroso y desventurado caballero dela triste ﬁgug‘a!

Tocamos en Argamasilla de Alba, donde nacio y
muri¢ D. Quijote, y donde el pobre Cervantes, exac-
tor del gran priorato de San Juan, se vié arrestado
bor los irascibles deudores y relenido preso dentro

€ una casa que existe todavia, segun se dice, en la
Cual concibi¢ el designio de su novela. Pasamos
l,uegojunto al lugar de Valdepefias, que da nombre
4 uno de los mas exquisitos vinos de Espaiia, negro,
acerho, acaso el tnico que permita & los extranjeros
del Norte las copiosas libaciones de sus banquetes.
Por dltimo llegamos 4 Santa Cruz de Mudela, villa
famosg por sus fabricas de navajas, cerca de la cual
Comienza el camino 4 elevarse dulcemente hicia la
Monlafia,

Alambraba ya el sol; habian bajado del carruaje
Mujeres y chiquillos; y subido paisanos, oficiales y
loreros que iban & Scvilla. Veiase en aquel pequefio
€spacio una variedad de trajes que nosotros no ve-
Mos ni dun en los mercados: calafieses, pantalones
Wilitares, grandes sombreros de picadores, pafiuelos




