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de gloria, tanto quo no cabia ya dentro del claujs-
tro, me dijo que podiamos subir y se dirigio a la 
puerta del campanario. 

Llegados a la mitad de las escaleras, nos detu-
vimos para tomar aliento. Llamo el cicerone a una 
puerta, y salio un trapala sacrislanesco que abrio 
otra puerta y me llevo a un corredor, en elcual v. 
una cscuadra de flguras gigantescas bizarramen e 
vestidas: cualro de ellas (segun me dijo el cicerone) 
representaban a Europa, Asia, America y Africa, y 
otras dos la fe y la religion. Estaban hechas do suer-
te que podia mcterse dentro de ellas un honibre y 
levantarlas del suelo. 

—Se sacan,—dijo el sacristan,—con ocasion de 
las fiestas reales, y se las pasca por la ciudad._ 

Y para hacermc ver de que modo, se metio »aj 
las basquinas del Asia. Llevome luego a un rincon^ 
donde habia un monstruo enorme que, tocado no s 
como, sacudia un larguisimo pescuezo y una ca e-
zota horrible, con ruido ensordecientc. Pero no sup 
decirme que cosa siguificaba aquella figura tan • ê > 
y me invito en cambio a admirar la m a r a V °flS 

imaginacion espaiiola que crco tantas cosas nue .^ 
para si y para todos los mundos que vagan en e . 
finito. Admire, pague, y tome de nuevo escalcra ^ 
riba con mi pieuvre toledana. De lo alto del c an ip , 
nano se goza un espectaculo magmfico. u w -0 

las cplinas, el rio, el vaslisimo horizonte, y a ' 
la gran mole de la Catedral que parece una l l l°n ' a 

de granito. Mas hay poco lejos dc alii otra â  ^ 
desde la cual se ve todo mejor; por manera qL1 
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detuve pocos momentos en el campanario, con tanto 
mas motivo cuanto que en aquellas horas brillaba 
Un sol ardentisimo que confundia todos los colorcs 
de la ciudad y del campo en un oceano de luz. 

Vista la Caledral, me llevo mi cicerone a ver la 
i&lesia famosa de San Juan de los Reyes, puesta ori-
11a del Tajo. La mente se me turba todavia cuando 
Pienso en las vueltas y revueltas que luvimos que 
dar para ir a clla. Era medio dia, y las calles estaban 
desierlas. A medida que nos alejabamos del centro 
de la ciudad, la soledad se hacia mas triste; no sc 
veia una puerta ni una ventana abierta; no se sentia 
c* mas ligero rumor. Por un momento tuve la sos-
Pecha de que el cicerone esluviese de concierto con 
algun asesino para conducirme a lugar aparlado y 
dcjarme en camisa: su facha no era de lo mas segu-
ro, y amen de esto miraba aqui y alia con aquel aire 
receloso del que medita un delilo.—Falta muclio to
davia?— preguntaba yo de cuando en cuando. El 
respondia siempre:—Esta aqui,—y no llegabamos 
nunca. A un cierto punto mi inquietud se troco en 
espanto: en un callejoa torluoso se abrio una puerta, 
salieron dos hombres de luenga barba, saludaron con 
u« signo a la pieuvre, y se vinieron delras. Me di ya 
Por despachado. No habia mas que un medio do sal
vation: dar una pufiada al cicerone que lo derribasc 
Por tierra, pasar sobre su esqueleto y emprender la 
carrera. Mas por donde? Ademas de que me vinieron 
a la memoria los disparalados elogios que prodiga 
Thiers a las piernas espanolas en su Historia, de la 



280 TOLEDO. 

Guerra de la Independencia, y pensé que el escapar 
así no habria sido más que un expediente para que e 
puñal me entrase por la espalda en vez de entrarme 
por el estómago. Pobre de mí! Morir sin ver Anda
lucía! Morir después de haber tomado tantos apun
tes, después do haber dado tantas propinas; m°rl 

con los bolsillos llenos de cartas de recomendación» 
con el porta-monedas repleto de doblones, con 
pasaporte cubierto de firmas; morir á traición! Qul' 
so Dios que á la primera revuelta desaparecieran 
los de las barbas, y me vi en salvo. Entonces, toe j 
do del arrepentimiento de haber sospechado qu

¿ 

aquel pobre hombre fuese capaz de un crimen, P£s 

á su izquierda, le ofrecí un cigarro, le dije que ><* 
ledo valía por dos veces Roma, le hice, en fin, B» 
finezas. Por último llegamos á San Juan de lo¡» 
Reyes. 

Es una iglesia que parece un palacio real. La P^e 

te más alta está cubierta por una azotea cercada 
un parapeto perforado y esculpido, sobre el cua^ 
alzan gran número de estatuas de reyes; en ^ 
dio surge una bella cúpula exagonal que c011ip

 g 

tacón graciosa armonía el edificio. Délos m ., 
penden largas cadenas de hierro que fueron a i r 

cadas á los prisioneros cristianos después de la ^ 
quista de Granada, y que juntas al color S O I l l b r l° ] t o . 
la piedra dan á la iglesia un aspecto severo y P1 

resco. Entramos; atravesamos dos ó tres gran" • 
tancias desnudas y sin pavimento,-llenas de m° ; 

nes de tierra y de escombros; subimos una esca 
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V fuimos a parar sobre una alta tribuna dentro de la 
'S'lesia, que es uno de Ios mas hermosos y nobles 
1T1onumentos del arte gotico. Es una sola gran nave, 
dividida en cuatro bovedas cuyos arcos se cruzan 
baJo ricos roselones. Los pilares estan cubiertos de 
§'uirnaldas y arabescos; las paredes adornadas con 
Profusion de bajo-relieves, con enormes escudos de 
las armas de Castilla y de Aragon, aguilas, quitne-
r as , animales heraldicos, fpllaje e inscripciones em-
Memalicas; la tribuna, perforada y esculpida con 
rica elcgancia, da vuelta a lodo en torno; el coro se 
s°stiene en un arco atrevidisimo; el color de la pie-
dra es gris claro, y todo esta admirablemente acaba-
^° e intaclo como si la iglesia hubiese sido fabrica-
^a poeos an'os hace, en vcz de serlo a fines del si-
Blo XV. 

Desde la iglesia pasamos al claustro, que es una 
verdadera maravilla de arquilcctura y escullura. 
Columnas esbcllas y gentiles que se podrian romper 
CQ dos de un martillazo, semcjanles a ramas de ar-
bo|il!os, soslienen los capitcles sobrecargados de cs-
laluas y de adornos, de los cuales se escapan, como 
ramos ehcorvados, arcos que adoruan flores, paja-
r°s> animales grotescos y loda suerte de caprichos. 
Ij°s muros estan cubiertos de inscripciones en ca-
racteres golicos, mezcladas con follajes y arabescos 
de'ii:adisimos. Donde quicra que se mire se encuen-
r a n juntas la graeia y la riqueza con una armonia 

°lUe cuarnora; no se podia acumular enigual espacio 
c ° i arte mas exquisito una mayor copia de cosas 
l a n gentiles y tan bellas; es un lujurioso jardin dc 
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escultura; es una gran sala vcstida de bordado , ^ 
cajes y brocados de marmol; un gran m o n u m

u n s{. 
majcstuoso como un templo, magnifico como ^ 
tio regio, delicado como un juguete, y gracioso 
un ramo de flores., _ mU-

Despues del claustro hay todavia que ver u ^_ 
seo de Pintura que no conliene sino cuadros ^ 
co precio; y luego el convento, con sus largos ^ 
dores, con sus escaleras angostas y sus ce ^ 
cias, proximo en muchos puntos a cacr en tie r ' g. 
otros ya arruinado; por todas partes cscualido y 
nudo como un ediflcio ineendiado. 

ntro fl1"' 
Poco lejos de San Juan de los Reyes hay ° l

 &e 

numento digno de scr visto: un curioso recuc ^ 
laepocajudaica, la sinagoga, designada a h o r ^ n u n 

cl nombre de Santa Maria la Blanca. Sc e n t r a do 
jardin inculto, se llama a la pucrta de una e 
mczqumaapanencia, la puerta se abre... »", .^ d e 

timiento agradabilisimo de asombro, una vis ^ 
Oricnte, la revelacion improvisa de olra i e , . ^ 0 -
de otro mundo. Vensc cinco estrechas naves, ^ 
das por cuatro largas filas de pequciios P l ] a r e

g ap0-
gonos, que sostiencn tantos arcos turques ^ 
yados sobre capiteles de cstuco diversos e j sj0-
raa; el techo dc madera de ccdro cortado en begC0S 

ncs iguales; aqui y alia, sobre los muros, a ' a [ t0; 
e inscripciones moriscas; la luz que viene ^ r a . 
todo bianco. La sinagoga fue convertida por , i^ja 
bes on mezquila, y la mezquita convertida c . °enie 
por los cristianos; de modo que no es pi'°P 
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ninguna de las tres cosas; pcro conserva sin em
bargo el caracter de mezquita, y los ojos se extien-
den por ella con deleite, y la imagination persigue 
de arco en arco las fugitivas imagenes de un paraiso 
voluptuoso. Vista Santa Maria la Blanca, no me senti 
c°n fuerzas para ver mas; y rechazando todas las 
Proposiciones tentadoras del cicerone, le ordene que 
m e condujese a la fonda, a donde llegamos tras largo 
andar por un laberinto de callecillas solitarias: puse 
Seis reales en manos de mi inocente asesino, que en-
contr6 la propina escasa, y me pidid todavia (cuan-
t o hube de reirme de la palabra!) una pequefia gra
tification; entre en el comedor para comer una cos-
W'a, 6 chuleta, como la Hainan los espanoles con 
Un nombre que haria encoger las narices en cual-
1L'ier provincia de Italia. 

Por la tarde fui a ver el Alcazar. El nombre ha-
Ce esperar un palacio arabe; pero de arabe no le 
ciueda mas que el nombre. El edificio que sc admira 
"°y dia fue construido bajo el reinado de Carlos V, 
sobre las ruinas de un castillo que ya existia en el 
Sl£'o VIII, aunque no se encuentran sino vagas indi-
Caciones en las cronicas de aquel tiempo. Este edi-
"cio se cleva sobre una altura que domina la ciu-
wd; de modo que sc ven los muros y sus lorrcs des-
d c todos los puntos un poco altos de las calles, y el 
0rastero puede tomarlo como guia para no pcrderse 

e n aquellos laberinlos. Subi a la altura por un largo 
camino serpeante como cl que conduce del llano a 
a ciudad, y me encontre frente a la puerta del Al-
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, nn CUYO^ 

c&zar. Es un inmenso palacio cuadrado, ^ ^ Q 

dngulos se alzan cualro gruesas torrcs q g e 

aparicncias de fortaleza. Delante dc la l aC1
naff lU-

extiende una vasta plaza, y todo alrededor u . ^ 
ralla de baluartes almenados a la mancra m

ic_,re0; 

El edificio cntero es de im vigoroso color Q.a ^Q 

variado con mil malices por aquel potente P , 
monumenlos que es el torrido sol del Med'0 , 'cuai 
que hace mas vivo el limpidisimo cielo oaj ^ 
sedibujan los contornos majestuosos de , j e 

ros. La fachada esta esculpida con un gusto ^_ 
nobleza ydc clcgancia. El interior del Pat-i0nor 
responde al exterior: es'un inmenso patio cen ^ 
dos ordenes sobrcpueslas de graciqsos arcos L ^ ^ 
sosticnen en ligeras columnas, con una m°nU —^ 
graderia dc marmol sobrc la mitad del lado c ^ .̂_ 
rio a la pucrla, la cual a poca allura del sue o ^ 
vide en dos brazos, que el uno por la derec ^ 
otro por la izquicrda c'onduccn al interior c .f a 

cio. Para gozar de la bclleza del patio hay ^ ^ 
colocarse donde la escalere se bifurca, V° e^j£i-
se abraza con una mirada toda la arnionia ^ ^ . 
cio, que produce un senlimiento de alcgna y ^.g(J. 
cer como un gran concierlo musical dc ge 
minada y escondida. ,rf cio; eS ' 

Fuera del patio, las dermis partes del edi i ^ ^ 
caleras, habitacioncs, galeria, 6 estan arru _0(jar 
cayendo en ruina. Ahora se trabaja para ^Qr 

el palacio al servicio dc un colcgio miliar, l0 

quean los muros, se rompen las pareacs e-y. 
de haccr grandes dormitorios, se numera 



TOLEDO. 

tas, y se convierte el lugar de regios placeres en 
cuartel. Quedan sin embargo intactos los grandes 
subterráneos, que servían de caballerizas en tiempo 
dc Carlos V, y que todavía pueden contener algunos 
billares de caballos; el conserje me hizo asomar á un 
ventanillo, desde el cual vi un abismo que medió 
^ea de su inmensidad. Luego subimos poruña serie 
dc mal seguras escaleras á una de las cuatro torres; 
^rió el conserje con tenazas y martillo una ventana 
^clavada, y me dijo con el aire del que anuncia una 
maravilla: 

—Mire V. 
Es un panorama inmenso. La ciudad de Toledo se 

ve á vista de pájaro, calle por calle, casa por casa, 
como se vería el plano extendido sobre una mesa; 
aVú la Catedral, que se alza sobre la ciudad como 
desmesurado castillo, y hace que parezcan peque-

' ños como cajas de juguetes todos los edificios cir
cunstantes; allí la azotea coronada de estatuas de 
San Juan de los Reyes; en otro punto las torres al
eonadas de la Puerta Nueva, la Plaza de toros, el 
TaJo que corre á los pies de la ciudad entre dos 
abruptas orillas; del opuesto lado del rio, junto al 
Puente de Alcántara, sobre una roca saliente, las 
ruinas del castillo de San Servando; más alíala verde 
"anura, y luego rocas y collados y montes que esca
pan á los ojos; arriba un ciclo purísimo, y el sol po-
n¡entc que dora las cúspides de los viejos edificios y 
hace centellear el rio como inmensa faja de plata. 

Mientras yo contemplaba aquel mágico espectácu-
lo> el conserje, que había leído la historia de Tole-

285 
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do y lo queria demostrar, me contaba todo genero 
de hislorietas, eonaquelhablarenlre poelico yP'ca" 
resco que es propio de los espafioles del Medio*8* 
Antes de todo quiso que conociese la historia de la 
obras de fortificacion; y bien que donde el decia ver 
clara y distintamentc aquello que me senalaba n° 
viese yo lo mas minimo, Iogre entenderle alguna 

cosa. 
Me decia que Toledo habia sido rodeada de rout' 

Has tres veces, y que se veian aun claramente I } 

senales de las tres murallas. ., 
-Mire V.,—decia ;-siga V. Ialinea que desen» _ 

mi dedo: aquella es la muralla romana, la mas *L 
trecha, y se ven todavia los restos. Ahora mire ' 
mas alia: aquella otra, mas ancha, es la mura"* 
gotica. Ahora haga V. con la vista una curvaq^ 
abarquc las dos primeras: aquella es la mural'8 

arabe, la mas reciente. Pero los arabes fabricaron 
tambien una muralla estrecha sobre las ruinas a 
la muralla romana... Esta la vera V. facilmentc* 
Ahora observe V. la direccion de las calles que ^ 
minan hacia el punto mas alto de la ciudad, siga * 
la linea de los tcjados, de aqui, asi: vera V- %aG 

das las calles van para arriba en zig-zag; y s e b 

hecho a proposito de este moio para poder d e f e ° l a S 

la ciudad aunque se perdieran las murallas; y ^ 
casas se han fabricado apreladas asi una eon 
otra, para poder saltar de tejado en tejado; eso 
ve; ademas que lohan dejado cscrilo los arabes-
eso me rio yo de los senores espafioles de Ma [ 

que vienen aqui y dicen:—Bah! que calles!—Se 
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n°ce que no saben pizca de historia: si supicsen un 
lantico, y leyesen un poco en vez de pasarse todo el 
santo dia en el Prado y en Recoletos, comprende-
riaa que las calles do Toledo lienen su porque, y 
lie Toledo no es una ciudad para los ignorantes. 

Yo me eche a reir. 
—No lo crec V.?—continuo el conserje;—es un 

hecho como el Evangelio. Kara cosa de una semana, 
Pwa eilarle a V. un caso, vino aqui un chisgarabis 
de Madrid con su senora. Ya, subiendo las escale-
ras, habian dicho pestes de la ciudad, de las calles 
estrechas, de las casas negras. Cuando se asomaron 
a esta ventana y vieron aquellas dos torres viejas 
all| abajo en la llanura, a la orilla izquierda del 
TaJo, me preguntaron que eran, y yo respondi: 
~7Los palacios de Galiana.—Oh! que hermosos pala-
cios!—exclamaron; y se echaron a reir, y miraron 
d e otra parte. Por que? Porque no saben la historia. 
V> tampoco la sabra, me figuro; pero V. es extranje-
°̂> y la cosa varia. Sepa V. que el gran emperador 

Carlo Magno vino cuando era muy joven a Toledo. 
fteinaba entonces cl rey Galafre, y vivia en aquol 
Pa'acio. El rey Galafre tenia una hija que sc llama-
ia Galiana, linda como un angel; y como Car-
'° Magno foe hospedado por el rey y veia todos los 
dias a la princesa, se enamoro de ella con todas las 
^Uerzas de su alma, y ella de el. Pcrohabia un rival 
d e Por medio, y este rival era el rey de Guadalaja-
ra> un gigante moro que tenia una fuerza herculea 
y Un corazon de leon. Este rey, para poder ver a la 
priDcesa sin que le descubrieran, habia hecho abrir 
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un camino subterraneo que venia nada menos q 
desde la ciudad de Guadalajara tiasta los cinnen ^ 
de palacio. Poro ;ca! la princesa no podia vcrlo 
pintado; y tantas veccs como venia, otras lantas ^ 
despachaba con vicnlo fresco. Pero no por esto ^ 
rey enamorado dejo de hacerle la cortc; y t a n ' ° . 
rondo, que Carlo Magno, que no erab.ombre de ay 
que se le impusieran, como V. puede compren ^ 
perdio la paciencia, y para concluir de una vez, ^ 
desafio. Se batieron; la lucha fue terrible; Per' 
moro, con todo aqucllo de que fuese "B S 1 ^ . ^ 
llevo la parte peor. Ckiando estuvo muerlo, 
Magno le corto la cabeza y fue a ponerla a los p 
de su enamorada, que agradecio la fineza del P ^ 
sente, se hizo crisliana, dio la mano de csposa ^ 
principe, y partio con el para Francia, donde 
aclamaron emperatriz. 

—Y la cabeza del moro? taS. 
—V. tiene ganas de risa; pero son cosas pan^r 

Ve V. alia abajo, en el sitio mas alto dc la P*»g y 
aquel edificio anliguo? Es la iglesia de San Gme ^ 
sabe V. que cosa hay dentro? Dcntro esta n a ^ i e n-
nos que la puerla de un subterraneo que se $ 
de hasta tres leguas fuera de Toledo. V. no ,0

 ia 

oiga, oiga. En el lugar donde esta ahora la ^ ^ 
de San Gines, habia antiguamenlc, antes de q ^ 
moros cnlraran en Espana, un palacio c n c a l

 n\rar 
Ningun rey habia tenido nunca el valor de - ^ 
alii, y los que quiza hubieran sido capaces ^ . _ 
trar no entraban, porque con arreglo a a n0s 
cion el primero que limbiese traspasado aq 
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"tabrales habria sido la perdicion de Espafia. Al fin 
cl rey don Rodrigo, antes de irse a la batalla de 
Guadalete, con la esperanza de encontrar alii, teso-
fos que le proporcionasen la manera de combatir a 
1QS arabes, hizo derribar la puerta, y precedldo do 
Sus gucrreros que alumbfaban el camino, entro. 
c°n gran fatiga, cubriendo las hachas del viento 
'urioso que corria por los subterraneos, llegaron a 
u& aposento misterioso donde vieron un cofre sobrc 
el cual estaba escrito: «El que me abra vera mara-
viHas.» El rey mando que lo abricsen, y con mucho 
trabajo consiguieron abrirlo; pero en lugar del oro 
Yde los 

diamantes no se encontro mis que una 
tela enrollada, donde estaban pintados unos moros 
c°n armas y este letrero debajo: «Espana sera des-
truida dentro de poco por estos.» Aquella misma 
n°che hubo una gran tempeslad, cayo el palacio 
^ncantado, y poco despues entraron los moros en 
£sPaiia. Parcce que V. np lo cree.... 

*~Quiere V. callar? Vaya si lo creo. 
—Pero esta historia esta ligada con otra. V. sabra, 

d e seguro, que el conde D. Julian, que gobern'aba 
'* fortaleza de Ceuta, hizo traicion a Espafia dejando 
Pasar a los moros, a los cuales hubiera podido cer-
rarles el camino. Pero no puede V. saber por que 
nizo traicion el conde D. Julian. El conde D. Julian 
^nia una hija en Toledo, y esta hija iba todos los 
^ s a banarse en el Tajo con varias mozuelas ami-
Sas suyas. Quiso ladesgracia que el sitio adonde iban 
a banarse, que se llama hoy los baiios de la Cava, 
estuviese cerca de una torre donde el Rey D. Ro-

i9 
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drigo solia pasar las horas del calor. Un dia la 
del condeD. Julian, que se llamaba Florinda, ca 
sada de juguetear en el agua, se sento a la_orl 

del rio y les dijo a sus compaiieras:—Companer^ 
ivamos a vcr quien dene la pierna mas n e r m 0^ a ' 1 ] 0 

Vamos,—respondicron las otras; y dicho y i e 

van a sentarse alredcdor de Florinda, y ensena c 
una sus bellezas. Pero Florinda las vencia a to ' 
y desgraeiadamentc, en el mismo momento en q^ 
ella decia i las demas:—iVeis?—el rey D- R o

 c°u. 
so asomaba a una ventana y veia todas aqueHas 
riosidadcs. Joven, libertino, figiirese V.; se en 
dio como un iosforo, le hizo la corte a la herm 
Florinda, la sedujo, y luego la abandono; y de ^ 
el deseo de venganza del conde D. Julian, la 
elon y los moros. , n . 

En esle punto me parecio haber oido ya bas ^ 
to; di al conserje un par de reales que el to lT1°Jnd0 

metio en el bolsillo con ademan digno, y e c h ^ 
ultima ojeada a Toledo, descend! de la J 0 ^ ^ 
Cra la hora del paseo; la calle principal, a ^ a 

apenas como para dejar pasp a un carruaje, • 
llena de gente: habria un centenar de Pcrs?°a

sC'u,.e-
ro parecia una gran multitud; comcnzaba a o ^ 
ccr, las ticndas se iban cerrando, y alguna - ^ 

una 
Er 

principiaba a brillar aqui y alia. Me' fui a c0'' L . 
sali en seguida para no perder elespectaculo ^ 
seo. Era de noche, no habia otra iluminacion q ^ 
claridad de la luna, no se Ie veia a la gente a ^ 
antojabaseme estar eii\ medio de una ProceS____peIi-
espectros... se apodcro de mi la melancoUa-*" 
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*?ar ^ 0 cstoy sold,—decia;—que en loda esta ciu-
ad no hay un alma que me conozca, que si cayese 
uerto en este momento no habria ni un perro que 

'jesc: «Pobrecilo! Era un buen diablo!...» Veia pa-
J*r Jovenes alcgres, padres dc farnilia con sus ni-
los; maridos, 6 que teniau trazas de maridos, con 
UQa linda criatura de bracero... todos iban acompa-

ados, hablaban, reian y pasaban sin arrojarme si-
jiuiera una mirada. Cuan tristc estaba* Que feliz hu-
, l e r a sido si un muchacho, un pobre, un polizonte 

ubiera llegado a decirme:— Caballero, me parece 
Onocerle.—Es imposible, soy un extranjero, no he 

ado nunca en Toledo; pero no importa, no se va-
5[a V., estese aqui, hablemos un rato, estoy solo.— 

a buen hora records que en Madrid me habian da-
una carta de recomendacion para un senor dc 

o l e d o : corri a la fonda, cogi la carta, y me hice. 
ucir c n seguida a su casa. El senor cslaba en 

a y me recibio cortesmente. Cuando le oi pronun-
cii p • 

' mi nombre senti un regoeijo tan grande, que le 
ubiera cchado los brazos al cucllo. Era el Sr. Don 
. onio Gamcro, autor de una estimadisima Hislo-
a de Toledo. Pasamos la noche juntos; le prcgunle 

• n c°sas, me dijo mil, y me leyo algunas magnifi-
Pa8'inas dc su libro, por las cuales vine a cono-

t 5 a Toledo niejor que la hubiera conocido resi-
a'cndo en ella un mes. 

•ka ciudad es pobre, y mas que pobre, muerta: 
los ri 
Mad 

c°s la han abandonado para cstablecerse en 
rid; los hombres de ingenio han seguido a los 

0si no hay comercio; la fabricacion dc armas, 
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' • i o neccsida^eS 

única industria floreciente, provee a las ^ c¡u, 
de un centenar de familias, pero no b a s t o

b ] o ¡nerte 
dad; la instrucción anda en atraso; el p"e ^^des 
y miserable. Como lodos los pueblos de las o ^ ^ 
ciudades caídas,'es altivo y caballeresco; ^ ^ 
las acciones bajas; hace justicia con su Pr0P' b j e 0 
cuando puede, en los ladrones y los asesino ,^ ^ ^ 
que el poeta Zorrilla, en una de sus baladas, ^_ eg 
llamado sin metáfora pueblo imbécil, no es^^ ¿e 
despierto y atrevido. Participa de la gTa ¿ ¿e 
los españoles del Setentrion y de la vlV

 i(J¿¡0 
los españoles del Mediodía; ocupa el tértnio ^ ^ i 
entre el castellano y el andaluz; habla c el 
con donaire, con más variedad de acenio» ^ ¿ 
pueblo de Madrid, con menos incorreccio ^ ]a 

pueblo de Córdoba y de Sevilla; ama la P°e
 eS 

música; está orgulloso de contar entre sus 
al dulce Garcilaso de la Vega, reformador de ^^ 
sía española, y al claro Francisco de Boja ' a guS 

de Garda del Castañar; así como de ver llam,geS del 
muros artistas y doctos de todos los Pa • de 
de Garúa del Castañar; así como de ver llam,geS del 
muros artistas y doctos de todos los Pa ¡a de 
mundo, que van á estudiar entre ellos la ' aCÍoDes-
tres razas y los monumentos de tres eivi ^uerta: 
Pero sea como fuere el pueblo, Toledo es a ^ p a . 
la ciudad de Wamba, de Alfonso el Bravo ^^e]] 
dilla no es más que una tumba. Desde q"?ci¡nan<l0 
le arrancó la corona de capital ha ido 0 a 
siempre, y declina todavía y se jionsu ^ eS. 
poco en lo alto de su triste montaña, eo ^ s 
queleto abandonado sobre una roca entie 
del mar. 

sía española, v al claro Francisco de BOJ » , uS 
autor 
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Volvi a la fonda poco antes de media noche; y 
coni0 brillaba la luna, y las noches de Inna no se 
encienden en Toledo los faroles, por mas que en 
a<luellas callcjuelas no penetre la luz del astro pla-
jeado, tuve que caminar poco menos que a tientas 
lo mismo que el ladron en la casa del crimen. Llena 
Como tenia la cabeza de baladas fantasticas, en las 
<juales se describen las calles de Toledo recorridas 
de noche por caballeros embozados en sus capas, 
^Ue cantan bajo las venlanas de las hermosas, se 
^ten, s e matan, escalan los muros y roban a las 
d°ncellas, figurabame que habia de oir sonidos de 
Suitarras y rumores de espadas y gritos de mori-
bundos. Nada de cso: las calles estaban desiertas y 
Sllenciosas, y las ventanas vacias; apenas se oia de 
cuando en cuando, por las esquinas y las encruci-
ladas, algun ligero roce 6 algun cuchicheo fugitivo, 
ûe ni siquiera se hubiese podido decir de que parte 

saliera. Llegue a la fonda sin haber robado ninguna 
oledana, lo que podia tener algo de desagradable; 

P°ro tambien sin haberme hecho abrir ningun ojal 
ea el vientre, lo que de seguro tenia algo de conso-
lador. 

•A- la manana siguiente visite el hermoso edificio 
del hospital de Santa Cruz, la iglcsia de Nuestra Se-
uora del Transito, antigua sinagoga, los restos de 
Un anfiteatro y do una naumaquia de los tiempos 
r°manos, y la famosa fabrica de armas, en la cual 
,e°mpre un lindo punalito con el puno plaleado y la 
°ja cubierta de arabescos, que ahora mismo tengo 
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sobre la mesa, y que, cuando cierro los ojos y ^ 
agarro, me hace creer que estoy todavia alii, en 
patio de la fabrica, a un cuarto do lcgua de T o l e ^ 
bajo el sol de mediodia, entre un corrillo de solda 
y una nube de humo de cigarros. Recuerdo que v 
viendo a Toledo un pie tras de otro, cuando cruza 
un trozo de campiua solilario como un desier 
mudo como una catacumba, una voz formida 

grito: 
—Fuera el extranjero! ,aI1. 
La voz venia de la ciudad; me detuve; el es u^ 

jero era yo; aquel grtfo se dirigia a mi.-- s e n ie j ' e 
volvio la sangre; la soledad y elsilencio del pa ^ 
me acrecentaban el miedo. Scgui adelante, y la 

de nuevo: 
—Fuera el extranj ero! & 
-Pero es un sueno,—exclame deteniendorne 

nuevo,—6 estoy despierto?—Quien es ol 1 u e &r ' 
Donde? Por que? 

Volvi a andar, y la voz por tercera vez: 
—Fuera el extranjero! bado 

Me detengo nucvamente, y cuando todo ,0 

dirijo la vista en derrcdor, veo un muchacho o 
por el suelo que me mira riendose y me dice. ^ Ja 

—Es un loco que cree vivir en el ticmp ^ 
guerra de la Independent; mire V.; alii esla 
sa de locos. , s ^l-

Y me seiialo el manicomio sobre la allura- a 

timas casas de Toledo. Solte un respiroque nU 

apagado unhacha de viento. ^e no 
A la noche parti de Toledo con el sinsabor 
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l l a W tcnido tiempo para ver y volver a ver todo lo 
^ e hay alii de anliguo y de admirable, sinsabor mi
kado no obstante por el deseo ardentisimo de lle-
S'ar a Andalucia, que no me dejaba un momcnto de 
Sosicgo. Mas por cuanto tiempo tuve delante de los 
°j°s a Toledo! Por cuanto tiempo vi y sofie aqucllas 
r°cas salientes, aquellos muros enormes, aqucllas 
Jtoicas calles, aquel fantastico aspecto de ciudadde 
los si&los medios! Hoy todavia reavivo a menudo en 
m memoria su imagen con una especie de triste pla-
Cer y de austera melancolia, y aquella imageu me 
P'erde en mil extranos pensamientos do epocas re-
motas y de lances maravillosos. 
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VIII. 

C O E D O B A . 

Lapolitica de loa carabineros.-iPunales!-La Mancha; el !' __ 
Cervantes.-Argamasilla; Valdepefias; Santa Cruz de m V f t T t t S ; 

Sierra Morena.-El valle del Guadalquivir; Vilches; las ^. 
Arjonilla; Pedro Abad; las Ventas de Alcolea.-En C,« ^ 
iUn patiol-La vida de Oriente.—La Mezquita; sua espW ^ y 

su Maksura; una pagina de Federico Schack.-La eiudad a ^ g 

de noehe.-Antigiiedades cordobesas.-Consuelo, la andalia ^ 
salada de C6rdoba.-Nos sorprendeun banderUlero.-Me«n 

Zahra.-Pablo de Cespedes; Juan de Mena; Gongora.—^ 
caracter y costumbres populares. 

Llegado a Castillejo tuve que esperar hasta n^ 
dia noche el tren de Audalucia. Distraje el M01 . 
con huevos pasados por agua y naranjas, y Pa ra

 g j a 

mojo un poco de Valdepefias; murmure una P° ^ 
de Espronceda, y charle un rato con un carabin^ ^ 
(el cual, enlrc parentesis, me hizo su profesion ^g 

politica: Amadeo, libertad, aumento de Pa&a.a
a(j0 

carabineros, etc.); hasta que se oyo el susptf ^ 
silbido, y entre en un coche, lleno que HO P°dia

 aI. 
tarlomas de chiquillos, guardias civiles, c a j aS 'oeZ 

mohadas, envoltorios; y andando, con una rap ^a 

desusada en los caminos de hierro de Espana-
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Qoche era hermosisima; mis companeros de viaje 
hablaban de toros y de carlistas; una linda mucha-
Cna que mas de uno devoraba con la vista, fingia 
d°rmir para encender las fantasias con una muestra 
d e sus actitudes nocturnas; quien hacia cigarrillos, 
4uien mondaba naranjas, quien canturreaba arietas 
d e zarzuela. A pesar de esto, me dormi pasados que 
fueron pocos minulos, y creo que habia souado ya 
c°i la mezquita de Cordoba y el alcazar de Sevilla, 
cUando vino a despertarme un grito ronco: 

—Punales! 
—Punales? Caspita! Para quien? 
Antes que vicse al que habia gritado, paso por 

delante de mi una hoja larga y aguda, y el descono-
cido volvio a preguntar: 

—Le gusta a V.? 
Es preciso convenir en que hay modos miichomas 

tradables de ser dcsvelado. Yo mire a la cara a mis 
c°mpafieros de viaje con una expresion de asombro 
1ue les hizo prorumpir todos a un tiempo en una ri-
s°tada. Dijeronme enlonces que por todas las esta-
ciones habia vendedores de cuchillos y punales, que 
Grecian a los viajeros su mercancia como entre nos-
otros so ofrecen periodicos y refrescos. Ascgurado 
d e la vida, compre mi espantajo: por cinco pesetas 
Utl hcrmoso punal de tirano de tragedia con mango 
torneado, inscripciones en la hoja y vaina de tercio-
Pelo bordada: me lo meti en el bolsillo pensando que 
P°dria hacerme muy buen servicio en Italia para 
cortar cuestiones con los editores. El vendedor lle-
Vana cosa de cincuenta en una gran faja que leajus-
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taba la cintura. Otros viajeros compraron tam ' ' 
los guardias civiles cumplimentaron á uno de 

i • 'Une oTlt"-*" 

vecinos por la buena elección; los chiquillos B 

ron:—Yo también quiero uno;—las mamas respo^ 
dieron:—Te compraremos unú más largo otra vez.^ 
Bendita España!—exclamé yo, y pensé con em°nie 

nuestras bárbaras leyes, que nos vedan el in°c 

desahogo de un poco de acero afilado. . . 
Atravesamos la Mancha, la celebrada Mane ^ 

teatro inmortal de las aventuras de D. Qu'Jole¿ag) 

tal como me la figuraba: vastas llanuras desnu ^ 
largos trozos de terreno inculto, algún m o l l D° ¡ t a_ 
viento, pocas aldeas (y mezquinas), senderos s o ^ 
ríos, casuchas abandonadas. A la vista de a q u e

o ] í a 

lugares experimenté el sentimiento de tnelanc ^ 
que despierta siempre en mí la lectura del li»r°. 
Cervantes, y me dije á mí mismo lo que ^e 

digo 
hace 

siempre que lo leo: Esto no puede hacer reir,o •«*-
apuntar las lágrimas bajo la sonrisa. D. Quij ° n. 
una figura triste y solemne; su locura es un la . ^ 
to; su vida es la historia de los sueños, de la ^ 
siones, de los desengaños, de los errores de o ^ 
la lucha de la razón con la imaginación, de lov 
dero con lo falso, de lo ideal con lo real; todos 
la lucha de la razón con la imaginación, de 10 ^_ 

>sto 

mamos molinos de viento por gigantes; todos 
™™ „i—J„„ A i„„ .,„ owannue de *> _ 

oíros leñemos algo de D. Quijote; todos nosolr to-
ve-

mos elevados á las veces por un arranque o. la; 

siasmo, y derribados por una carcajada .pen
todos somos una mezcla de sublimidad y de 
cia; todos sentimos con amargura profunda . 
pétuo contraste entre la grandeza de nuestra 

vei'¿a' 
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raciones y la debilidad da nuestras facultades. jHer-
mosos sueiios de la nificz y de la adolesccncia, pro-
Posiios gcnerosos de consagrar la vida a la defcnsa 
d e la virtud y de la justicia, caras imaginaciones de 
Peligros afrontados, de luehas venturosas, de haza
rds magnificas y de excelsos amorios, caidas una a 
Ul]a a la manera que las hojas de las flores sobrc el 
estrechoy uniforme sendero de la vida: comolas 
reavivas en el alma, y a cuantos vagos pensamien-
los y a que profundas ensefianzas las conviertes, oh 
Seneroso y desventurado caballero de la triste figura! 

Tocamos en Argamasilla de Alba, donde nacio y 
murioD. Quijole, y donde el pobre Cervantes, exac
tor del gran prioralo de San Juan, se vio arreslado 
Por los irascibles deudores y relenido preso denlro 
d e una casa que existe todavia, segun se dice, en la 
c"al concibio el designio de su novela. Pasamos 
^ego junto al lugar de Valdepefias, que da nombre 
a uno de los mas exquisitos vinos de Espana, negro, 
acerbo, acaso el unico que permitaa los extranjeros 
del Norte las copiosas libaciones de sus banquetes. 
por ultimo llegamos a Santa Cruz de Mudela, villa 
famosa por sus fabricas de navajas, ccrca de la cual 
c°tnienza el camino a elevarse dulcemente hacia la 
moniafia. 

Alumbraba ya el sol: habian bajado del carruaje 
^ujeres y chiquillos, y subido paisanos, oflciales y 
toreros que iban a Scvilla. Veiase en aquel pequeno 
esPacio una variedad de trajes que nosotros no ve-
roos ni aun en los mercados: calaneses, pantalones 
wilitares, grandes sombreros de picadores, pafiuelos 


