

Burgos

7 de agosto del 1952.

Sr. Don. Rafael Morales  
Bilbao

Mi querido Rafael: Recibi tu carta, a la que he tardado en contestar porque yo también llevo una vida trabajosa. Todavía, después de escrita la tuya, me quedan una docena de cartas que contestar, y no todas, gratas como la tuya, dirigida a un poeta admirado y a un gran amigo, sino cartas enojosas, de mera relación mercantilista, porque me han pedido libros docentes. Son gentes ajenas al ensueño y que viven en la realidad, ¡cuíta di'los!

Codas las mañanas doy un par de conferencias, de 10 y media a 12 y media, en los cursos de verano Hispano-franceses de Burgos, explico: "Poesía moderna española" y "Lo burlesco y lo grotesco en la literatura española del siglo XVIII. ¡Cómo admiran los extranjeros a Federico y con qué ansiedad lo leen! Indudablemente, García Lorca se ha convertido en un poeta universal. Se lo que es dar clase y lo penoso que resulta. En cuanto a pagar, también el estado paga muy mal, aunque claro es la labor no es tan

agotadora. Hace uno lo que le da la gana. Es la única  
ventaja.

No tienes por qué disculparte. Entre mis escasas  
virtudes cuenta la de ser comprensivo.

Gracias por el interés que te has tomado  
para que los poemas se publiquen. Aun no ha salido  
"Poética española"; no sé si irán en este número o en el  
otro. Es igual.

Sigo enredado con mis versos. La Poética  
es, para mí, enormemente consoladora. ¿Tú que haces? ¿Qué  
escribes? Cuéntame.

Claro es que ya el solo hecho de vivir es  
algo maravilloso. ¡, cómo alegran los hijos nuestras vidas!  
¿Cómo está tu niña? Los niños, hermosos y traviosos.  
Es casi la única gloria que ansio: verlos crecer, hasta que  
sean hombres y mujeres.

Hasta la tuya.

Un gran abrazo de  
JUAN

P/D. ¿Has conocido a Blas de Otero?

Es un gran poeta y yo le  
admiro mucho, aunque no lo  
conozco personalmente, ni tengo  
amistad con él.

Recuerdos de Melchor Fernández Almagro