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—Adiós, hombre , y a no te hab las cou nadie deade 
que te h a n hecho de orden público... 

— E s p e r a u n poco, Martínez, ¿quién es eso cen qu i en 
vas: e l que ahora está comprando e l pito?.. . 

— M i r a tú, está tarde le he couoeido: e l hombre me 
ha emprao una l i b r a de rosqu i l l a s , y ahora me l l e v a 
rá á tomar u n café... 
, — S i y o no es tuv iera de serv i c i o , no ibas tú á t omar 

café con ese sugeto. . . . 
—jPuede ! . . H i jo , y a no tenemos y o y tú n a d a que 

ver. Tú y a eres u n presonaje, vamos a l d e c i r , y y a te 
di jo que s i te hacían de orden público h ic ieses c u e n t a 
do que la Mar c e l i n a se hab ia muerto. . ' . A mí no me 
gus ta l a policía, te lo tongo d i c h o . 

—Pero oye . . . 
. — Q u e no sea cosa de cu idado , y m i r a que a l g u n o 

no te falto a l respeto, pongo por caso, a l verte con esc 
uni forme de 32 pesetas, que así lo han puesto los p a 
póles .. Y e l d i funto era más gordo que tú. 

— S i no es tuv iera de serv i c io . . . . 
—¡Pues no boquea poco e l hombro lo de l s e r v i c i o ! . . 

Mira cómo me busca e l sugeto quo me v a á c o n v i d a r 
a l café... ¡Eh! aquí estoy cabo-yero; lo estaba p r e g u n 
tando á esto amar i l l o por u n amigo quo es de orden 
pub l i co y está do se rv i c i o . 

— Oyó, B l a sa , no d i gas que no tienes g a n a , y come 
escabeche, que para eso lo he comprado . 

—No lo qu ie ro . 
—Pero , ¿qué mosca le h a p icado, B lasa? . . . 
— E s moscón. 
— O y e , ¿eso lo dices por mí?... aunque sea m a l p r e 

guntado . 
— N o tengo tampoco ganas de hab la r . 

Toma escabeche, B lasa , y m i r a , lílasa . que vas á 
tomar e l escabeché... 

— C u a n d o y o d i go u n a cosa . . . 
B l a sa , ¿vos e l escabeche?... ¿Ves l a ca zue l a de l 

escabeche?... Pues m i r a , B l a sa , que e l escabeche, y l a 
C h u e l a de l escabecho van á i r á tu cabeza. 

—No tienes tú ropa, ¿entiendes? para hacer ese a t ro -
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revelación de so hi jo había sido u n ravo de 
muerte pura e l anc iano genera l . 

Quedó abismado por "largo t i empo s i n atreverse á 
ulzar los ojos del suelo, doude su imaginación c a l e n 
tur ienta se representaba los .sangrientos despojos d e l 
desdichado Valentín. 

(Jenaro yacía inmob le en u n a b u t a c a a l esfuerzo 
supremo que acababa de hacer. Y aquel los dos seres 
;.m nobles, tan d ignos , tan chivados, v ic t imas de esas 
corr ientes m i s e r i o s a s de l a v i da , á que l a fa ta l idad 
ha dado su nombre, sufrían las crueles tor turas d e l 
••: .molí, s in que e l c r imen hub i e ra jamás h a l l a d o 
ib r i go en su corazón. 

Por Un el genera l alzó los ojos y lauzó u n a m i r a 
da vaga ó inde f in ida sobre e l cadaveripo s emb lan t e 
de su hi jo . 

Un sent imiento de j u s t i c i a y do amor le h i zo ab r i r 
los brazos en los cuales se precipitó Genaro p r o r u m -
piemlo en auinrgos sol lozos. 

pel lo c onmigo , porque puede que ard i e ra esta tarde l a 
pradera con todos los que estamos aquí. 

—Pero i n d i n a , ¿qué te h a dado?.. . 
— N a d a ; como tú e l escabeche y m a l p rovecho te 

h a g a , que y o estoy v iendo s i vue l ve á pasar por aquí 
u n a suge ta que quiero perder e l raeüo en S a n Is idro . 
" — ¡Bah! ¡bah! y a t e ent iendo. . . T ienes celos de l a 

h e r m a n a política de m i maestro . . . 
—¡Anda! ¡anda! h e r m a n a política l a l l a m a s . . . ¡Cuña, 

hombre , l a eunál que no sabe lo que es vergüenza, y 
v a á saber á lo que sabe m i zapato , que m i s manos no 
se han de ensuc ia r en semejante suge t a . . . 

— M i r a , B l a sa , te d i g o que te librarás b i e n e n f a l 
t a r l a . . . 

—Tues que no sea e l l a p rovoca t i va y comprómeteora, 
y no pase por aquí miráudomo y riéndose... Y s i t i e 
ne a lgo quo dec i rme , quo v e n g a y me l o d i g a , y s i 
quiere que nos agarremos, que no ande hac i endo pan
tomimas , porque eso no es do personas n i med i o r e 
gu lares . S i tú fueras u n h o m b r e como es deb ido , l a 
cuña de t u maestro se guardaría m u y b i e n do quere r 
choca r c onmigo . 

— V a y a , t o m a escabeche 

— A u n q u e ba jara S a n Is idro bcud i t o á da rme e l es
cabeche, no lo prohaba m ien t ras no me desahogue y o 
c o n esa señora... ¡Sonora!. . ¡vaya u n a señora!... en 
v iendo a u n h o m b r e se deshace l a mu je r . . . ¡Jesús! ¡qué 
i n d i n a ! . . . ¡qué env id i a tiene l a m a l d i t a ! . . . 

—Ahí v iene . . . Que no l a mires , te d i g o . 
—¿Que no? O i g a V . , m o c i t a , ¿es á mí?... d i g a 

V . c a r a de rosa , ¿es por m i l a risita?... ¿Qué no?.. . 
V a y a ; más va l e a s i , porque i b a a i r y o & ver cuál de 
ias d o s n o s r e t n m o s man 

— B l a s a , vamonos , vamonos . 
— ¡Cá! ¡hombre! pues s i aho ra es cuando y o v o y á 

comer e l escabeche á toda tétitfaiciéh... ¡ Pues apenas 
tiene medrana la moza! . . . Y en pasando otra vez, si se 
r i e , lo que es el porrón de l v ino se lo t i ro á la cara 
Come escabeche, arrastran, come escabeche 

— E n l l egando á casa te d i g o quo te has de 
acordar fie mí, P lnsa Eso de afrentarme á m i de
lante de l a cu~á do m i maestro 

— C o m e escabeche , hombre . . . 
Que lo coma e l demonio . . . Ma ld i t a sea l a h o r a c u 

que te conocí. 
— M e parece que no eres tú e l que más h a perd ido , 

quo no tenias u n ochavo, y y o b i en ten ia m i s v e i n t i 
c inco onzas quo me las dejó m i madro pa ra que v i -

— ¡Padre!... ¡Padre mió!... ¡Perdón!... di jo e l j o v e n 
con acento entrecortado. 

—¿Perdón, de que?—contestó el g e n e r a l . — L a m u e r 
te suele ser l a l ey suprema del honor y tú has c u m p l i d o 
con esa lev más poderosa que e l hombre . L o que yo 
no quiero," lo que y o no tolero, lo que no cabe en m i s 
sent imientos es Ta hipocrecía, y es fuerza que h u y a 
de esta casa para s iempre. 

—¡Padre! 
— N a d a de mister ios i nd i gnos do nosotros. H o y s a 

brá e l mundo entero la verdad c l a ra y desnuda . 
—Pero , ¿y s u nombre de Y.? 
—No quiero que esté á merced de ningún extraño. 

¡oí,! s i , tiene V . rnjton— contestó Genaro t r a y e n 
do á s u memor ia e l recuerdo de Sandoval.—Más va le 
l a confesión propia que l a delación agena . L a i n s i 
d iosa couduc ta de ese hombre , a r r anca l a v e n d a d o 
m i s ojos y me hace ver sus torcidas in teuc iones . E s 
forzoso que hoy mismo hab le á l a madre de Consue lo , 
y l a hablaré. "¡Pobre Consuelo ! . . . ¡Ay . padre mió!... 
Usted no comprende las crueles ansias que están t o r 
turándome el pecho.. . Habré de dar u n adiós á m i s 
más dulces eépéiauzas, á m i s más ü.rnas i lus i ones . . . 
Habré de r enunc i a r á este amor, que era m i v i d a . . . 
Habré de sepul tar en el fondo de u n calabozo los sue 
ños de m i j u v e n t u d , como he sepul tado e n e l fondo 
de m i a l m a l a imagen de l a muje r que adoro. 

Genaro volvió á caer en los brazos de s u padre , 
por c u y a s meg i l l a s rodaba u n a lágrima, a m n r g a co-' 
mo el dolor . 

—¿Crees tú—dijo después de unos breves i n s t a n 
tes—que ese hombre, hará pública nuestra desgrac ia? 

—Creo que esté dec id ido a obtener l a mano de C o n 
suelo. . . y esto es bastante.. . rep l i co ( ienaro. 

—¿Pero t u lo consentiiás?-dijo e l g ene ra l c on voz 
gravo . 

—¿Y cómo l u c h a r con el destino? 
— ¡Ira de D i o s ! Matando ó muriendo—exclamó e l 

genera l dando r i enda suel ta á l a v i o l enc i a de s u c a 
rácter—¿y tú me preguntas que cómo so vence e l des-

n i e ras tú lu ego á dejar á su h i j a s in u n a peseta y 
Pues s i merecía y o más palos Ir á casarme c o n u a 
t io como tú c u a n d o coa vc inüciac j onzas p o d i a h a 
berme casado hasía con u n cmpleao, que á lo menos 
me hubiese dado honor . . . L o bueno que t iene es que 
h a s ido por lo cecil. 

— V a m o n o s á casa . 

— V a m o n o s , hombro , vamonos. No creas que me d a s 
m iedo . 

—¡Maldita sea m i es tampa ! 
—¡Amen! S i todos los hombres son como tú. aunque 

r.o h u b i e r a nenguno en e l m u n d o 
— C a l l a , B l a sa , quo también t ienes tú por qué ca l l a r . 
— Y o por ná, ¿entiendes?... por na. 
— A n d a , anda , que si no fuera p i r l a gftnté que b a j a , 

lo que es esta v a r a y a sé y o donde l a rompía. 
— Q u i t a de ahí, cobardon , que n i s i qu i e ra p a r a 

pegar á u n a mujer tienes va lo r n i g r a c i a . 
— C h i t i t o , y andando , que cuando l l e guemos á 

casa . . . 
Cuando l l e guemos á casa te aguantarás por l a 

buena , t io l i l a . 

Va l o V . más pesetas que l a república, j o v e n . 
- —Misté, pues s i no va l i e ra y o más que esa t i a q u o 
h a nombrado V . le d i g o á V . que y a pod ia y o meterme 
en u n basurero . 

—¿Tiene V . compromiso po r l a presente , joven?... 
— N i ahora n i n u n c a , ¿está usted?. . . porque y o s o y 

más l ibre que el a i re , y desde que se me murió m i t i a , 
oue aho ra vá k h a c e r u n año. . lu&ua LU>ri»í»io no t iene 
que da r satisfaicion a nad i e po r cosa nenguna y . . . ¿Por
qué lo p r egun taba Y? . . . 

—¿V. me conoce á mí?... 
— T e n g o una i lea do haber v isto á V . . . misté, puede 

que h a y a sido en e l hrspital. 
— N o . 
— E n t o n c e s h a s ido en el Sa l ade ro . 
— T a m p o c o . 
— P u e s entonces .. ¡calle V.J ba s ido en el M a t a 

dero. . . . 
—Al l í es toy colocado, y t engo m i sueldo s e g u r o , 

que n i las Cortes me lo pueden q ui tar ; y cuando Ja he 
v is to á V . ahora bajar de allí n r r i ba , mo h a gus tado l a 
g r a c i a con que se cogía V . l a farda 

— P u e s j o v en , no h a visto V . ná tocante á g r a c i a , 
porque y o tengo fama en l a ca l l e de Ca la t rava , y 

t ino? No , no es del d e s t i n o , es de u n t ra idor de q u i e n 
se t r a ta y á los traidores se les busca , se les abofetea, 
se les escupe a l rostro y se les o b l i g a á empuñar u n a 
espada. 

—¡Padre!... ¡Padre!... No hab l e V . así á m i corazón, 
que harto le siento ag i tarse en m i pecho. . . VJn j u r a 
mento sagrado sujeta m i brazo . 

—¿Un júrame uto? 
—Sí: y o juré ante e l cadáver de Valentín no vo l ve r 

a b a t i r m e por nadie n i por nada , se l lando m i s p a l a 
bras con u n beso, úllimo tributó de m i cariño. S i u s 
ted cree que debo ser sacr i l ego : s i V . qu ie re que ofen
d a do nuevo l a memor ia de m i v i c t i m a , d u r a Y . u n a 
palabra,uní» pa labra no r r n - y estoy d ispuesto ktodo. 

E l g ene ra l queda u n instante abstraído. Después, 
como s i h u b i e r a tomado u n a resolución he ro i c a e x 
clamó 

—¡Dices b i en ! . . . ¡Dices b i e n ! E s e j u ramen to sujeta 
t u brnzo . Y dirigiéndose á u n sofá donde h a b i a d i f e 
rentes prendas de ves . i r cogió u n gabán y se lo echó 
sobre los hombros . 

—¿Dónde v a V . , padre mió? 
— N o me preguntes nada . . . Después l o sabrás... 

Adiós. 
Y salió de l a habitación con paso resuelto, c e r r a n 

do l a pue r t a tras s i . 
Genaro permaneció iumóvil y con l a v i s t a fija e n 

l a pue r t a que acababa de cerrar s u padre. A l cabo do 
algún t i empo se dir igió ásu a lcoba, abrió un neceser 
g r ande con embut idos de n y sne-i ido u n a ca ja 
ae p isto las l a colocó sobre l a mesa de noche. 

-¿Será u n a cobardía morir?—ae di jo A sí mismo 
con acento irónico.—¡Oh! ¡nunca!... 

Y se avalanxó á la CHJH; pero un nuevo i m p u l s o 
volvió á detenerle. „«„v,r>K-

L a imágeu venerable de su anc iano padre acababa 
de c ruza r ante su imaginación. 

__No será u n a cobardía; pero s i u n a i n f a m i a . 

(Se conlin%ani.) 
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E L C A S C A B E L 

cua lqu ie ra a qu i en pregunte V . allí por l a J u a n a Co r 
nejo, l a sobr ina de l a papelera, quo era e l of icio de l a 
tía que se me murió, le dirá á Y . lo que no está b i e n 
que y o l o d i p a . 

—¿Quiere V . torrados ó rosquil las? 
— M i r e V , , j oven , y o no soy dengosa , ¿está usted?... 

S i V . tiene vo lun tad de conv ida rme , s i n ofender á 
nad ie , me conv ida V . , y no me pregunte lo que qu iero , 
porque y o quiero de ffl. 

—¡Y no habrá por aquí persona que le interese á 
usted ' . . . porouo y o tengo m u y m a l gen ia l . . . 

—¿No he d i cho y a que soy más l ibre que e l aire?... 
Pues j oven . V . no t onca ningún aque l , que y endo 
c o n m i g o , puede V . tenor i a satisfaicion de que n i n 
g u n o puede dec i r n i tanto así do l a mu j e r que vá 
con V . . . porque quiere y porque te dá l a rea l pana . . . 
Y vamos á t omar lo quo V . qu i e r a , y de lo de h a b l a r 
yo con V . , hab laremos luepro, po rque y o no soy de 
esas «\ue b a b l a n con » u hombre , s i n saber antes todo 
lo que está en el orden que sepa u n a m u j e r para qué | 
ningún hombre se b u r l e de e l l a , y s i á mano v iene l a • 
deje plantu que todos los dins se veu cnsos, por ser las 
mujeres m u y confiadas, y haber muchos hombres s i n 
vergüenza n i n g u n a y que no so les dá na por na. 

— T e n g a n lástima y compasión de esto pobrer i to , 
que h a perdido los cuatro remos y no se puede valer . 
D ios se lo pague á V . señorita... (¡Dos cuartos ! . . ¡Nadie 
se corre ahora para dar l imosna ' )—Una l imosna, caba
l lero , á este pobro que le faltan sus remos, y está m a 
lo d e l pecho, y relajado, y tiene nueve hi jos. . . 
• ~ ^ f ^ o m " r e - n o d t e w tantos méritos, porque cntón-
ées ¿qué vamos á dec i r los demás?.,. D i lo de los remos, 
pero déjame la relajación á mí.—Señorita, por Dios, 
por e l Santo del d i a . una l imosm'tn para este pobre 
v iudo , relajado y con cuatro c r ia tur i tas . . . 

—Nobles señores, contemplen á este desgrac iado 
que no puede usar de sus remos, y D ios les conserve 
l a sa lud para quo no se vean como me veo yo . . . U n a 
l imosna ; t engan ' lásfima y car idad de esto pobre, que 
no há comido desde que salió hace ocho d ias de Z a r a 
goza . 

— E s t a pobre v i e j ec i ta , señores... U n a l imosn i t a , 
que D ios les dará l a g l o r i a . . . 

—¡Hombre! y a podia irse In v ie ja á otra parte . 
—Díselo tú, y que s i se vá á otra parte l a daremos 

doa reales. As i to fueras tú también y mo dejaras este 
s i t i o . 

— L o quo es eso. menos de u n duro . . . 
— N o b l e s señoras y caba l l e ros , m i r e n V d s . este 

desgrac iado . . . U n padre de f a m i l i a , s i n remes, s i n po
der lo ganar , relajado.. . 

— O y e , ¿en qué quedamos?. . . ¿Quién se queda con 
la relajación, tú ó yo?. . . 

— L o s dos. (¡Maldita sea tu estampa!) 
( M i l a g r o será que no acabemos á estacazos este 

pobre y yo. ) 

oiu«oseoWoíf > £ ^ c O ) r c a f ó ^ d t e i i t e - r 

—¡Vaya una moza de garbo ! 
— S o s i l ban t e , s i no le d o y á V . u n a infria es m i 

rando á aque l santo quo está a l l i a r r i b a . . . ¡Ponerme á 
mí l a mano en la ca ra ! . . . Tío m o r r a l , tongo y o más 
boa ra que Y. y todos los de l ev i ta y sombrero, y si 
es tuv iera aquí qu i en y o sé, y a le h a b i a echado á u s 
ted las t r ipas fuera, t io c u r s i , señorito aburrió, que 
está V . más ético que o t ra cosa . . . ¡Miste el señor!... 
¡más borracho que el v ino ! . . . ¡ Y l u e g o h a b l a n de que 
íes pobres beben! . . . pesús! ¡nué sofocación!... A r r e 
allá, don Lagañoso, que t iene V . u n a ca ra que parece 
que se l a h a n hecho los demonios . . . 

NO LO ENTIENDO. 

Hó a q u i u n d i l ema que me he propuesto i n f i n i t a s 
veces a l e xam ina r loa numerosos comerc ios de lu jo 
de sus cal les céntricas: comerc ios que con sus b r i 
l l an tes luces de gas, sus a l fombras, d i vanes , cor t inas 
de alto precio y cr ista les absurdos p o r lo grandes, es
tán reclamando á voz eu g r i t o l a promulgación de l e 
yes suntuar ias . 

U n a peluquería,dos peluquerías, tres, c i nco , ve in te 
peluquerías en u n palmo de terreno. Soberbios espe
jos las adornan y en el las a gua rda a l par roqu iano u n 
verdadero reg imiento de oficiales, j r raduac ion infer ior 
<le l a clase. L o s a lqui leres de d i chos establec imientos 
ascienden d iar iamente á 2.000 reales; l a contribución 
y gas á otros 2.00O; los jorna les de los dependientes á 
i g u a l cant idad. L a s pr imeras mater ias dé la indus t r i a , 
reposición, entre ten imiento , etc. , i m p o r t a n as imismo 
u n a cant idad respetable. ¿Dónde están ahora los 10.000 
Madrileños que se afeiten d ia r iamente en l as ve inte 
peluquerías que están jun tas ó poco menos? 

U n a , tres, siete, doce tabaquerías, cas i locándose. 
H a y tabacos desde dos reales en adelante, c a n t i d a d 
próximamente i g u a l á l aque representa e l género, i n 
c l u y e n d o s u coste, t rasporte , derechos do aduanas y 
subs id io c omerc i a l . S i en cada tabaco quedan c inco 
céntimos de beneficio ¿cuántos necesitarán venderso 
para c u b r i r los gastos que por todos conceptos pesan 
sobre el comerciante? Confieso que á mí no me salo l a 
cuen ta , y m u c h o menos a l considerar que e l esceso do 
mor ta l i dad de los varones con relación á las hembras , 
c omprueba plenamente e l g r an consumo que se hace 
de los productos de l estanco. » 

T r e in t a t iendas de objetos de escr i tor io , esperan 
pac ientemente á que los españoles aprendan á es
c r i b i r . 

U n ta l ler de sastrería se ve jun to áotro de mod is ta : 
en el los se cobran mi les de. reales por las hechuras , 
además de ponerse en las nubes e l precio de las telas. 

H o y que los hombres no t ienen cabeza, so ven 
abr irse en competenc ia t re in ta sombrererías en u n a 
ca l l e . 

H o y que no se ve u n duro , a u n cuando se busque 
con c a n d i l , se abren joyerías y platerías, c u y o s esca 
parates representan mi l l ones de reales 

Y , s in embargo , esos comercios v i v en ; y cuando 
a n u n c i a n su liquidación forzosa es por me jo rar de 
l o ca l . 

E n ellos entran y salen cont inuamente comprado
res y cur iosos. 

Unas veces se ve a l cesante comprando u n aderezo 
de perlas; otras a l a muje r de u n escr ib iente de H a 
c ienda , probándose u n abr igo de terc iopelo . E l coche 
que se para delante de l a perfumería y en c u y a por
tezuela figuran u n a C y u n a M , entre lazadas, v a 
ocupado por u n an t i guo agente do negoc ios : h a y 
qu ien al m i r a r las referidas letras t r aduce s i n v a c i l a r 
Tcn fa y Me l i l l a . L a s muehaehas que se pa ran delante 
de l a platería de Se l l an ó de l a joyería de Samper , p i 
d iendo l a satisfacción de algún cap r i cho , sou h i j a s 
del viejo que las acompaña y c a y a única profesión es 
l a de curador de unos menores. E l j o ven que sale de 
l a sastrería donde h a hecho u n gasto de 2 )0 duros es 
u n estudiante de leyes , cuyo padre le envía 20 al mes. 
L a mu j e r que recorre siete t iendas s e g u i d a de u n l a 
cayo , t iene á 'su mar ido en M a n i l a . d e comandante de l 
resguardo . 

No h a pasado, como a l gunos d i c e n , el t iempo de 
los milagros. 

I,a severa é imp lacab le estadística acusa que por 
término medio, cada f am i l i a de M a d r i d d i s f ru ta c a 
torce ó diez y seis reales d ia r i os ; pero los comerc ios 
do lujo d i cen u n a cosa m u y d i s t in ta y l a estadística 
do l a propiedad u r b a n a sabe perfectamente que e l l a 
sola absorbe l a cas i to ta l idad de aque l haber . 

Aquí vemos escr ibientes de tres rail reales, c o n 
descuento, que gas tan l e v i t a ; proletarios quo t ienen 
c r i ada : comerc iantes quebrados que t ienen coche ; 
niñas que cosen para l a s H c n d a s y t ienen pa lco ; m e n 
d igos que t ienen acciones de Banco . 

Aquí vemo3 comerc iantes que t ienen de gastos m i l 
reales d iar ios y venden past i l las ó caramelos ; sastres 
que rea l i zan fortunas s in s isar u n dedo de paño; f a -
br ieanfos de cruces que g a n a n u n d ine ra l , á pesar de 
e bar abo l idas las condecorac iones ; vendedores de 
chocolates y otros géneros, c u y a g a n a n c i a no se ex 
p l i c a á menos de que cada madrileño tome ve inte 
j i ca ras por d i a . 

L a s covachue las h a n dcsapareoirfo para s iempre , y 
h a n sido reemplazadas por Hondas adornadas con u n 
lu j o o r i en ta l . L a s clásicas barberías han dejado l a vez 
á los pe luqueros , que no dejan do g a n a r cuanto 
q u i e r e n , á pesar de que cas i todos los vec inos de M a 
d r i d no se p e inan , por estar ca lvos, n i se afeitan por 
que l a m o d a au to r i za l a barba . Sobre l a m ise rab l e 
alojería se a l z a e l soberbio café. Sobre l a h u m i l d e bo 
t i c a e l r i co laborator io farmaoéuti'oo-quimico, con sus 
enormes bolas verdes, para que todos los transeúntes 
adqu i e ran aspecto de enfermo» y ae a n i m e n á m e d i 
c inarse . 

Todo ese lu jo representa u n c a p i t a l , de l que carece 
M a d r i d . E x i s t e ; pero no se razona n i se jus t i f i c a . 

E n fin, que no lo ent iendo. 
Y o conozco á u n médico, quo sólo h a tenido tres 

enfermos en s u v i d a y se h a re t i rado r i c o , no que 
r iendo y a e j e r c e r ' l a profesión. Y o conozco á u n e s c r i 
biente de un J u z g a d o que g a n a u n a peseta d i a r i a y 
paga de casa veinl¡cinco dures a l mes. Y o conozco á 
u n a v i u d a , u.ue cobra de pensión siote reales y v ive en 
u n piso p r i n c i p a l de l a P u e r t a del S o l ; verdad es que 
hace t i empo co i r i/w!ó atraerá u n cabal lero p a r t i c u l a r , 
para v i v i r en compañía. ¿Qué extraño es que las e n 
vidiosas pens i on i s t as , huérfanas ó v i u d a s , h a g a n 
público un d i a y otro, por medio de La Correspondencia, 
quo necesitan, un caballero'*. 

"Madrid, estudiado en s u corazón, es u n mister io : 
Corresponde a u n a población tan r i c a como venturosa , 

( que todavía no existe. 

Por eso, cuando veo que se abre en l a P u e r t a de l 
S o l ó en l a (Jarrera do Sau (Jerónimo una t i enda de 
nuevo puertas , c u y o decorado h a podido costar u n 
millón, y que en d i c h a t ienda so venden pa l i l l os para 
los dientes, alf i leres imperd ib les ó cr ista les ahumados 
pa ra los ec l ipses , no puedo méuos de repet i r : 

—No lo ent iendo. 

E L M A N Z A N A R E S . 

Todo Madr id y no pocos forasteros as isten á l a 
fiesta de l sanio L a b r a d o r quo tiene como si dijéra
mos su templo solar iego en l a m a r g e n derecha de l 
Manzanares . C o n t a l mot i vo se h a n renovado los se 
culares d imes y diretes sobro l a decenc ia ó i nde c en 
c i a del Manzanares y en v i s t a de esto rae h a parec ido 
m u y oportuno dar á conocer á los lectores de l festivo 
y popu la r CASCABEL e l fruto do mis estudios sobre e l 
susodicho r i o . 

H a y h a c i a el Nor t e do M a d r i d , cas i a l pié do l a 
co rd i l l e ra Ca rpe t ona , u n pueb lec i l l o que se l l a m a 
Manzanares e l l l o a l . (¿En qué quedamos , c u el r ea l ó 
en los ocho cuartos?) De este pueblo toma nombre u n 
r iachue lo que, descendiendo do la s ierra de Navacc r -
rada , pasa por sus cercanías, baña, como Dios le d a 
á entender, p r imero los enc inares de l Pardo y luego 
los co l lados en que se as ienta M a d r i d , y c a m i n a n d o 
hacía la v in i fera A r g a n d a , diez y seis l eguas de su 
o r i g en , se p ierde en e l J a r a i n a , como e l J a r a m a so 
pierde en e l Tajo, y e l Tajo so pierde eu e l mar j u n t o 
á L i sboa . 

E l nombre do Manzanares t iene u n a etimología 
tan c l a r a , t an cas te l l ana y t an s enc i l l a que n i s i qu i e 
ra puede ofrecer l a menor d u d a á los ch icos de l a es
c u d a que saben se l l a m a n manzanares aque l las a r 
boledas donde h u r t a n manzanas en cuan to p ie rden 
de v i s t a a l maestro. S i n embargo , h a hab ido u n e t i -
mo lop is ta (el académico Cortés c u y a g r a n manía e ran 
las raices hebraicas ) quo h a c i a veu i r e l nombre do 
Manzauaros de l hebreo Miaci-nahar que suponía e q u i 
valente á r io de M iaco , y otro (Madoz) sospechaba que 
v in iese de Man-nahar , s i t io del sus t en to . 

Concíbese quo el nombre de Andalucía se a t r i b u 
ya á l a l e n g u a ibérica ó vascongada como pequeña 
modificación do Andialncia que s i gn i f i ca , s in la me
nor duda, llanura ó ostensión grande, do andia, l o 
g rande ó estenso, y lacea ó laña, lo g rande ; se c o n c i 
be que Ede ta (nombre an t i guo de l a región v a l e n c i a 
n a convert ido en Ede tan i a por los romanos que acos
t u m b r a b a n á l a t in i za r así l a t e rm inac i ou do los n o m 
bres geográficos) se a t r i b u y a á l a m i s m a l e n g u a c o 
m o compuesto de ede, eder, suave , templado , h e r m o 
so, y de eta no ta de l o ca l i dad ; se concibe que e l n o m 
bre de l r i o A s t u r a de donde es sabido que procede e l 
de As tur ias , so encuentre en l a prec i tada l e n g u a como 
compuesto de ach, aeih-a, peña y ur, ur-a, a g u a y por 
consecuenc ia equ iva lente á a g u a que procedo de pe 
ñas ó peñascales; so comprende , en fin, que el n o m 
bre de Nava r ra soa tenido por vascongado y e q u i v a 
lente a l o dé la l l a n u r a , c o m o compues to de nav, nava, 
l l a n u r a de de terminada forma, y arr, arr-a, n o t a d o 
pertenencia ; pero ¿hacer v en i r el nombre de M a n z a 
nares de l hebreo M ' a c i - n a h a r como que r i a Cortés, ó 
de l , también hebreo . M a n - n a h a r como cas i q u e r i a 
Madoz? ¡Jesús, b i en d i c en que e l d iab lo t iene ca ra de 
conejo! 

E l r io Manzanares debo únicamente su nombradía 
y también los denuestos y cuchuf le tas de que h a s ido 
objeto, á l a c i r c u n s t a n c i a de pasar lamiendo á M a d r i d , 
y d i go l am iendo y no r e gando , porque l a pa labra la
mer t iene u n no sé qué do bajeza y m a l sonanc ia que 
a rmon i za á las m i l m a r a v i l l a s con l a indecenc ia de l 
Manzanares c u y o recuerdo no se debe en manera a l 
g u n a asoc iar a l a idea noble y fecunda que l a pa l ab ra 

regar espresa. 
S i e l Manzanares so contentarn con ejercer l a m o 

desta misión que ejerce desde su or igen a l soto de 
M igas - ca l i en t es , santo y m u y b u e n o : nadie tendría 
que h a b l a r m a l de él y s i a l g u i e n l l egase á acordarse 
de l santo de su nombro , d i r i a , eso s i , quo era u n se r 
rano pobre y de cortos a lcances , pero diría también 
qiv> era modesto, corr iente , frescachón y c laro en sus 
cosas; pero, a m i g o , eso de no contentarse con t a n 
poco y dec i r "á Madr id me v o y porque quiero mete r 
me allí en fregados y sacar trapos á relucir» y u n a 
vez en Madr id ponerse m u y inf lado c r eyendo que so 
derr i to por él l a b l a n c a y fresca y p u r a v i r g en do 
sus montañas y e x i g i r que le l evanten arcos t r i u n f a 
b a de no sé cuantos ojos como los de sillería que t i e 
ne camino de Toledo y e l imino do Segov ia , eso y a 
pasado castaño oscuro y hace a l ta l Manzanares d i g n o 
de que se le trate á baqueta . 

Oanta e l pueb lo español desde el B idasoa a l G u a -
dalete zah i r i endo á los vanidosos pobres quo son po
bres dos veces: 
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E L CASCABEL 

—íA. dóndo vas? 
—Mía tú, á ver a l sauto. 
—¡Pues cu idad i i o , H i t a ! 
—No habrá ningún aquel, mayormente . 

S i tuvieras o l ivares 
como tienes fantasía 
el r i o de Manzanares 
por tu puerta pasaría. 

Y en vord d que esto cantar , a l parecer senc i l l o , 
t iene u n par do perendengues porque enc ie r ra u n 
par de fines d i gnos de filósofos más encopetados que 
s u autor, quo á pesar de que le h a n plantado moder 
namente cresta de soberano, no pasa n i pasará n u n c a 
de u n a especie do ga l l o de Morou : a l m i smo t i empo 
que condena l a van idad in fundada , acusa á esta m i s 
m a van idad de hacer b lanco de sus ambic iones á o b 
jetos t an v i les y mezqu inos como el Manzanares. 

Pero dejémonos de 
metáforas y re t ra 
temos á este apren
d i z de r io (como con 
razón se le h a l l a 
mado) ta l cun l r e a l -
montees. Ser ia tarca 
in t e rminab l e l a de 
c i ta r todas Iris p i 
cardías que i le c u a 
tro s ig los {\ oepi par 
te se h a n d i cho del 
Manzanares , sobro 
todo por nuestros 
poetas i l ro ' in f i rma y 
en par t i cu la r po r el 
Cáustico T i rso de 
Mo l ina , que aunque 
frai le de l a M roed, 
se creyó dispensado 
do hacérsela fll Man
zanares. l l ' i s " acon
sejado áMadri I que 
compre r io ó venda 
puente; se ha d i cho 
que el mayo roauda l 
de agua del Maza -
nares procede ríe las 
lágrimas que l l o ran 
los ojos de s o s m ien 
tes al verse casi s in 
objeto, y por u l t i 
mo, es cosa a v e r i 
guada que las bolas 
con que el S r . D . F e 
l ipe II (que ten ia l a 
intención ríe u n t o 
ro) decoró su p u e n 
te segó r i aua , s i g n i 
fican que la puente 
y el r i o son p u r a 
bo l a . 

Y t o d a s estas h u r 
las del M a n z a n a r e s 
son m e r v e i d i s f m a s , 
porqne como no s ea 
cuando se derrítela 
nieve de su s ierra , 
es Incapaz do aho
g a r i mi po l lo . 

Fu t r e les h i s to 
r iadoras rio Madr id 
no b o y n i n g u n o 
mñs entusiasta n i 
mas docto n i más 
candoroso que e l 
L i c enc i ado (Jerónimo de Q u i n t a n a , que floreció en e l 
s i g l o x v u . Hásc encarecido m u c h o l a m a l i c i a de los 
gatos de Madr id y e l L i c enc i ado Q u i n t a n a p rueba que 
entre estos gatos los h a y que n i s i qu i e ra t ienen r u d i 
mentos de uñas. Poniendo c u las nubes e l entus iasta 
h is tor iador las exce lenc ias del Manzanares, cree chafar 
A fortes I"* r-P'l rae teres de l a p r e n d i z ríe r io con u n a ci f a 

hostóriea de m a g n a au to r idad , y cuen ta que e l conde 
J u a n de R h e b i n e r , embajador de l emperador K b -
dul fo II d > A l e m a n i a , le h a b i a d i cho que e l M a n z a 
nares era e l mejor r io que h a b i a en toda E u r o p a , por
que se p o d i a J r por medio de él tres ó cuatro leguas 
en coche y á caba l lo s in pe l i g ro a l g u n o do ahogarse. 

Como comprende el español más inocente do nues 
tro t i empo (que en m i concepto lo es uno quo se creo 
soberano porque lo h a u d i cho quo lo es) e l m u y zorro 
del tudesco t i r aba también s u cantazo a l Manzanares , 
y e l bueno del L i c enc iado c r e i a q u e le t i r aba flores! 

Y o par t i c ipo mucho , según es público y notor io , de l 
candor de l L i c enc i ado Q u i n t a n a , y por eso no quiero 
meterme en honduras c r i t i cas de l Manzanares ; pero 
s i fuera á meterme ¡qué cosas no d i r i a y callaría de 
aque l las cuatro m i l lavanderas y m i l go l ondr inas 
(como l l aman desprec iat ivamente las lavanderas de 
of icio á las part iculares) que p u e b l a n ambas r iberas 
de l Manzanares desde e l puente, de Toledo a l soto de 
Migas-ca l i entes , y quó mister ios t a n recónditos no 
penetraría in te r rogando h los c i e n m i l ca l zonc i l l o s , 

camisas , enaguas y sábanas que cue l gan constante
mente en aquel las r iberas á v is ta y pac i enc ia de l 
público quo no se escanda l i za de verlos y puede que 
se escandal ice de que y o los nombre ! 

L a famosa ba l l ena de l Manzanares es para mí u n 
mi to m u y elocuente. Ari tes de exp l i c a r esto mi to v o y 
á r e sumi r en pocos renglones lo quo de l a t a l ba l l ena 
averigüé en otro t iompo y conté no recuerdo en qué 
l ib ro . 

Allá h a c i a e l re inado de l S r . D . Fe l i p e II, u n i n g e 
nioso i ndus t r i a l madrileño vio que todos los dias fes • 
t i vos parecía u n jub i l e o e l camino de tres l e guas que 
h a y entre Madr id y Móstoles, con las m u c h a s gentes 
que i b a u á ap l i car e l hoc i co á l a tubería do los famosos 

L A G E N T E DEL BRONCE. 

—Todavía no hace c a l o r . y y a sal 
cones. Creo que se me va á perder u» 

—Acércate, y te l a arr irno'dc cue l lo vue l to . 

se acercasen á la orilla opuesta y viese hacia aqueja 
lado á. unos borra abones, parroqniaucs suyps, les 
gritó que detuviesen las cubas; poro los borrachos no. 
le haciau caso. Entonces el tabernero que era m u y 
l isto di jo para sí: «Si les hago creer que va l l e n a una 
de e l las, las det ienen todas no sabiendo n\h\ es la que 
v a l l e n a , c o n la esperanza de participar del v ino 
salvado.» 

Y así pensando se puso a gritarles: 
—¡Una v a l l ena ! ¡Una va llena! 

A l v a r , que desde el portillo de .Tilimonde la Mata 
espiaba las or i l l as del Manzanares para tener ocasión 
de dar ú Madr id u n a g r a n nueva si el ri© ee llevaba 
u n a casa con habitantes y todo, oyó las voces del t a 

bernero y dando 
por su puesto que en 
el Manzanares h a * 
b i a aparecí o uua 
ba l l ena , corrió pjr 
todo AJuar fi pn go-
nando á voces tan 
estupenda noticia. 

Creyéronla lo* 
madrileños y ar-
mándoío de toda 
clase de inüírnmaa-
tos cort&uteg, pun 
zantes y coutunt 
den tes, echaron ó 
er re r hacia el rio 
para matí;r ei enor
me cetáceo. Alvar, 
más c u r i o so a ú n q ue 
ellos, lo» )iubi4á pre
cedido , y encon
trándose eu la ribe
ra con el tabernero, 
le jpjj$g;«i»4jó: iiif 

—¿Dónde está la 
ballena? 

—¿Qué ballena! 
replico e l tabernero 
admirado de la pre
gunta. 

— L a que has d i -
eho que i b a por el 
r i o . 

—"Yo no he diebo 
tal cosa. 

— P u e s qué , no 
te he oído y o g r i 
tar desga Fritándote: 
¡Una ballena! ¡ lúa 
ba l l ena ! 

— Si. fiero quería 
decir que de las co 
bas que me lleva el 
agua uua va llena. 

Al oír esto. Alvar 
se puso hecho una 
tigre hircann. por
que deeia c on ra 
zón: «¡Vaya un pa 
pel que voy yo á 
hacer cuando lle
gue á nqui todo él 
pueblo madrüe&o 
fiado en mi palabra 
y se encuentre con 
que no hay tal ba-

mos-
ti. 

— R i t a , ¿qué es eso? te has echao lacayo? 
— ¿Qué h a de hacer una? Me h a prometido guardarme l a p r i 

mera c r ia r l e su chis tera . 

órganos, l istos órganos eran senc i l lamente las espitas 
de u n a g r a n colección de t inajas do v ino con c u y a 
venta g a n a b a c l o r o y e l moro u n cosechero deMósto-
les. pueblo c u y o nombro v iene de las radica les mosto 
y l a terminación a b u n d a n c i a l les, (¡que me echen 
gu indas los etimólogos!) \ 

Y el i ndus t r i a l madrileño que era listo como u n 
demontre , d : j o pftva sí: «Si y o pongo/por ejemplo, en 
l a puente segov iana , u n a especie de sucursa l de los 
órganos de Móstoles, me pongo las botas y ahorro u n 
viaje de tres l eguas á toda esta pobre gatería.» 

Y d icho y hecho: puso u n a g r an taberna aquende 
el puente de Segov ia h a c i a aque l l a hue r ta regada c o n 
rc ja lgar de lo fino, que está entre e l puente y l a 
e rmi ta de l a V i r g e n del Puer to . 

U n d i a , víspera de San Is idro, empezaron , según 
costumbre , á mojárselo las po la inas a l santo c o n u n 
d i l u v i o que empezando h a c i a e l P a r d o , convirtió do 
repente en mar e l Manzanares . E l tabernero t en ia u n a 
porción de cubas vacías en l a pradera y se apresuró á 
recojerlas, pero por l isto quo anduvo , e l a g u a le l levó 
r io abajo a l gunas de e l las . 

V i v i a á l a sazón en M a d r i d u u t a l A l v a r , t a n nove 
lero y amigo de a v e r i gua r y d i v u l g a r lo quo no le 
impor taba , que si entonces hubiese hab ido Gacelas le 
hub i esen l lamado todos l a (larda d e l l u g a r . E l t a b e r 
nero i b a por l a o r i l l a de l Manzanares hac iendo desespe
rados esfuerzos para detener sus cubas , y como éstas 

l l e n a ! " 
Y euarbo lando u n garro te que L e v a b a en l a m a n o , 

empezó á dar de palos a l tabernero porque, no d i s t i n 
guía en l a pronunciación, como e ra deb ido , l a B do 
l a V . 

E n aque l ins tante daban v i s t a á l a r i b e r a los p r i 
meros madrileños, y como los que venían detrás 
oyesen los palos que daba A W a r y no v iesen q u i e n 
daba , aunque por l a s voces de l tabernero conoc iesen 
quién recibía, p r e g u n t a r o n á los q u e a l c a n z a b a n á ver 
l a p e l u q u i u a : 

—¿Quién dá? ¿quién dá? 
— A l v a r da , A l v a r d a , les contes taban . 

L a frase «Alvar da» empezó á c i r c u l a r p»r l a m u 
chedumbre c o n v e r t i d a e n «albarda» y e l p i v b b m a 
drileño se volvió á sus hogares convenc ido de quo 
deb ia l l e v a r l a pue&to que b a b i a creído fuese uua 
b a l l e n a u u a a l b a r d a que a r ras t raba e l Manzanares . 

T a l es e n r e s u m e n l a h i s t o r i a de l a ba l l ena del 
Manzanares . 

E s t a tradición de l a gatería madrileña s i gn i f i ca 
que eu l a corte (de u n r e y , como Madr id lo era a • 
ó de u n sinnúmero de reyezue los como lo 0 8 n ^ o r ¡ , ¿ 
dondo constantemente j u o g a l a taaawj».£^ M „ ¿ n a 

quo parece oro es oropel y lo que P*r* b | j r r o (Orn0 

es u n a a lba rda (con perdón d 6 V ¿ * " a i i a m e parece, 
m i t o de l a b a m b o l l a y M ^ * ^ * del M a n z a -
pues , u n mi to e locuente e l de l a bal lena 



E L C A S C A B E L 

nares . T a esta b a l l e n a h a b i a dado e l nombre do halle-
natos k los madrileños en l a edad de oro de l teatro E s 
pañol, como lo prueba este diálogo de l a comed ia que 
tituló e l madrileño Lope de V e g a Al pasar del arroyo: 

ISABEL.—Allá con l a barajeña 

que en e l estr ibo llevó 
hable el p icaro , que y o 
soy cortés y madrileña. 

MATO.—Ba l l ena la ¿no dirá? 
ISABEL.—Con m u c h a h o n r a , be l i t r e . 
MATO .—¡Mala p i p a d o sa l i t re 

te vue le ! 
ISABIÍL. — S o y nieve y a . 

Aquí vemos que en el re inado de l S r . D . Fe l i pe I V 
ó antes, y a l l a m a b a n ba l l enatos á los madrileños y 
éstos se quemaban oyéndolo y p rocuraban «cuitar su 
despecho con e l ¡á m u c h a h o n r a ! á que a u n acuden 
~bn t » l «a casos. i 

Como no quiero ser detractor n i paneg i r i s t a de l 
Manzanares s ino i m p a r c i a l , aunque severo, h i s t o r i a 
dor , esta c u a l i d a d m e o b l i g a á i n c l u i r entre las m e 
m o r i a s que deshonran a l serrano met ido á cortesano 
u n a quo le h o n r a mucho.- cuéntase que en los buenos 
t i empos de los Fe l ipes se construyó eu e l campo d e l 
Moro u n buque y comple tamente aparejado y t r i p u 
lado surcó magestuociamente las aguas de l M a n z a n a 
res, d e l J a r a m a y d e l Ta jo , y l legó á L i s b o a con toda 
f e l i c idad . 

E l que no conozca de v i s ta a l Mauzauares, y t e n g a 
no t i c i a de este hecho, y todos los veranos l ea en los 
periódicos quo en e l Manzanares se h a ahogado F u l a 
no ó Mengano , creerá que e l Manzanares es, cuando 
menos, u n r io decente. Pues s i lo cree, so engañará de 
medio á medio: e l Mauzauares sólo puede arras t rar u n 
buque cuando se le h i n c h a n las uar ices c o n u n g r a n 
tempora l de aguas , ó cuando h a y u n g r a n de r r e t i 
miento de nieves en las montañas c u y a s vert ientes 
le pertenecen, y sólo puede a h o g a r á a l g u i e n c u a n d o 
en e l verano se ahonda , se ahonda en l a arena de s u 
leclK), y i c hacen pozos, donde los madrileños que no 
pueden escapar de l ch i cha r r e r o donde m o r a n , se me
ten á refrescarse como s u madre los parió, sirviéndo
les de hoja de pa r ra unas esteras viejas que c o n c l u y e n 
s u c o n c u l c a d a v ida con aque l vergonzoso of ic io . 

Por lo demás, t en i a muchísima razón e l socarrón 
embajador de Uodul fo II: por medio d e l Manzanares se 
puede c a m i n a r en coche y á caba l l o y bas ta á p a t i t a 
y andando , s i n pe l i g r o de ahogarse , aunque sí de r e 
ventar de asco. 

AlSTONIO DE TftCERA. 

A P U N T E S DE L A G U E R R A . 

TI BARRANCO DE C A M P A N Z A R . 

4 de M a y o 

He quer ido v e r por m i s propios 
ojos lo que pasa en aque l hermoso caserío de Ib iota , 
alzado cu el fondo de l bar ranco de C a n i p a u z a r , a l p ie 
da los castaños, á l a o r i l l a de l c r i s t a l i no torrente que 
baja de los peñascos de M a r t i n Pa l a c i o . L a correría . 
por e l antes florido va l l e que r i e ga e l Deva me h a l l e 
nado de duelo el corazón. L a desventurada r a za eus - f 
k a r a , t intas en sangre las mauos , no h a sembrado este 
año aquellos verjeles. H a v is to m u c h o s v ie jos, t a c i t u r 
nos, tr istes y s i lenciosos, sentados en l a o r i l l a de los 
caminos , con l a v i s t a t i ja en e l sue l o ; se me f i gu raba 
a l conté apiar ios que buscaban ontre l a t i e r r a h u m o -
dec ida e l espíritu de sus hi jos, c u y o s restos e n s a n 
grentados ya c en allí. No podian l l o ra r , porque no po 
dían comprender que la fe l ic idad pasada h a y a d e s 
aparecido entre las agonías de l a j u v e n t u d quo v a des
apareciendo. 

E n u n a fuente, teñida de rojo por e l h i e r ro que a r 
rastran sus aguas , ac encontrado u n a nesca t i l l a de 
diez y ocho años; su herrada l l ena b a s t a los bordes , 
dejaba escapar el agua , que en abundante chorro l l e 
g a b a hasta e l l a desde l a teja de l m a n a n t i a l , y l a jo
ven, s in fijarse en ello, dejaba que el a g u a . cc perd iera . 
Ks 'Mhu .us t rn i . l * Uorau. lo, y * i « M ^ K S T Í O , tnrab icn d e 
j aba que sus lagr imas corr iesen basta rebotar en s u 
de lanta l de flores. L l o raba porqqe comprendía que s u 
mütil, su amante no volvería más; que e l que es v a 
l iente y s igue las banderas de l rey, no vuelve á su 
casa n u n c a . Aque l l os viejos ve ian hundido su g l o r i o 
so pasudo, estas jóvenes ve ian perdido su risueño 
porven i r . 

Tr.ste rae dejó e l va l l e del Deva ; por eso, s i n d a r 
me cuenta de lo que hac i a , subí las faldas de L d a l a , 
y descendí a l barranco, donde a u n se ven los s e p u l 
cros de.... de los pr imeros cr is t ianos de V i z c a y a . 

E l c ie lo estaba t r anqu i l o , la noche límpida y p u r a , 
y s in embargo , en la br i l lante estela de l Poniente , por 
l a parte de l mar , distinguía y,oía con t inuados relám
pagos, innumerab l es truenos. No t ronaba en e l c i e lo : 
l a tempestad bramaba en l a t i e r ra ; aquel los n o e ran 
loa ecos de la e l ec t r i c idad que se a g i t a en los espacios, 
erau los reflejos de l a gue r ra v de l odio que f u l g u r a 
b a n en los va l les próximos a l Occeano. E n lo alto de 
las peñes do Santa Lucía, donde h a y u n a e r m i t a , que 
en otros venturosos t iempos de p a z , dibujé y describí 
en m i s a lburas , distinguí u n g r u p o de des igua les for-
m*s que se m o v i a en Incesante serpenteo y de l fondo 
de l cua l salían tr istes exc lamac iones . 

Dejé, pues, l a bajada a l v a l l e y tomo por entro los 

heléchos y las peñas con dirección á aque l pun to . 
D iez m inu to s después l legué á l a e r m i t a . E n t o rno de 
e l l a , emp inadas sobre las puntas de las rocas , q u e 
r iendo abarca r e l espacio con sus brazos, v i á d iez ó 
doce mujeres do l a bar r i ada de Z u b i a u r . 

—¿Q'ic hacéis aquí? las d i je . 
—¡Mira, m i r a , me contestaron señalándome los últi

mos límites de l hor i zonte , h a c i a donde sonaban los 
estruendos; m i r a como se a g i t a n eu aque l ruar de 
sangre las v idas de nuestros hermauos y de nuestros 
h i j os ! 

Y miré y alcé como ella3 m i s manos h a c i a el c ie lo , 
y como e l las grité admi rado . A l a l u z de los últimos 
r a yo s d e l crepúsculo sucedía s i n interrupción u n a 
sé-riede instantáneos relámpagos y á cada aparición 
respondía u n m i l l a r de ru idos pro longados como s i 
m i l vo lcanes estal lasen a l a vez ; y l a b r i s a da l m a r 
t r a i a confusa u n a gritería, que así parecía una tempes
tad de g r i t os de desesperación y de odio, como un do
loroso lamento con t inuado . Apagábase súbito e l r o j i 
zo resp landor de l c ie lo por l a elevación do densas y 
oscuras nubes quo brotaban de las s i luetas de aque l los 
le janos montes, y de entre s u seno, c u a l s i fueran g lo 
bos de, fuego se destacaban br i l l antes puntos , que de
j ando en pos de s i u u a c u r v a de fuego , esta l laban 
a l caer dividiéndose en u n a i n m e n s a po lvareda do 
ch ispas encendidas. 

A cada iluminación del c ie lo las mujeres c a l l aban , 
é inmedia tamente , á cada erupción de nubes oscuras, 
rompían de nuevo á l l o rar de u n modo desgarrador . 
Y se asustaban más, porque l a br isa , a l d i v i d i r aque
l las informes masas, las perf i laba horrorosamente, i m i 
tando cabezas y miembros , cuerpos raros que se a g i 
taban y se confundían, y cuyos aserrados bordes, 
i l um inados por los relámpagos de l fondo, les daban 
verdadero carácter de seres y engendros colórales quo 
se ag i t aban destrozándose unos á otros. 

A aque l las fantásticas apar ic iones respondían en 
torno mió las convu ls i ones de las mujeres , que se la
mentaban desesperadamente en sü lenguaje v a s con 
gado , y los ecos de l a imponente masa de las peñas 
de Uda l a sobre las que l a l u n a destacaba las sambras 
agigantadas de aque l origiualísimo cuadro . 

No he presenciado jamás escena más g rand i o sa . 
A l cabo de dos horas l a tempestad cesó, las mujeres , 
cansadas de l l o rar , se habían sentado, abrazadas, c o n 
fundidas unas en otras. A l g u n o s momentos después 

sae a r r od i l l a r on , rezaron tr istemente y empezaron á ba
j a r á l a ba r r i ada . 

Allí me quedé solo; aecha de presenc iar cómo las 
hi jas del va l le de E l o r r i o habían visto reflejarse en e l 
c ie lo l a s ang r i en t a j o rnada de Ga ldamcs y T r i ano , y 
e l bombardeo do B i l bao en l a Ul t imas noches de 
A b r i l . 

Desde l a e rm i t a quedé m i rando las c o l u m n a s do 
h u m o que se e levaba hasta las nubes desde l a c u m 
bre de Randeras, último término del paisaje por aque l 
lado. C u a n d o tome, e l camino para i r á Z u b i a r , o ia aún 
los lamentos de las pobres mujeres que l l e gaban á sus 
caseríos. 

¡Cuántas habrían perd ido sus hi jos y sus he rmanos 
en aque l l a noche memorab le ! . 

RICARDO RECURRO. 

L a Exposición i n d u s t r i a l d e l Es te de España. 

Y a se h a abierto este honrosísimo cer tamen de la 
i a d u s t r i a española, y cada vez admi ramos más l a per
seve ranc ia y el patr io t ismo de las d i guas perdonas que 
h a n d i r i g i d o esta notable Exposición. 

L o s detractores de nues t ra i n d u s t r i a deben i r á 
convencerse de s u funesto error, v i s i tando l a E x p o s i 
ción de l pasco de l C i sne . All í verán que en Cataluña, 
en Aragón, en V a l e u c i a y en las Huleares ex i s t en pro
duc tos que nada t ienen que e n v i d i a r á los do las n a 
ciones extranjeras . 

C o m o hemos de h a b l a r detenidamente de esta s o 
lemne fiesta de l trabajo, nos l im i t amos hoy á e x c i t a r 
& nuestros lactores 8*que v i s i t en l a Exposición, s e g u 
ros de que han de sa l i r m u y comp lac idos . 

L a ent rada cuesta 4 rs. los d ias de trabajo y 2 r e a 
les los domingos . 

Los señores Santos, López F a b r a , G u e r o l a , García 
Mar t iuo , V i l l a l v a , Padró, B e n i s i a y cuantos h a n in t e r 
venido en esta mer i to r ia y d i gna empresa merecen e l 
ap lauso que les tributará Madr id entero cuando conoz 
c a esta Exposición. 

Lo » hermanos Batlló, fabricantes do Rarce lona , p a 
g a n de contribución 4.r>.000 pesetas. 

A ver s i a l g u n o do los que t ienen por oficio l a po 
lítica c o n t r i b u y o con tanto n i con la mitad s iqu ie ra á 
los gastos de l Es tado . 

Esos cobran buen sueldo y á lo que c o n t r i b u y e n 
es a l desorden y a l ja leo perpetuo c u que v i v i m o s . 

Y se hacen ílamar excelentísimos señores. 
¡Cuerno con l a exce l enc ia ! 

«El señor R i v e ro , seguido de cerca por 200 amigos 
suyos...» 

Así empezaba l a Correspondencia el parrafito en quo 
daba cuen ta de l a v i s i ta hecha por él señor de R ivero , 
ant i guo repub l i cano federa!, monárquico do 1). A m a 
deo después, y ahora r epub l i cano de orden, a l duque 
de l a Torre. 

L o de Seguido de cerca m e h a hecho fel iz. Pero t oda 
vía m e hace más g r a c i a q u e e l pvús inocente se p r eo 
cupe de las idas y venidas de l señor R i v e r o y sus dos
cientos amigos que le seguían do cerca. 

S i g u e n las pr is iones de sugetos compl icados en los 
sucesos cantonales de Car tagena . 

Y s i g u c u todavía los cantonales do l e v i t a v iendo l a 
manera de que vue l va l a federal y á comenzar e l can
toneo. 

¡Canario qué país! 

Hemos tenido el gusto de comprar el último l i b ro 
pub l i cado por el señor Pérez GaTdds, con el título de 
Zaragoza. E s t a narración es admirab le . No se puedo 
contar con mas verdad l a g lor iosa epopeya quo d io 
eterno renombro á aque l l a hero ica c i u d a d . 

Fe l i c i t amos a l autor por s u bel lo l i b r o . 

Sa l i endo ayer de Fornos do un banquete 
se murió un rad i ca l que de A lbacete 
v i no á ver s i l og raba algún turrón 
y solo halló, ¡infeliz! un torozón. 

Contemplad ese ejemplo, radicales, 
que tenéis pretensiones de inmortales. 

E l lunes , d i a do cr i s i s , decía El Pueblo: 
«Los momentos son solemnes.» 
C la ro , se trataba de s i seguiría ó no siendo m i n i s 

tro e l amo de El Pueblo. 

¡Hombre! he lc ido en u n papel público que se h a 
celebrado u n contrato de adquisición de fusiles del 
sistema ejipcio para l a benemérita M i l i c i a forzosa. 

¿Anda! ¡anda! ¡fusiles c j i p c i o s y todo nos van ádar! 
Pero y o sigo en m i tema, 

m i l veces lo dije y m i l , 
me c a r g a todo s is tema 

de fus i l . 
E j i p c i o , turco , ateniense, 

alemán 6 marroquí, 
no h a y s istema quo vo pienso 
que pueda gus tarme á m i . ' 

Y sólo estaré conforme 
con que me hagan nac iona l 
s i me dan el uni formo 
de l marqués de Sardoa l . 

Pero me resisto en vano , 
que me obtígau á ser m i l — 
— i c i a u o . . . ¡Yo m i l i c i ano ! , . . 

¡Yo fus i l ! ! ! 
— • < * — 

l A S C A B S L S S . 

A c a r i c i a la rosa 
c o n s u perfume 
a l so l quo e s p l e n d o r o s o 
sus rayos l u c e ; 
no ve que , i n g r a t o , 
es qu i en seca y m a r c h i t a 
s u esbelto ta l l o . 

Así l a mente h u m a n a 
Con ansia lo a 
a c a r i c i a i lus iones 
que l a devoran 
y que, entre ha lagos , 
nos l l evan a l ab i smo 
de l úcsenguño. 

A . MIRO. 

E l S r . Rarb i e r i no es sólo u n insp i rado eompos i 
tor , e l más insp i rado y o r i g i n a l de todos , s ino que es 
también un cast i zo , e l egan te , fflacretoj; eruditísimo 
escr i tor . Esto pensaban ' todas las d i s t i n g u i d a s perso
nas que el d o m i n g o u l t i m o le oyeron leer su magnífi
co d i scurso en l a A c a d e m i a de Rol las A r t e s de S a n Fer 
nando . 

Felicitárnosle por s u b e l l a obra , que no nos h a sor
prend ido en verdad , sab iendo b i en lo m u c h o que vale 
y sabe y puede SU p o p u l a r autor . 

C a d a vez que h a y c r i s i s m in i s t e r i a l se ponen de 
mani f iesto las miserables ambic iones , env id ias é i n 
temperanc ias de los malamente l l amados hombres 
políticos de este pobre país. 

No pueden d i s i m u l a r e l afán que t ienen d e m a n 
dar , de l u c i r , de cobrar g r a n sueldo y de someter á 
su v o l u n t a d a l país entero que les debe s u r u i n a . 

¡Morrocotudos hombres do Estado t icno España! 
¡Qué p l a g a ! 

E n S a l a m a n c a v a tomando g r a n incremento l a 
l angos ta . 

Pues mire V . , en toda España desde 1808 es u n 
hor ro r l a l angos ta que h a y , en el campo y en l a 
c i u d a d . 

C iento ochenta y nueve escuelas h a y vacantes en 
l a p r o v i n c i a de Huesca . 

Y es n a t u r a l , porque no se paga á los maestros. 
H a n tenido l a inadve r t enc ia de no ser hermanos 

do los min is t ros ó grandes personajes; s i lo fueran 
todos tendrían sus dest iu i tus y estarían tratados con 
e l m a y o r m i m o . 

Fornos h a tenido buenas entradas estos d ias pasa 
dos, 111111: •. t ras l a '•riajs>¿^.M. . 

L o s rad ica les h n i entretenido l a i m p a c i e n c i a c o 
miendo por lo l ino . 

H a s t a e l hermano del amo de El Pueblo, pagó el 
domingo pasado u n banquete á sus amigos porque e l 
sábado fueron sus d ias . 

¡Los flias de u n Oficial mayor de l min i s t e r i o ! D e b i a 
haber sido d i a de g a l a con uni forme. 

• o» 
Está en prensa l a tercera edición de l popular l i b r o 

de D . C . F r o n t a u r a tas tii n las, Cuyas ediciones ante 
r iores están completamente agotadas. 

También está en prensa l a nove la de l mismo autor 
Mano de ángel, que formará el tomo 18 de Cuentos de 
Salón, y seguidamente se imprimirá el ]'.), quo c o n 
tendrá l a nove la Al bordo del abismo, de Guerrero , y l a 
t i t u l ada Aventuras de u n . señorito, de F r o n t a u r a . ' ' 

E l número 13 de este año de Los Niños, cont ieno 
or ig ina les de T r u c h a , Thuülier, Guerrero y Jauc r , y 
bonitos grabados. E l i este número comienza l a p u b l i 
cación de pequeñas biografías de los santos, con g r a 
bados. 

IMPRENTA DE E L C A S C A R E L . 
oalle de l C i d , núm. 4. (Recoletos). 


