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CORRESPON D K M l A PARTICULAR. 

U n a contrar iedad ter r ib le nos i m p i d e p u b l i c a r a r ­
t i cu l o de ac tua l idades . A l t i empo do ce r ra r este nú­
mero , boraB antes do su impresión, mandamos á u n 
dependiente que nos l l e va ra unas cartas a l correo y 
u n artículo á l a i m p r c a t a . E l desgrac iado cambió los 
encargos ; echó a l buzón de correos e l artículo y llevó 
las cartas á l a impron ta . L o s caj istas no h a n reparado 
tampoco l a equivocación, y y a no es t i empo de r epa ­
ra r e l daño. 

L o úuico que nos consue la es que as i llegarán las 

cartas á s u des t i no , s in pagar e l impor te de los se l los 

de f ranqueo. 

S r . D . Lúeas J i m e n c e y C i d . 
(Vi l laconejos. ) 

M u y S r . mió : He leído con e l más just i f i cado iu t e -
res e l d r a m a que h a tenido V . l a bondad de r e m i t i r ­
me para que eo represente en a l guno de los teatros de 
M a d r i d ; pero antes da presentar lo creo que sería m u y 
conveniente que h i c i e r a a l gunas modi f i cac iones , que 
me voy á tomar l a l iber tad de ind i ca r l e . E l monólogo 
de l barba podría r educ i r se m u y b i en á tres ó cua t r o 
« i l versos, pues pa ra l l e ga r á dec i r que se h a e n a ­
morado de F e l i s a no es necesario que nos mani f ieste 
los trabajos que le ocuparon en sus pr imeros años, n i 
1.a parte que tomó en l a sa tn l l a de O t u m b a , por m u y 
cur i oso que sea á los eruditos a v e r i g u a r que fué él 
y no Hernán Cortés qu i en l a {¿ano, según l a v u l g a r 
c reenc ia . E l carácter de E c l i s a me parece poco a c e n ­
tuado , pues no se e x p l i c a b i en que , después de s u 
inérgica exclamación 

. . .hombres . . . para quemar los ! 
• •«•*•:* en m i smo ueiu « n l a ¿cuiüwau de uevjii. 

Maldición! Maldición! Sorbióme e l seso 
l a pa l ab ra t ra ido ra de m i Car l os ! 

l 'or otra parte, ó es, como d ice , 
. . . una pa l oma pasajera 
que eu e l nardo s u t i l bebo e l rocío, 

ó debe ser c u todo el d r a m a 
l a rencorosa, a l t i v a y r onca fiera 
que asesinó á su pudre y á s u t io . 

Más g rave es, amipro 1). Lúeas, que e l galán deses­
perado por los desdenos de F e l i s a se marche on e l 

pr imer acto a uu i r s e á D . Pe l ayo «pie h a levantado on 
As tu r i a s l a bande ra de l a pa t r i a , y que en e l sétimo 
descargue los seis t i ros de su revólver sobre e l ba rba , 
pues esto es u n anacron ismo, que no discúlpala m i s ­
m a be l l e za de l a agonía de l a víctima, cuando d i c e : 

E l sexto t i ro que en m i s ien r e tumba 
me d a c la ro á entender que me aborreces. . . 
y a me marcho á l a t u m b a ; 
desde s u fondo rezará m i l preces 
e l vencedor de Jerjes en O t u m b a , 

E x i s t e ademas en s u obra u n a d i f i cu l t ad i n s u p e ­
rable . Acos tumbrado el público á ver en u n a so la n o ­
che u n d r a m a entero , no creo que aceptar ia l a i n n o ­
vación de as is t i r durante u n a semana a l teatro , s i h a 
de s egu i r todas las per ipecias de l a obra de l poeta. 
Podría V . qu i t a r qu ince ó ve iute de los ac tos , y así 
quedaría más admis ib l e . 

Respecto á que e l interés v a y a decayendo , ese es 
defecto de poca m o n t a , pues puede correg i rse r epre ­
sentándolo en orden inve rso ; esto es , empezando po r 
e l desenlace, lo c u a l le d a r i a c ie r ta novedad . 

Ad jun t o es e l talón para que recoja V . e l e jemplar : 
se lo mando en pequeña v c l a c i d a d , porquo de o t ra 
mane ra costaría m u c h o e l envío. 

S i g a V . trabajando c o n e l ardor que le d i s t i n g u e , 
y mande Y . e l e jemplar correg ido á Ca ta l i na , pues me 
consta que t iene pocas obras de l a i m p o r t a n c i a de El 
rclo de losjigantcs. 

De V . afectísimo a m i g o S . S . 

S r a . Doüa C . M . y P . 
(Va l lado l id . ) 

M u y S r a . m i a : Comprendo su ansiedad y sus tor­
mentos ; pero es u u m a l i r r emed iab le . L o s figurines 
.uo h a n l l egado de París y no y a V . á tener más r e -

nütdio que esperar n i g u a t i empo ó correr e l r i esgo de 
quo no sa l ga su traje á l a última moda . Y acerca de 
esto p a r t i c u l a r es inútil que V . invoque m i amis tad y 
que y o moleste á m i amiga P i l a r Sinuós, pues tongo 
ln e v idenc i a de que no sabe todavía cuál es l a moda 
de anteayer . 

«Qué desg rac iada soy!» e x c l a m a V . en u u a r r a n ­
que de dolor . An t e t au j u s t a expresión n a d a t engo 
que r e p l i c a r , s ino que l a acompaño en e l s e n t i m i e n ­
t o ; y para que m i ca r ta no sea p e r d i d a , l a terminaré 
c o n u u consejo: T e n g a V . pac i enc i a bas ta que l l e g u e 

e l figurin, y para no abur r i r se entreténgase en fcaoer 
h i l a s pa ra los desdichados que caen her idos po r e l 
p lomo enemigo en las p rov inc i as de l Nor te . ¡ Habrá, 
tantos que morirán s i n saber cuál es l a última m o d a 
y s i los vest idos t i enen sobrefalda ó no ! 

S i empre estoy á sus pies S . S . 

S r . D . E . ! ¡ . Z . 
(Madrid. ) 

A m i g o mió : E l j o v en per qu i en me p r e g u n t a usted 
sirvió efect ivamente en m i casa y aho ra creo que 
sirve en e l ejército. H a sentado p la za con m u c h a s 
pretensiones, pues creo que t ra ta de comer el r a n c h a 
con cub ier tos de p l a t a . Sólo asi me exp l i c o que l a 
h a y a n acompañado en s u desaparición todos los c u ­
biertos que fueron m ios . 

US CORRIENTES DE LÁ VIDA. 
N O V E L A E S C R I T A 

raí 

Teodaro G u e r r e r o , A n t o n i o H u r l a d o , Ramón de N a v a r r e l e , P i ­
l a r Sinués do. M a r c o , L u i s V i d a r t , M a n u e l J u a n D i a n a , F r a n ­
c i sco Pérez Echevarría, F r a n c i s c o L u i s de Retes , R i c a r d o S c -
púlvcda, Ang-e la G r a s s i , M a n u e l Ossorio y B c r n a r d y C a r l o s 
F r o n t a u r a . 

S r . D . E z e q u i c l Pérez A r t a l c j o . 

(En donde se ha l le . ) 

M u y Sr . mió : S iento los percances que me r e l a t a 
u s t e d ; las persecuciones de que fué objeto por l oa 
l ibera les que le tenían por c a r l i s t a y l a p a l i z a que l e 
b a n d a d o los c a r l i s t a s , por suponer le l i b e r a l . E s a s 
per ipec ias son f ru ta de l t iempo y y a se irá V . acos ­
t u m b r a n d o á e l las . Respecto á l a p r e g u n t a de s i p o ­
drá venirse á M a d r i d , nad i e mejor que V . puede s a ­
ber lo , c onsu l t ando prev iamente s u bo l s i l l o y los r i e s ­
gos de l v ia je . Aquí v i v i m o s aho ra bastante t r a n q u i ­
los , y conformes c o n nues t ra suerte , y en esta su c a s a , 
s i n novedad que de l amentar sea. E l miércoles último 
se aumentó m i f am i l i a c on u n varón, noveno de l o s 
que están alborotándome ahora . Y a es c r i s t i ano y 
c iudadano y demuest ra que es u n buen español: n o 
cesa de m a m a r u n m i n u t o s i qu i e ra . Lástima que t o ­
davía no pueda h a c e r a * ca rgo de m i trísta situación 
y de l a cesantía que pesa sobre s u padre desde que se 
verificó l a revolución de Set iembre . 

Mande V . á su a n t i g u o a m i g o , que desea verle, y 
le abraza . 

S r . D . Roque G a l i a n o y González. 
(Pozuelo.) 

M u y S r . m ío : He recog ido de l a empresa del teatro 
de l a A l h a m b r a las cua r en ta y tres comedias que se 

C A P I T U L O C U A R T O . 

Por María del P i l a r Sinués de Marco. 

'. i. ,aioúü.8' <b;vrtb:u,* AMOR. .tf«i 

E r a u n elegante y apuesto j o v en e l teniente do 
caballería A lbor to de S a n d o v a l . 

A l a manera de esos abismos s i n fondo, cub ier tos 
do verde y e d r a , esmaltados de campan i l l a s rosadas y 
azules , do violetas y de alhelíes sa lva jes ; á l a m a n e ­
r a de esas s imas te r r ib l es , c u y a superf ic ie es t au b e ­
l l a , tan apac ib le , tan fatalmente a t r a c t i v a , así aque l 
nombre l l evaba cu el exter ior todos los encantos que 
atraen y que encadenan , y en e l fondo de l a l m a l a 
pervers idad , el egoísmo, l a e n v i d i a y el ans ia devo-
fadora de goces mater ia les , que es uuo de los d i s t i n ­
t ivos de nuestra época. 

E n trato cont inuo con Genaro , por los asuntos de l 
serv ic io , le envidió pr imero el alto rango áque su fa­
m i l i a pertenecía, pues era hi jo de u n g e n e r a l ; l a d i s ­
t i n g u i d a y selecta sociedad en que a l t e rnaba , sus r i -

! 

quezas , y sohrc todo e l ser amado de u n a niña t a n 
hermosa y tan p u r a como Consue lo Fa ja rdo . 

U n a tarde en que pascaba A lbe r t o de Sandova l 
con u n ami'-ro s u y o , por las a lamedas de l a Fuente 
Cas te l l ana , pasó una elegante carrete la , t i r ada por dos 
hermosas y e guas to rdas : e l carruaje estaba forrado 
de raso b l a n c o ; e l tronco e ra magnífico: en el fondo 
se recostaba u n a señora j o v en aún y con restos m u y 
notables de be l l e za , y dos encantadoras jóvenes; dos 
niñas más b i e n , vest idas de b lanco y rosa . 

De las dos niñas, l a u n a era trigueña, v i v a z , l l e u a 
de g r a c i a y de animación. 

L a otra , r u b i a , de l i cada como u n a m i n i a t u r a , idea l 
como la Ofel ia de Shackespeare : largos r i zos l lorados 
sedosos y casi deshechos se escapaban de s u sombre­
ro, y c a i a n por su espa lda : sus rasgados ojos a/.ulcs 
tenían una l i g e r a inflexión h a c i a e l c i e l o , como s i 
mirasou más allá de las miser ias de l a v i da . E r a n , l a 
joven trigueña y alegre; O lv ido de M o n r c a l ; l a d a m a , 
su m a d r e ; l a j o v en r u b i a , Consuelo Fa ja rdo . 

A l pasar e l carrua je , Sandova l miró á las personas 
que le peupabau , y se estremeció. 

—Ahí v a , d i jo á s u compañero con voz a 'go trém 
l a , u n a c r i a tu ra que me tiene loco. 

—¿La de los ojos negros? lo creo s i n que lo j u r e s : á 
mí también. 

—No es ésa, contostó m a l h u m o r a d o A l b e r t o : ¿qué 
rae impor t a á mí de esa niña v u l g a r y decidora? 

—¿Hablas de l a rub ia? 
—Sí... sí; de l a r u b i a . 
— P u e s , quer ido A l b a r t o , ronunciááel la ; y s i te 

impres iona demasiado, h u y e de ver la . 
—¿Qué dices? ¿la conoces? 
—Como á tí. 
—¿Ouién es? 
— L a h i j a de l genera l í a jardo. 
—•Cómo! ¿la nov i a de Genaro Mouroa l? 

JL,a m i s m a : v a sabas que está c o m p r o m e t i d a , que 
ama á otro , que es m u y r i c a , y que pertenece á u n a 
g r a n fami l ia . 

A l b e r t o guardó u n sombrío s i l enc io . 
L a carrete l*volv ía : sus ojos se fijaron en e l d u i c o 

rostro de la señorita de Fa jardo , que. a l ver l a e x p r e ­
sión de aque l l a m i r a d a , sintió cambiarse en rosas e l 
nácar de sus me j i l l a s . 

A q u e l rubor," nac ido de l i ns t in t i v o pudor de u n a 
a l m a v i r g i n a l , fué t raduc ido por A l b e r t o de u n a m a ­
n e r a m u y equ i vocada . 

—¿Habrá reparado en mí, como y o en e l l a 1 pensó: 
¿sentirá h a c i a mí a l g u n a simpatía? ¿quien sabe! ese 
proyectado casamiento puede ser u n conven io de f a ­
m i l i a : ¡es t an niña y j f PPe tan inocente ! 

Y así, de reflexión en reflexión, fué internándolo 
aque l l a a l m a fogosa eu los risueños campos de l a es ­
pe ranza . 

C u a n d o al d i a s i gu i en te v i o á Genaro en e l c u a r ­
t e l , le pareció que u n a o l a a m a r g a le s u b i a á los l a ­
b ios , y que o t ra o la de saugre le s u b i a á los ojos. 

¡Aquél era e l hombre dest inado por e l ci« lo y p e r 
l a t i e r ra pa ra ser e l esposo de Consue lo ! 

Pero «el amor—d i c e Víctor H u a r o — e s c o m o u n A r ­
b o l : desafíalas tempestades, se a l z a a l borde de l o s 
torrentes , y muchas veces ' sobrev i ve verde y lozano 
en u n corazón hecho ruinas.» 

E l amor modificó algún tanto los ma los i n s t i n t o s 
y los lados h i r i en t es de l carácter de S a n d o v a l : h i j o 
de u n a f am i l i a d i s t i n g u i d a , pero pobre, h a b i a t en ido 
tantos hermanos , que l a escasez le esperó a l nacer , 
sentada a l lado de s u c u n a , y le siguió s iempre c omo 
s u inseparab le compañera. 

S i no h a y m u c h a elevación, m u c h o sen t im ien to d e 
lo be l lo en e l a l m a , l a escasez v a degradando e l or­
den de las ideas y vo lv iendo descu idada u n a b u e n i 
educación. S a n d o v a l , atenido á su sue ldo , d e l q u i 
env i aba u n a parte á su madre v i u d a , y que a u n teñí i 
á s u lado cuatro niños, se acostumbró á ca l zar m a l , á 
l l e va r guantes ord iuar ios ó n i n g u n o s , y á pasarse e u 
e l café todas l as v e l adas , s i n ocuuar jamás u n a b u t a ­
c a en los teatros, s in p isar u u salón, fumando tabacD 
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sirvió r emi t i rme para su representación. Todas son 
bellísimas y me parecen m u y á propósito para que las 
represente V . en su casa , delante de s u amable espo­
s a y de sus tiernos hi jos. E l éxito es seguro . 

•ara. Doña T r i n i d a d González y García de González. 

^ ^ ^ ^ (Valencia. ) 

M u y S r a . mía: L a tr iste h i s t o r i a de s u desventura 
m e h a l l egado a l a l m a , y no acierto á e xp l i c a rme , 
"francamente, que González, e l tímido González se h a ­
y a convert ido en e l mons t ruo de in iqu idades que usted 
p i n t a en s u ca r t a . E l j u e g o , e l v ino y las mujeres h a n 
s ido en todas las épocas causa de las maldades de los 
hombres ; pero eso de l evantar muer tos en e l j u e g o , 
eso de t omar u u a m e n a c a d a tres ó cuat ro horas y u n a 
amante cada d i a , reservado estaba á González, a i i n ­
fame González, que tan c i e ga y hor r ib l emente l a t i r a ­
n i z a . Pero es e l caso, m i respetable señora Doña T r i ­
n i d a d , que e l m ismo d i a en que V . tuvo l a bondad de 
esc r ib i rme , me escribió también González, hac i endo 
"una tr iste é i n jus ta p i n t u r a de V . , de lo que gas ta , de 
lo que t i r a , y por qué no he de decir lo?, de lo que a m a . 
L a s cartas de V d s . se parecen tanto, que demues t ran 
l a simpatía que eu sus a lmas ex is to . V . se queja de 
u n a ha i l a r i na y e l de u n capitán de carab ineros . S i 
pudiéramos tras ladar a l teatro l a v i d a rea l , y o me com­
prometía á desenlazar el d r a m a , hac i endo que usted 

González so reconc i l i asen y casando a l a b a i l a r i n a 
c o u e l carab inero , para j u s t i f i c a r lo c u a l haría que e l 
capitán hablase en l a exposición de u n a m u c h a c h a á 
q u i e n h a perdido y que después resultaría ser l a b a i l a ­
r i n a ; pero como no se t ra ta de comedias, sfno de u n a 
tr iste r ea l idad , les recomiendo que i m i t e n u u a cos­
t u m b r e que creo procede de ¡síuiza. Parece que en una 
de sus p rov inc ias ex iste l a tradición de que así que 
h a y desavenencias en u n m a t r i m o n i o , ó los cónyuges 
so l i c i t an e l d i vorc io , l a au to r idad j u d i c i a l los enc i e r ra 
e n s u cuar to , donde sólo h a y u n a mesa, u n a s i l l a , u n a 
c a m a , u n p lato y u n vaso. A los tres ó cuatro dias se 
les da l i be r tad y , — v e a Y . qué cosa más raro,—todavía 
no se b a dado e l caso de que ins i s t an en separarse. 
O t r o remedio h a y para que González vue l va ar repen­
t i d o 6 los brazos de V . ; pero esto repugnará á su filial 
corazón. De todas maneras , diré á V . que consiste en 
que V . h a g a que s u mamá dé largos paseos por la3 
afueras y r o ga r á Santés que l a secuestre y p i da e l 
rescate á González, E n fin, señora mía, s i m is an t e ­
r iores consejos no s i r v en de n a d a , suscríbase V . á los 
Cuentos de salón, y s i después de todo González s i gue 
pouBaudo en l a b a i l a r i n a , abrácense V d s . en l a azotea 
de su casa y tírense a l a ca l l e . 

C r ea V . en l a s ince ra amistad que l a profesa s u se­

g u r o serv idor Q. B . S . P . 

S r . D . Corne l i o García y García. 
(Madrid.) 

Devue lvo á V . e l l i b ramien to que me mandó por 
los haberes de l a maest ra Doña Paz . E n l a Tesorería 
c e n t r a l sólo se pagan ahora las atenciones de g u e r r a . 

S r , D . Sebas t ian Pérez y Pérez. 

(Zamora.) 

M u y S r . mió: Me pide V . not ic ias de u n a p u b l i c a ­
ción que t iene entendido se h a hecho en Madr i d , no ha. 
m u c h o t i empo, t i tu l ada El teatro de los ciegos, y tengo 
e l sent imiento de andar á t ientas en l a contestación á 
s u es t imada y atenta car ta . L o único que sé es que e l 
académico do l a l e n g u a D . F ranc i s co Cu tanda h a 
pub l i cado en l a b ib l i o t eca t i t u l ada La familia crLitiaua 
u n a obra que l l eva aque l t i tu l o , y que, según he oido 
dec i r , t iene por objeto dar á conocer un de s cub r im i en ­
to que e l señor académico h a becbo , consistente en 
un nuevo género de l i t e ra tura dramática, c u y a s bel le­
zas se aprec ien con el entendimiento y no cou los ojos, 
por lo c u a l has ta los topos quo no los t i enen, ó a l me­
nos de ma ld i t a l a cosa les s i r ven , como aquel los de 
quienes hab l a l a B i b l i a , — t i e n e n ojos y no v e n , — p u e ­
den gozar de todos los encantos de l teatro. 

Mis m u c h a s ocupac iones no me h a n permi t ido e x a ­
m i n a r este cur ioso invento ; pero más de u n a noche , 
en m i s desvelos, me he dado de calabazadas en l a c a ­
m a tratando de a d i v i n a r qué será ó qué no será e l 
descubr imiento de l i lus t re académico Teatro de los cie-
gos\... l iste nombre se l epuede dar con m u c h a prop i e ­
dad á u n a b u e n a parte de l teatro español moderno 
más ap laud ido , porque los que le h a n tolerado y to le ­
r a n , indudab lemente están c iegos . ¿Cómo no lo h a n 
de estar los que gus t an por ejemplo de las zarzuelas 
bufas y de los excesos cancanescos fie quo v i ven u n a 
porción de teatr i l los y de autores de tres ni cuarto? 
¿Cómo no h a n de estar c iegos los espectadores quo 
aceptan esa l i t e ra tura fiambre, que consiste en r e f u n ­
d ic iones , re t raducc iones y repet ic iones de u n a m i s m a 
obra, m i l veces v is ta y leída? ¿Cómo no h a n de estar 
c iegos los aficionados á l a música que no ven p l a g i a r ­
se hasta á sí mismos á los más eminentes maestros? 

Po r lo demás, s i el estudio de l S r . Cu tanda sa t i s ­
face, como me asegu ran , á los que no t i enen ojos en 
l a ca ra y á los que los t i enen en l a ca ra y e l e n t e n d i ­
miento , d i go que l a A c a d e m i a Española t iene suerte 
contando entre sus i n d i v i d u o s a l S r . C u t a n d a , y que 
los que extrañaron s u elección p a r a aque l cuerpo 
l i terar io empezarán á convencerse fie quo no sup ie ron 
ver e l mérito de l autor de Doña Francisca y otras 
obras m u y aprec iab les . 

D ios conserve á V . l a v i s t a y no t e n g a que u t i l i z a r 
el ¿cairo (Ib los ciegos. 

fuerte , y bebiendo r o m , no de l más flojo, n i de l má3 
l e g i t i m o de J a m a i c a . 

¡Oh atracción mágica de la g r a c i a , de l a de l i cade ­
z a , de l a e l e ganc i a ! ¡Oh poder incomprens ib l e do los 
con t ras t es ! An te l a m i r a d a de los azules ojos de C o n ­
sue lo , Sandova l se avergonzó de s i m i smo , y l n nocho 
d e l d i a en que por p r ime ra vez l a vio en l a ca l l e se 
cansó de s u método de v i d a y se avergonzó de l t iempo 
y de l d inero que perdía en e l café. 

Pero en aque l l a a l m a pro funda, en que las pasiones 
e ran devastadoras , los sent imientos nobles y du lces 
h a l l a b a n poca c a b i d a : u n a idea t i ja le dom inaba : 
acercarse á aque l l a niña, h a b l a r l a , dec ir le que se h a ­
bía hecho señora de s u v i d a , y de g rado ó forzosa­
mente obtener s u amor . 

Acaso e l t i g r e , a l ver vo lar en el éter á l a b l anca pa­
l o m a , tiene e l deseo de ser amado de e l l a , hast iado de 
s u m i s m a fuerza y feroc idad, que á todos i n s p i r a terror . 

A l empezar á sent i r en s u pecho l a l l a m a v i v i f i ­
cante de l a m o r , A l b e r t o de Sandova l empezó también 
a avergonzarse de l g r a n descuido de s u pe rsona : po ­
cos d ias después, s u a l ta es ta tura se erguía bajo l a 
presión de s u u n i f o r m e , comple tamente ajustado á 
u n ta l le á l a vez esbelto y v a r o n i l ; sus ojos pardos ,— 
que mirados á c i e r ta lu z t eu ian e l verde profundo de 
las o las de l mar ,—re f le jaban u n a sens ib i l idad y u n a 
d u l z u r a que hasta entonces les h a b i a sido a jena ; s u 
cabe l l o castaño y abundante se r i z aba na tura lmente 
n i derredor de s u freute, de u n corte be l lo y r e g u l a r ; 
s u b igote l a rgo y oscuro se ensort i jaba en sus more­
nas me j i l l a s : eu medio de los de l i r i os de s u amor, a l ­
g u n a s veces sonreía, y enseñaba s u soberb ia d e n t a ­
d u r a , b l a n c a como el mar f i l y y a b ien cu idada . 

—¡Dios de las batal las! ¿qué le pasa á Sandova l , que 
se h a vuelto u n dandyl exclamó u n a mañana a l verle 
en t ra r en e l cua r t e l e l d i funto Valentín Fa j a rdo , que 
era a legre a l g u n a que otra vez. 

—Está enamorado , respondió sentenciosamente e l 
que paseaba con A lbe r t o en l a Fuente Cas te l l ana l a 
t a r d e que supo quién era Consuelo . 

Broa . T>. A..; I>. B . ; I>. Q.; T>. T> I). V.. \ 

No es c u l p a nues t ra s i no r ec iben c o n p u n t u a l i d a d 

los números de E L C A S C A B E L . 

E l serv ic io de correos y los car l is tas e x p l i c a n b i en 
las faltas que repet idamente nos d e n u n c i a n . 

C o n dec i r á V d s . que todavía no h a n parec ido , 
después de tres años, unos célebres paquetes do Los 
Niños que mandé á Ba r c e l ona , está d i c h o todo. 

r 
CARTA DE ANDALUCIA. 

I 
A TFonono G U E R R E R O . 

S e v i l l a 11 do Marzo de 1874. 
M i quer ido am igo , compañero y ex-consoc io en l a 

A l h a m b r a , y no l a de (¡ranada : E n ve rdad te d i g o 
que debes agradecerme es tacar ía , quo es, en esta 
c i r c u n s t a n c i a , l a m a y o r p rueba de cariño quo puedo 
darte, porque desde (pao entré eu esta t i e r ra de María 
Santísima no tengo m a l d i t a l a g a n a de e s c r i b i r , a s i 
Dios me sa lve , y s i quieres saber e l mo t i vo no veo i n ­
conveniente en decírío que es l a t r i s t e z a , l a p ro funda 
tr is teza que se ha apoderado de mí en este país clási­
co de l a alegría y e l buen humor , en este país sobre e l 
que e l Omuipotente derramó todos sus dénos. Que mo 
gus t a m u c h o , muchísimo este país de l a g r a c i a y e l 
donaire ,no h a y para qué dec i r lo ; s i uo me gus t a ra se­
ría y o e l hombre más ex t ravagante de l m u n d o ; pero 
por lo m i smo que me g u s t a por extremo, es m a y o r m i 
tr is teza al cons iderar cómo le h a n puesto sus p rop i os 
hi jos convert idos en orates con e l pintoresco nombre, 
de cantonales, soc ia l i s tas , etc. , etc. Aquí, c u l a c i u ­
dad c u l t a por exco l enc ia , en Cádiz, nació l a g l o r i o sa , 
y luego h a nac ido e l cantona l i smo. 

¡Qué funesto recuerdo h a dejado en todos los h o m ­
bres honrados e l dichoso c a n t o n a l i s m o ! No h a b l a n do 
otra cosa las gentes, que a u n no h a n vuelto de su sor­
p r e s a , que a u n les queda a l go do l estupor que les 
causó ver t an de cerca las tr istes consecuencias do las 
crimínalos predicac iones demagógicas. Y lo que me­
j o r p rueba el horror que insp i r a esa ca l am idad políti­
ca y soc ia l , es e l g ran aprec io en que todas las perso -
ñas sensatas t ienen aquí a l genera l Pavía, e l de los 
quevedos, que tuvo l a suerte de dar c u l a cabeza a l 
cantona l ismo de Andalucía, y luego a l de toda E s p a ­
ña hac iendo en M a d r i d aque l l a hombrada de l 3 do 
Enero , queso hab i a hecho, s i h a de hablarse en p u r i ­
dad , indispensable é inev i tab le . 

E l que logre—ojalá sea pronto !—pac i f i ca r á E s p a ­
ña será e l hombro más d ichoso del m u n d o , porque 
tendrá l a g r a t i t u d eterna de su p a t r i a , que n u n c a se 
h a v isto en mayores pe l igros . Todo e l mundo , en todas 
par tes , s u s p i r a por l a paz y m i r a con espanto esa 
g u e r r a cou quo b i tenac idad ca r l i s ta está acabando do 
a r ru ina r al país, que no neces i ta más quo paz y poca 
política para ser e l país más venturoso de l un i ve rso . 

Poca política he d i cho? Ahí está a\ouid , Teodoro 
a m i g o ; eso de ped i r poca política A los españoles es 
pedir peras a l o lmo. Nos b a dado por ahí. E n e l P u e r ­
to de S a n t a María, en ol precioso y solitario paseo de 
la V i c to r i a , prepuaté a una l l u s t rn r l ÍM imn. persona A<-
l a población, quo me a c o m p a ñ a b a : i qué hav.o 
aquí l a gente, quo no v iono á pasco?—Diré á V . , mo 
contestó; aquí los hombres beben v ino y h a b l a n de 
política, y se observa que asta se les subo i l a cabeza 
más fácilmente que aquél. 

L o m ismo sucede en todas par t es ; ¿quien puedo 
negar que en M a d r i d son las t a b o m a s , desde hace a l ­
gún t i empo , centros políticos? Toma ! y más do u n t a ­
bernero, s i no mienten m i s informes, ha sido poco m e ­
nos que personajo político, más personaje y más i n ­
fluyente, pongo por caso, quo tú y y o , que, hab i endo 
echado por e l c am ino d e l trabajo y e l es tud io , no t c -

— E n a m o r a d o 1 repitió Valentín; y de quién? se sabe? 
— Y o , sí. 

D in t e l a : ¡me parece u n a cosa tan r a r a ver á S a n ­
dova l enamorado ! s u profesión de fe es dec i r que lo 
g u s t a n todas. 

— Y t u h e r m a n a más que n i n g u n a . 
—¡Mi h e r m a n a ! gritó Valentín sa l tando de su as ien­

to, como s i le hub i e ra mord ido una víbora: ¿qué dicos? 
— No te alteres así, di jo e l otro j oven conoc iendo e l 

carácter do Fa j a rdo : h a sido u n a b roma m i a : Sando ­
va l h a l l a á tu he rmana m u y bon i t a , como y o , como 
todo e l que l a ve.- eso es n a t u r a l . 

—Consue l o está compromet ida con Monrea l , repuso 
Valentín, quo y a se hab i a serenado, y que ha l l aba 
absurda l a idea de s u compañero; y debe ser lo quo 
has d i c h o , u n a b roma t u y a ; porque ¿cómo se habia de 
atrever ese pobre m u c h a c h o á pensar en ella? 

A lbe r t o , según costumbre , acechaba todas las c o n ­
versaciones de l hermano do la que amaba , y oyó ésta 
s in perder u n a sílaba: l a pa l idez de l a cólera vistió s u 
rostro , y desdo aque l instante dedicó á Valentín u n 
odio profundo. 

F ru to amargo de aque l odio fué su i m p a s i b i l i d a d 
para verle m o r i r atravesado por l a espada de Genaro . 

A l g u n o s dias después de esta conversación, S a n ­
dova l fué á casa de Fa jardo con u n a comisión de l co ­
rone l acerca de l s e r v i c i o : nombrados Valentín y él 
para defender u n a causa , tenían que ponerse de acuer­
d o ; l a madre de Valentín !e recibió eu el salón, por ­
que su hi jo ño estaba. E r a u n a señora d i s t i n g u i d a , 
amable , bondadosa ; escuchó atentamente lo que di jo 
A lbe r t o para t r asmi t i r l o á su hi jo , y u n a lágrima de 
o r gu l l o mate rna l humedeció sus ojos a l o i r e l e log io 
que le h i zo A lbe r t o de aque l h i j o , á qu i en amaba con 
la adoración de las madres cuando e l que h a n l l e v a ­
do en s u seno es e l único varón. 

L a condesa de Campoverde preguntó á A lber to s i 
tenía madre , á lo que ésto contestó a f i rmat ivamente , 
hac i endo el e log io más t ierno, y , preciso es confesar­
lo , e l más s incero de la s u y a . 

A u n d u r a b a s u v i s i t a , cuando entró Genaro M o n ­
r ea l , que preguntó por V a l c n t i n . 

—Vendrá luego , respondió l a condesa ; pero ¿no te 
sientas? , 

— N o , contestó G e n a r o : sólo v engo á dec i r áCon­
suelo, do parte de m i h e r m a n a , quo l a onvio e l b o r ­
dado que so dejó anoche. 

— ¿Quieres llevárselo tú? preguntó l a condesa , que 
trataba á Genaro y á O l v ido como á sus propios hijos. 

— S i n d u d a ; mo vue l vo á c a s a , porquo mamá n » 
está b u e n a . 

— Y o iré á v e r l a luego , di jo l a condesa. 
Tiró de l a c a m p a n i l l a , y mandó á l a donce l l a , que 

acudió, que trajese e l bordado de l a señorita O lv ido . 
A lbor to esperó por u n momento quo l a condesa 

•hic iera l l amar á Consue l o , pero fué v a n a s u espe­
ranza . 

—Mo marcho , condesa , dijo Genaro , no b i en reco­
g ió , l iado en un pape l de seda, u n pañuolo de bat i s ta 
que bordaba O l v ido . 

— Y y o también, añadió Sandova l . Señora, á los 
pies do V . 

L a condesa se puso en p ié ; alargó s u pequeña y 
fina mano a l j o v en , y le di jo amablemente: 

— E s t a casa es de V . , y los amigos de m i h i jo son 
s iempre vistos en e l l a c on m u c h o gusto por e l conde 
y por mí. 

A lbe r t o se inclinó pa ra ocu l tar l a alegría que 1c 
asomaba á los ojos: su objeto estaba c u m p l i d o . 

—Adiós, h i jo mió, añadió l a madre do Valentín, es­
t rechando l a mano de (Jenaro: dentro do m e d i a hora 
pasaré á ver á t u madre . 

—¿Y Consuelo? preguntó Genaro . 
—Salió con su he rmano , que deseaba lo h ic iese e l la 

a l gunas c o m p r a s : dejaré d icho que, cuando v u e l v a n , 
v a y a n á buscarme á t u casa. 

Los dos oficiales sa l i e ron, deteniéndose en l a puer­
t a de Genaro pa ra despedirse. 

(Se continuará.) 
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nemos l a más leve esperanza de l l e ga r á ser cosa de 
provecho c u este país donde, para serlo todo, no h a y 
más socorrido recurso que no ser n a d a . 

Cádiz está poco an imado , e l comerc io h a sufr ido 
m u c h o , y las gentes no o l v i dan fácilmente las amar­
gu ras pasadas. L o s r icos y ruisef ios Puertos R e a l y 
Santa María, l a incomparab le Jerez , cuen tan con pena 
las hazañas cantonales. E n esta última población h a y 
« n a buena compañía dramática, do l a que forma parte 
l a excelente ac t r i z i t a l i ana C a r o l i n a C i v i l i , que , casa­
d a con u n actor español, se h a hecho española, y en 
nuestro id ioma^interpreta las mejores obras de l r e ­
pertor io caste l lano y a l g u n a s i ta l i anas acomodadas 
a nues t ra escena y á nuestro lenguaje . 

E n Sev i l l a , l a a legre S e v i l l a , h a y na tura lmente 
m a y o r animación, pero no l a que h a b i a en otros t i e m ­
pos en que y o l a visité; t iempos ominosos, según los 
l l a m a n los grandes políticos que nos h a n hecho d i ­
chosos; pero s i aquel los t iempos do paz e ran o m i n o ­
sos, éstos Doblemos l a hoja . L a ca l l e de las S i e r ­
pes está como s iempre, c o n c u r r i d a , y pa ra o i r chistes 
y donaires no h a y como dar de noche u n paseo por 
e l l a . L a niña en estado de merecer, l a mamá frescota 
y b i g o tuda , e l señorito presumido , e l vendedor de 
a g u a , l a g i t a n a de r u m b o , l a niñera p icaresca , e l m a ­
j o , hasta el pobre s in p iernas que pide l imosna , todos 
d i cen con l a m a y o r ser iedad agudezas que prueban 
e l feliz i ngen i o de los nac idos bajo este ard iente so l , 
an esta t i e r ra , que es e l salero de España. No c o m ­
prendo cómo gente tan a g u d a y resa lada se o cupa en 
política, que es l a cosa más pesada y enfadosa que se 
puede i m a g i n a r . 

E n estos teatros actúan dos compañías dramáticas; 
d i r i g e l a de l de San Fernando e l conc i enzudo V i c t o ­
r ino T a m a y o , y forma parte de l a m i s m a nues t ra 
g r a u actr i z Teodora L a m a d r i d , á q u i e n los sev i l l anos 
ap lauden con entus iasmo, como merece ser ap l aud ida 
a n a ar t i s ta de tan notable talento. H o y hace para s u 
bonel lc io e l d r a m a Adriana, en o l que s iempre l o g r a 
env id iab le ovación. Ve rdad es que el g r a n pape l de 
Adriana no h a y qu i en como Teodora lo represente. E n 
e l teatro de Cervantes está e l conoc ido y aprec iab le 
Per i co Delgado, que ahora prepara l a representación 
de l excelente d r a m a do Har t zeubusch El mal apóstol y 
el buen ladrón, obra tan b ien pensada romo admirable­
mente escr i ta , y que no puedo comprender cómo no 
se hace en los teatros de Madr i d . A l g o más propio de l 
t i empo de l a Cuaresma es l a obra de nuestro quer ido 
H a r t z e n b u s c h p a r a representar la en eso Teatro E s ­
pañol que lafcericde Las Manzanas de Oro. 

C o n q u e Alicia no gustó en l a Zarzuela?. . . Desde 
que oí e l título y supe que e l autor l l a m a b a i d i l i o á s u 

T obra temí u n resul tado funesto. No estamos en t iempos 
do id i l i o s n i en zarzue la . S i n haber la visto me f i guro y a 
toda l a i nocenc i a lírico-dramática, digámoslo así, de 
que estará revest ida l a s enc i l l a y ma l og rada A ltda. 

Y quó h a y do cosas?... Y e l Norte?... Y los r a d i ­
cales?... Y l a M i l i c i a ? . . . Y Sepúlveda? ;,se va conven­
c iendo y a de que debe casarse?. . . Y Trueba?. . . Dale 
l a enhorabuena por s u artículo de Valleliermoso. Ese 
p icaro es tan bueno como el pan , y s i todos fueran co­
mo él, o t ra sería l a suerte de España. Mis recuerdos 
afectuosos á t u f a m i l i a , y á los c i tados , y á A r n a o , 
que a u n no h a dejado de ser poeta en estos prosaicos 
t i empos , y á .Ossorio, el trabajador i ncansab l e , y á 
Nombe l a , el g r a n proyec t i s ta , y p royec t i s ta con m u c h o 
pesqui, y á Raze t t i , nuestro compañero,y á los actores 
de l a A l h a m b r a , y en fln, á todos los que p r e g u n t e n 
por mí, como d i c en los qu in tos ea l a p r ime ra car ta 
que escr iben á sus padres después de entrar en caja . 

Pronto volveré á esa exposición permanente do l a 
i n d u s t r i a política. 

A Dios que te guarde , como d ice m i tocayo e l de 
Este y A u s t r i a . Te quiere t u amigo y compañero.— 
No hace falta l a firma. 
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Mujeres del Evangelio: canias religiosos, por Larmig. Segunda 
edición aumentada con el cantu titulado La hija de Jairo.— 
Prólogo del Sr. Nuñez de Arce. Cuatro palabras acerca de 
esta segunda edición por el Sr. D. Pedro D. Montes. Con l i ­
cencia eclesiástica. Madrid, 1874, imprenta de Aribau y com­
pañía. 

E l censor eclesiástico dice refiriéndose á este l i b r o : 
«Nada he encontrado que, en m i concepto, se o p o n g a 
á l a pureza de l a fe católica y sana m o r a l : a l c o n t r a ­
rio, so ajustan (sus cantos) perfectamente a l texto 
sagrado, mueven e l corazón con sus bellas imágenes, 
t a n piadosas como edif icantes. Po r cons i gu i en t e , s u 
impresión y publicación harán tnn g r a n b i e n a l a 
Religión Católica Apostólica R o m a n a , como honrarán 
á su insp i rado autor.» 

No puede darse j u i c i o más conciso n i más exacto 
a l propio t iempo de l mérito de l a o b r a , y nos l i m i t a ­
ríamos m u y gustosos á no desv i r tuar lo c on nuestras 
pobres ref lexiones, s i l a h i s to r i a de l a m i s m a obra no 
lo e x i g i e r a eu c ierto modo. 

L a firma con que se encabeza no es seguramente 
u n a garantía: nad ie conoce á Larmig en los círculos 
l i t e ra r i os ; nadie le h a visto a lborotando en l a t r i b u n a 
de l Cong reso , qu i tando reputac iones en e l sa l onc i l l o 
de l Príncipe, n i l anzando atrev idas a f i rmac iones e n 
los cafés. Larmig debe s e r , por lo t an t o , u n a n a g r a ­
m a , u n a combinación acróstica, ó u n pseudónimo p u ­
ramente convenc iona l . Respetemos l a modest ia de l 
autor , y fijémonos on s u o b r a , r ec lamada por e l pú­
b l i co antes de ser conoc ida por comple to , y lo que es 
más a d m i r a b l e , adqu i r i da por u n editor antes de ser 
esc r i t a . 

Hace a l g u u t iempo que se p u b l i c a b a uno de sus 
cantos eu La Ilustración Española, s iu que e l d i rec tor 
de d i cho semanario conociese a l au to r : u u amigo s u ­
y o se lo h a b i a proporc ionado , ocultándole e l nombre 
de l poeta. A q u e l canto alcanzó e l env id iab le p r i v i l e ­
g io do ser ju zgado con j u s t i c i a por e l público y de no 
pasar desapercibido para l a crítica: el uno y l a o t ra 
señalaron sus múltiples be l lezas , y e l edi tor de La 
Ilustración empezó á r e c ib i r numerosas cartas de sus 
abonados, que podrán concretarse en l a s i gu ien te fór­
m u l a : ¿Cuándo p u b l i c a Larmig otro de sus poemas 
l i terar ios? Y lo más raro de l caso os que l a persona 
consul tada no podía responder á los susc r i t o r es ; des ­
conocía á L a r m i g , y hasta i gno raba por qué c onduc t a 
le habían entregado l a composición objeto de t an f a ­
vorables ju i c i o s . Entonces comenzó u n a serie de i n ­
vest igac iones , y cuando e l éxito coronó sus es fuer­
zos aseguró la terminación de l l i b r e y contestó á los 
leetores do La Ilustración dándoles u n nuevo canto de 
L a r m i g . 

Seis fueron los que comprendía l a colección, que 
publicó e l S r . de Car los , impresa con g ran lu jo , y á l a 
que precedía u n prólogo de D . Gaspar Nuñez de A r c e . 
Sus títulos: María, Magdalena, La Samaritana, La mu­
jer adúltera, Marta, y Berenicc. U n canto más so h a 
un ido á los ci tados, en l a segunda edición; e l de La 
hija de Jairo. E n todos el los resplandece e l s e n t i m i e n ­
to poético, l a c r i s t i ana inspiración que debía g u i a r l a 
p l u m a encargada de retratar t an poéticas figuras. L a 
expresión más sub l ime de l amor m a t e r n a l , l a p u r i f i ­
cación de l a pecadora por e l amor y e l a r r epen t im i en ­
t o , l a creenc ia i n t u i t i v a de l a verdad e t e rna , e l p e r -
don de la adultera, la fe poderosa y la caridad enér­
g i c a y r esue l ta , tales son los asuntos tratados por 
L a r m i g . E n todos el los dom ina el sent imiento c r i s ­
t i ane , cambiando solamente las figuras y los luga r e s . 
L a r m i g s iente , y sabe , por lo tanto , hacer s e n t i r : se 
fija en u n t ipo , le rev iste de formas t an exactas como 
poét icas,y cuando t ras lada a l pape l u n r e t r a t o , no 
h a hecho más que copiar le del fondo de s u a l m a , d e n -
de se h a l l a impreso . 

E l canto consagrado á María, el p r imero y uno de 
los más bel los de l a colección, escrito en octavas r e a ­
l es , p i n t a admirab lemente l a v i d a de la Madre de J e ­
sús desde e l momento de l a Anunciación, en que 

«El rostro ebúrneo de rubo r cub ier to 
escucha a l áuprel l u mu je r bend i ta , 
y emp ie za y a á sen t i r g e r m e n despierto 
do a jona v i d a que s u seno agita,» 

hasta s u g l o r i o sa Asunción, hac i endo detenido des­
canso en el Ca l va r i o . Escuchemos a l poeta: 

« Y o ra tras mí v e n i d . — E n e l ocaso 
el sol se v a apagando lentamente , 
y de l a l u n a e l resp landor escaso 
entr istece los campos de l Or iente . 
H a c i a e l Ca l var i o enderezad el pase; 
s i lencio sepu lc ra l h i e l a el ambiente ; 
allí a l pie de l a c r u z l l o r a María 
en pavorosa soledad sombría. 

Lívida, demudada y mac i l en ta 
con ambos brazos á l a c r u z se anuda ; 
v iendo muerto á Jesús y que e l l a a l i en ta , 
de l a verdad de su desg rac ia d u d a ; 
y a en las t imera voz su m a l l amenta , 
y a e l supremo dolor l a deja m u d a . 
¡Cuál padece l a Madre desolada, 
s i n c lavos y s in c ruz c ruc i f i c ada ! . . . 

E l SKR por c u y a mano poderosa 
en alto pedestal te ha l las a lzada, 
quiso s iu d u d a ver t u frente hermosa 
con tres santas coronas adornada; 
de Madre l a d iadema esplendorosa, 
de Yírgen l a g u i r n a l d a i n m a c u l a d a , 
y l a aureola i nmor t a l , cand ida y p u r a , 
de l a no merec ida desventura.» 

Y e l poeta t e rm ina su canto con u n a bellísima i n ­
vocación, que reproduciría aquí s i no temiera , de c i t a 
en c i t a , hacer una cop ia entera de s u l i b ro . 

Pero s i desisto de t rasc r ib i r nuevas octavas d e l 
canto idea l i s ta dedicado á l a V i r g e n , no puedo r es i s ­
t i rme a l deseo de que conozcan nuestros suscr i tores 
e l retrato de Magda lena pecadora. 

D i c e Larmig: 
«V entre todas descue l la , 

como en florido edén rosa encend ida , 
Magda l ena l a be l la , 

de m i rada a t rev ida , 
de tu rbu l en ta y desastrosa v i da . 

Cuando lanzando e l sol destellos rojos 
se sepul ta en e l mar , de su morada 
ved la s a l i r ; de fuego son sus ojos, 
y es su boca l a flor de l a g ranada ; 
l a túnica a zu l ada 
con áureo c i n t u r o n v a r e cog ida ; 
con sanda l i a o p r i m i d a 
sujeta su pié b r eve , 
l asc ivo , pr i s ionero , 
nítido como e l ampo de l a n ieve ; 
b lanco velo l i ge ro 
más señala que eucubre los hech i zos 
de su turgente pecho levantado , 
y ondu la por l a espalda e l destrenzado 
cabe l lo en luengos vaporesos rizos. 

Y esa hermosa t an j o ven y g a l l a r d a 
es c ince lado vaso de oro pu ro , 
que sol© flores agostadas g u a r d a , 
r a i n a que encubre d i aman t ino m u r o . 

S i n e s cucha r l a voz de los deberes, 
son su idea constante 
fingir pas iones , inven tar placeres, 
y cada sol conoce nuevo amante.» 

No teman nuestros lectores que Larmig se e x t r a ­
vío de su c a m i n o : s i parece complacerse en p i n t a r l a 
be l l eza h u m a n a de l a pecadora, sólo lo hace mov i do 
del deseo de que br i l l e más e l contraste. M a g d a l e n a 
h a escuchado á Jesús, s i gue sus pasos; pero no se 
atreve á mi ra r l e n i hab la r l e . 

«¿Qué súbito pesar su pecho oprime? 
Con vergüenza se m i r a ; 
recordando s u v i d a se estremece; 
y e l aire tr iste que en s u torno g ime , 
m u r m u l l o de sus cu lpas le parece.» 

Pero e l deseo de Magda l ena no es i r r e a l i z a b l e ; e l 
arrepent imiento lo h a hecho pos ib le . Jesús, que de ja 
s u rebaño para buscar á l a oveja descarr iada no f u l ­
minará su cast igo contra l a pecadora a r repent ida , s i ­
no que la dirigirá las s igu ientes frases de consue lo : 

•Mujer , há t iempo que t u mente s i go ; 
mujer , há t iempo que t u voz e scucho , 
cuando en t u pensamiento hab las c o n m i g e : 
yo te perdono, porque amaste mucho.* 

De género m u y di ferente La Samaritana, c on t i ena 
no menores bel lezas; es u n poema puramente líripo e n 
l a forma, aunque sus estrofas enc ie r ren pensamientos 
de l a m a y o r p r e fund idad . He oido á más de u a a m i g o 
expresar l a opinión de que La Samtritana es e l canto 
mas perfecto de Larmig: esta opinión, como cuan tas 
t i endan á c o m b a t i r l a , me parecen aventuradas . P a r a 
mí, todos son mejores. 

¿Puede darse nada tau perfecto como e l encargo de 
Jesús á s u discípulo quer ido en La mujer adúllera'f 
¿Puede pintarse con más encantadora ve rdad l a v i r ­
tuosa ex i s t enc ia de Marta y s u purísima fo, n i c on m a ­
y o r g randeza y senc i l l ez l a resurrección de Lázaro? 
¿Puede darse, en e l género desc r ip t i vo , p i n t u r a como 
l a que hace de l a peste? ¿Puedo darse escena más d r a ­
mática que l a car idad de Herenice a l c a m i n a r J e s u ­
cr is to a l l u g a r de l sup l i c io? ¿Podrá lucharse con v e n ­
ta ja con t ra los s i gu ien tes versos que i n s p i r a á Larmig 
l a car idad?: 

«La ca r idad asoma bondadosa , 
l a b l a n c a sien ornada de azucenas ; 
l a v i r t u d que consue la y que s u b l i m a , 
que a l procer honra y a l m e n d i g o a n i m a , 
que h a l l a s u prop io b i en en e l a jeno. 
¡Virtud que v iste c o n sus r i cas ga l as 
de cuantos sufren e l desnudo senol 
A n g e l que h u e l l a de l a t i e r ra e l c i eno 
s i n que se m a n c h e n sus nevadas a las ; 
rosa s iempre f ragante , 
• e l l a como las flores que da M a y o , 
p u r a como de l a lba l u z b r i l l a n t e , 
y más fecunda que de l sol e\ r a y o ; 
v i r t u d que en las borrascas de l a v i d a 
es i s l a de reposo bendec ida , 
y que l a l e y un i ve r sa l p r o c l a m a 
diciéndole a l mor ta l : ¡Espera y ama]" 

E l que de semejante mane ra siente y escr ibe , es u n 
poeta de pr imer orden: l a o s cu r i dad en que v o l u n t a ­
r iamente se h a envue l to no h a de ser m o t i v o s p r i v a r l e 
de u n a jus ta reputación, n i de l env i d i ab l e l u g a r que 
h a sabido conquistarse c o n Las mujeres del Eoangelio 
en e l Parnaso español contemporáneo. 

Tero s u l i b ro t iene e l doble mérito de l que intr ín­
secamente enc ie r ra y e l de l a opo r tun idad ; es u n a s o ­
l emne protesta con t ra l a i m p i e d a d , u n a va l i en te c e n ­
su ra con t ra e l torrente que t i r a n i z a las creenc ias c a ­
tólicas, u n a sent ida queja por los excesos de l a h u m a ­
n i d a d , u n du l ce y consolador recuerdo de lo que fué. 
E n sus páginas, pocas por desg rac i a , d e s c u e l l a n los 
más elevados pensamientos , las más t i e rnas imágenes, 
l a más p u r a y b r i l l an t e inspiración. 

E n t r e los escasos recuerdos gratos que deja l a v i d a 
de l per iod ismo uno de el los es p a r a raí e l haber s ido 



E L C A S C A B E L 

de los pr imeros quo señalaron l a aparición de Larmig 
e n e l c ampo de las letras, y uno también de I03 p r i m e ­
ros que consag ra ron u u a r t i cu l o á l a p r i m e r a edición 
de s u l i b ro augurándole u n b r i l l an t e po r ven i r . A l d a r 
c u e n t a h o y de haberse p u b l i c a d o u u a s e g u n d a edición 
do Las mujeres del Evangelio, más comp l e t a , y t an e co ­
nómica que está a l a l cance de las más modestas c lases 
s o c i a l e s , no puedo menos de eno rgu l l e c e rme y e x ­
c l a m a r : 

—¡ Yo también he sido pro feta ! 
M A M B Í . O S S O I I O T B E R N A B » . 

E L T I P O D E L A M U J E R . 

obexnóit I X . 

¡ N I N G U N A ? 

A R I C A R D O S K P Ú L V E D A . 

Tengo t u m i s m a opinión, 
y T o y en esta ocasión 
á dec i r a l m u n d o entero 
que escr ibe m u y b i e n Guerrero, 
pero no t i ene razón. 

Porque h a y a dado s u mano 
c o n suer te t an p e r e g r i n a , 
¿qué nos p r u e b a en caste l lano? 
q u e u n a so la g o l o n d r i n a 
n o c o n s t i t u y e e l ve rano . 

De cada t r e in ta m a r i d o s , 
verás catorce a b u r r i d o s , 
dos dementes , ocho has t iados , 
los otros seis d i v o r c i a d o s , 
y los t r e i n t a arrepent idos . 

S i él t iene fo r tuna t a l 
que conv ier te en ce l es t i a l 
l a m a t r i m o n i a l mansión, 
sólo p rueba u n a excepción 
de l a r e g l a g ene ra l . 

No te quepa d u d a a l g u n a 
que es sólo de él l a f o r tuna , 
pues para nov ias , s i qu ie res , 
s i r v en todas las mujeres ; 
para casadas, n i n g u n a . 

Yo n u n c a estuve casado; 
pero lo t engo observado 
e n c i en casas que v i s i t o : 
u n mar i do es u n c r i ado 
vest ido de señorito. 

V n H IT q u e e s t a o n e l d e b e r 
de a c a r i c i a r á otro ser 
que es s u feroz carce l e ro : 
u n h o m b r e , en fin, pr i s ionero 
de u n t i r ano , s u muje r . 

ün c i u d a d a n o cau t i v o 
que pasa por manda ta r i o , 
v e n e l o rden pos i t i vo 
es sólo r e y honorario, 
y s u m u j e r efectioo. 

Con estos antecedentes, 
po r demás i n c o n g r u e n t e s , 
4 dec i r te me an t i c i po 
que , sea c u a l q u i e r a e l tipo, 
t iene m i l i nconven i en t es . 

A u n q u e l l e gues á encon t r a r 

«e<el t u y o , pa ra e v i t a r 
que te resul te u n petardo, 
antes de matrimoniar. 

piénsalo m u c h o , R i c a r d o . 
M i v e c ina , l a de enfrente, 

era u n a c h i c a exce lente , 
s e n c i l l a , buena , hacendosa , 
inocente y candorosa 
(s in a g r a v i a r lo presente) . 

Se casó c o n u n hor t e ra , 
y a l mes e l pobre dec ia 
c o n voz g rave y l a s t imera : 
— M i mu j e r es u n a arpía 
d is f razada de cordera. 

Como éste hallarás dos m i l , 
que con acento febr i l 
diráu, lanzaudo u n susp i ro : 

• ¿No habrá algún g u a r d i a c i v i l 
que qu i e r a pogarme u n tiro? 

P i ensa en que son pe l i g rosas 
en genera l las esposas; 
que e l hombre no es in f a l i b l e , 
y en que no h a y tipo posible 
tratándose de estas cosas. 

P i ensa en esto, y m u c h o más 
que no c i to , porque estás 
a l tanto como e l pr imero , 
y consérvate soltero, 
quo vale más, m u c h o más. 

Que y o , para m i f o r t u n a , 
s i g o e s ta n o r m a opo r tuna : 
«Para nov ias , s i t u quieres , 
s i r v en todas las mujeres ; 
para casadas, ninguna.* 

Luis T A R O A D A . 

p A S C A B E L E S 

P r e g u n t a u n periódico s i es c ier to que en l a Casa 
N a c i o n a l de la Moneda se estáu acuñando todavía c e n ­
tenes de oro c o n l a fecha de Í8d¡S y e l busto de Isa­
be l I I . 

I gnoramos e l fundamento do l a p r e g u n t a , porque 
hace m u c h o t iempo que no sabemos lo que os m o n e d a 
de c i e n reales. 

Suponíamos q u e , de e x i s t i r a l g u n a , estaría en el 
Musco arqueológico. 

Parece que los filibusteros preparan nueva e x p e d i ­
ción con t ra C u b a , El Cronista de N u e v a Y o r k y a l g u ­
nos periódicos madrileños lo d i c en así, dando a l G o -
bierno l a voz de a le r ta . 

E n los Es t ados -Un idos se h a n ver i f i cado en 1873 
n a d a menos de .r>. 183 quiebras comerc ia les , que r epre ­
s e n t a n u n pasivo de 21H.WJ.OOO dudara . 

E l comerc io de bragueros detoe p r o s p e r a r n o t a b l e ­
mente en u n país de tantos quebrados . 

Como no podía menos de suceder , e l periódico i l u s ­
trado El Bazar h a a lcanzado g r a n éxito. F s u n álbum 
ameno, ins t ruc t i vo , y por u n precio sumamente b a r a ­
to ofrece en cada número g r a n c o p i a de g rabados . 
E l segundo que h a visto l a l u z cont iene u n a lámina 
de l a nove la de Fe rnandez y González, u n a v i s t a d e l 
arco de l Alcázar de A v i l a , o tra de l magnífico Teatro 
N a c i o n a l de P raga , el in te r io r de l a catedra l de B u r g o s , 
u u a reproducción de la estatua de Safo, notable e s c u l ­
t u r a de D . E l i a s M a r t i n , u n episodio do l a g u e r r a c i ­
v i l , u n t ipo de ca r l i s t a g u i p u z c o a n o , y u n ju ego de 
óptica t i tu lado Los espectros. 

Parece qtíc todos los Bancos de prov inc ias se r e fun ­
dirán a l cabo en el de España. 

P rob l ema : dada l a m a g n i t u d de l B a n c o , a v e r i g u a r 
l a l o n g i t u d de l a co la . 

L o que pasa en M a d r i d no pasa en ningún otro 
pueblo de l mundo conoc ido . 

i n t i m a m e n t e se h a celebrado u n magn i f i c o b a n ­
quete en e l café Europeo . ¿A que no ac i e r tan V d s . 
quienes eran los comensales? 

¡Los ind i v i duos de clases pas i vas ! 

L a p r imera t i p l e de l teatro de l a Zarzue la , señorita 
«¡jPPfi» v a u contraer ma t r imon io con nuestro a m i g o 
e l S r . D . E n r i q u e Sa las . Esto es lo que se l l a m a firmar 
u n a contrata v i t a l i c i a con u n empresar io . 

Deseamos m i l venturas á los nuovos cónyuges. 

Cou e l título do Historia de un corazón h a p u b l i c a d o 
un nuevo l i b ro e l S r . D. E m i l i o Caste lar . 

No lo conocemos todavía; pero seguramente será 
cosa buena. Castelar, orador v l i terato , se h a empeña­
do desde hace muchos años eu per jud icar á Caste lar 
político. 

Supongo que no dejarán V d s . de conxprar las Mu­
jeres del Evangelio. 

Que no s i r v a de d i s c u l p a dec i r que r a l a s conocen 
ustedes por e l j u i c i o crítico de nuestro a m i g o Ossor io 
y Bernard , que insertamos en este número. P a r a ap r e ­
c i a r todo l o q u e vale e l l i b r o , es preciso entregar p r e ­
v iamente lo que cuesta . Y en este punto , e l va l o r y e l 
precio están eu relación inversa . 

E l S r . Ladevese va á p u b l i c a r u n a obra t i t u l a d a 
Los hijos de las calles. 

No sabíamos que las cal les es tuv ie ran en estado i n ­
teresante, n i aun s iqu ie ra quo h u b i e r a n contraído m a ­
t r imon i o . 

L a galería de retratos de l Ateneo se b a aumentado 
con uno del S r . More t , admirab lemente p in tado por 
I). Federico Madrazo. E l retratado parece que está h a ­
b lando . . . contra e l s istema pro tecc ion is ta . 

A y e r l e ian unas señoras los consejos de l D r . L a -
n o i x para l a revacunación. 

—¡Es u n a farsa! exclamó u n a de e l las . U n a m i g o 
mió acababa de revacunarse ; se cayó desde e l balcón 
de un piso cuar to , y quedó muer to en e l acto. L u e g o 
dirán que no hay pe l i g ro p a r a u n a persona así que 
vue lve á vacunarse . 

Se h a repart ido e l núm. 7 . * , tomo i x , do l periódico 
Los Xiños, que cont iene var ios bonitos grabados y las 
s igu ientes mater ias : El fuego y las chimeneas, por L e ­
brón; Efemérides española*i fíl Divino Pasto-, Carlos 
Linneo, por Segade C a m p o a m o r ; Escenas infantiles; Rl 
canto dd burro, cuento popu la r por 1). A n t o n i o de 
T r u c h a ; Un sueño, por P lace l I y A r g u e l l e s ; Sentimien­
tos morales; Problemas; El bien faturo, fábula de Osso ­
r io v Be rna rd . 

E l negoc iado do prob lemas h a l l e gado á ser u n o 
de los mas importantes de la publicación i n f a n t i l , que 
sigue alcanzando creciente éxito. 

E n Londres v a á veri f icarse u n a exposición do v i ­
nos. Cuando l l egue la distribución de premios no es 
dudoso que todos los miembros del . lurado entonarán 
rauy alegres á coro e l a r ia de u n a conoc ida z a r zue l a : 

Jerez de l a F ron te ra , 
t u y a es l a g l o r i a , etc. , etc. 

S i no fuera profundamente tr iste, sería ridículo en 
sumo grado e l s i gu iente proyecto de u n periódico de 
instrucción p r i m a r i a : 

«Artículo único. E n e l m ismo d i a y hora so r e u n i ­
rán en las capi ta les de prov inc ias todos los maestros 
de el las á quienes se. adeuden cantidades (que serán 
los más). y precedidos de i ,na bandera negra , donde 
con l e t r a s 'ma r i l l a sd i ga : «España y su vergüenza,» jy 
a l otro lado: «El hambre c i e r ra las escuelas,» b a n d e r a 
que llevará el maestro mín necesitado y peor ves t ido , 
recorrerán todas las c a l l e s de las cap i t a l e s , y con e l 
m a y o r orden se retirarán y cerrarán sus respect ivas 
escuelas.» 

A R E A L L A L I N E A . 
ANUNCIOS. . 

S e r e c i b e n e n l a A d m i n i s t r a c i ó n : P l a z a d e M a t u t e , n u m . A . 

k R E A L L A L I N E A . 

¡DESDE EL CIELO! 
CUADRO DE COSTUMBÜES POPULARES 

original do 

D O N C A R L O S F R O N T A U R A 
representado con gran éxito. 

Se vende á 4 r s . y se m a n d a á p r o ­
v in c i a s á qu i en r e m i t a e l i m p o r t e . 

Esta o b r a , por s u s e n c i l l e z , por s u 
m o r a l i d a d , y p o r n o tener más q u e c u a ­
t ro personajes, es rauy á propósito p a r a 
sor representada en casas p a r t i c u l a r e s 
y sociedades dramáticas. 

Administración de E L C A S C A B B L , P l a z a 
de Matute , 2 . 

O B R A miEYA. 
"fábulas mora l es escr i tas*en va r i edad 

de metros, por l ) . R a i m u n d o de M i g u e l , 
u n e legante tomo en s u prec io en 
rústica 8 rs . en M a d r i d y 10 en p r o v i n ­
c i as . 

Se vende e n todas las librerías. 

L* ILLlSTílATION DE LA MODE. 

R U E D E V E U N K U I L , 22, A P A R I S . 

Le plus beauet le meülcur marché de tous Ies journaux de modes. 
ni'IT IUANCS. 40 CENTS. PAR AS . 

P c u r L E s p a g n e . 
Pa ra i ssan t une fois par mois , composé de d i x toi lettes a u raoins. d ' u n e supeíbe 

g r a v u r c de modes , cotonee, de modeles de confec t ions , de l i nge r i e , de coi f fures, 
ouv rages de dames , etc.; d 'une p lanche de patrons, d'uno>chroniqué s u r l a modo, 
les théutrcs, les b e a u x - a r t s , de nouve l l c s ; corresnondances avee les abonnés et 
r obus , ote. 

U n numero est adresse g ra tu i t ement á toute nersonne q u i en fait l a demando 
par lettre a f f rauchie . 

O n s 'aboune chez M Car los B a i l h r - B a l l i e r c librería P l a z u e l a San ta A n a , 10, á 
M a d r i d . ' 

EL MUNDO CÓMICO. 
S E M A K A K l O C O N C A R I C A T U R A S . 

4 R S . A L M E S . 

Se suscr ibe en l a Administración de 
E L C A S C A B B L , P l a z a de Matute 2; y en to­
das las librerías, y en l a Dirección, P l a ­
za de S a n Nicolás, núm. 7 . 

T E A T R O I N F A N T I L . 
Tres comedias pa ra niños, t i t u l a d a s 

El octaco mandamiento, La Cruz Roja y 
Una lección de historia, 4 rs . en M a d r i d y 
prov inc ias . Diríjanse los pedidos á l a 
Administración de L o s N I Ñ O S , P l a z a de 
Matute , 2. 

U n a señorita de buena educación que 
por accidentes do f ami l i a se h a l l a e n 
desgrac iada situación, desea h a l l a r u n a 
señora sola á qu ien acompañar, ó b i en 
u n a f ami l i a que t enga b i jas para as i s ­
t i r á éstas. También se encuent ra apt-a 
pa ra aceptar l a pasantía de u n co l eg io 
de n inas ó para ponerse a l frente de u n 
establec imiento. T iene personas de res­
peto que respondan de s u b u e n a c o n ­
d u c t a . . i • pAW.»•SAi.Áíiü. 'üt ' 

Kn látienda de u l t ramar inos , ca l l e d e 
San V i c en t e A l t a , núm. :iO, y eu l a A d ­
ministración de l C A S C A H H L , p l a za de M a ­
tute , 2, darán razón. 

LA PRIMERA EDAD 
con preciosos figurines i luminados , y fin-
dos juguetes . 

Se admiten fmsericiones á este prec io ­
so periódico á 22 rs . por año. P l a z a de 
Matute , 2. 

IMPRENTA DE E L C A S C A B E L . 

Ca l l e de l C i d , núm. 4, (Recoletos). 


