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Cor sapientis erudiet os ejus, et 
labiis ejus addet gratiam. 

El corazón del sabio enseñará á su 
boca, y añadirá gracia á sus labios. 

( P E O V . X V I , 2 3 . ) 

EXCMO. É ILMO. SEÑOR: 1 

SEÑORES ACADÉMICOS : 

Es necesario venir aquí inspirados de pensamien­
tos divinos, para no quedar desvanecidos por las 
seductoras grandezas de la gloria humana. La cien­
cia, con sus múltiples y luminosos destellos; la lite­
ratura y la poesía, con todos sus arrebatadores en­
cantos; el lenguaje, considerado, no ya en su más 
alto concepto, es decir, como don y como revela­
ción del Altísimo, sino en su mera significación 
ideológica; vosotros, gigantes del saber y de la pa­
labra; yo, pequeño ciertamente, pero exaltado por 
vuestra benevolencia para ocupar hoy esta Cátedra 
augusta, todo parece incitar á la imaginación para 
que se emancipe del entendimiento, ó al ehtendi-

1 El Rdo. Obispo de Madrid, Doctor D. Ciríaco Sancha y 
Hervás. 
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miento para prescindir un tanto del corazón y del 
espíritu. Pero ¡ah! vosotros no pertenecéis, por 
dicha, al número de aquellos sabios que ni creen ni 
anhelan Otra inmortalidad que las apoteosis del tiem­
po presente, cuando sus contemporáneos queman 
delante de ellos el incienso de la adulación ó la li­
sonja; sino que habéis firmado, por el contrario, en 
lo íntimo de la conciencia, la alianza del corazón con 
los labios y con la fantasía, para no adorar vanos 
ídolos, para no ensalzar otras bellezas que las be­
llezas de la verdad y el bien, suspirando de continuo 
por contemplar su esencia en más venturosa patria. 
Yo, maestro, por la misión y el deber, de la doctrina 
católica, pero antes que maestro, Sacerdote y após­
tol, yo he debido dejar á la entrada del santuario 
todas las debilidades y todas las miserias, para re­
vestirme y fortalecerme en el templo con la virtud 
de la humildad, y para no aspirar á otro fin que á 
la renovación interior del hombre por los carismas 
de la gracia. 

¿Ni quién, por otra parte, osaría mostrarse sober­
bio en presencia de la muerte? Nosotros podríamos 
conservar sereno el ánimo ante la memoria del ge­
nio sin segundo que escribió ese libro inmortal \ 
libro honrado y acogido por la religión misma, y 
ante el recuerdo de los hombres superiores de nues­
tra edad de oro de las letras, porque la distancia 
que de ellos nos aparta y las aureolas que los cir-

1 La edición del Quijote, hecha por la Real Academia Es­
pañola, colocada sobre el catafalco. 
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cundan son al alma consolación y lenitivo: pero 
mirad ¡ay! á vuestro lado y en derredor vuestro, 
y al contemplar los tristísimos y recientes huecos 
que la muerte hizo, vuestros ojos se arrasarán en 
lágrimas, como están arrasados los míos; que si vos­
otros lloráis la pérdida de vuestros compañeros de 
ayer, yo miro inconsolable cómo han desaparecido 
de ese sitio de honor los dos amigos que más me dis­
tinguieron , y cuya muerte constituye para mi pro­
pia vida un doble desamparo; el desamparo cruel 
del alimento del espíritu, y el desamparo, aún más 
acerbo, para la estimación de mi modesto nombre 1 . 
¡Oh, tiernos amigos del corazón! ¡Si la amarga 
muerte nos separa, aprenda yo á vivir y á morir 

1 El limo. Sr. D. Antonio Arnao y el Excmo. Sr. D. Ma­
riano Roca de Togores, Marqués de Molins, fallecidos res­
pectivamente el 4 de Febrero y el 4 de Septiembre de 1889. 
Con el primero, consultaba el autor de la presente Oración 
Fúnebre sus trabajos de Oratoria Sagrada, cuando éstos 
eran destinados á ver la luz pública; maravillándose siempre 
de la gran competencia literaria de aquel hombre laborioso, 
cuya clara razón y cuyo raro mérito sólo podían compararse 
á su natural modestia y á la afable dulzura de su trato. Al 
segundo, bien conocido dentro y fuera de España como co­
loso del saber y de la elocuencia, debimos favores de otra 
muy distinta índole, donde el afecto del que los otorgaba es­
tuvo en justa relación con la gratitud inmensa del que los re­
cibía, y con la secreta importancia de algunos de aquellos 
beneficios. Por eso hay cierto misterio en alguna frase de 
este recuerdo tan espontáneo y sentido, frase que no signi­
fica en ningún modo — podemos afirmarlo bajo la fe del sa­
cerdocio—ni presunción ni queja, sino que es únicamente 
un gemido, un lamento del corazón al cielo, y una bendición 
íntima al amigo leal y desinteresado, al protector fuerte y. 
generoso. 
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con vuestro piadoso ejemplo, y nuestras almas se 
encontrarán de nuevo un día en las mansiones eter-
nales! 

Y he aquí, Señores, otra lección harto elocuente 
para que acudamos bajo estas sagradas bóvedas con 
corazón humilde; la edificante vida y la preciosa 
muerte de los esclarecidos ingenios de nuestra Es­
paña que os precedieron en los caminos de la sabi­
duría; hombres que desconocieron ó desdeñaron la 
propia gloria para difundir y para encomiar la aje­
na; hombres que no cantaron jamás las hermosuras 
de la naturaleza creada, sin invocar y bendecir á la 
Divinidad creadora; hombres que sólo batían las 
alas de su espíritu por los ámbitos dé tres cielos, el 
cielo del hogar, el cielo de la patria y el cielo de la . 
Iglesia; hombres, en fin, que rindieron el último sus­
piro entre los versículos de un Salmo, ó entre la amo­
rosa frase de un Cántico ó de una Antífona á la 
Virgen María, dejando comprender al mundo que 
aquella muerte dichosa era un sueño dormido en la 
misericordia del Señor. 

Y puestos ya en este hermoso camino de la idea 
de una muerte cristiana, nuestro dolor se mitiga y 
nuestro espíritu se eleva en brazos de la esperanza, 
esa virtud bienhechora que con tanta razón ha pin­
tado el arte religioso, fija la mirada en el Nombre 
del Dios Omnipotente, que está escrito en los cielos,, 
y teniendo por pedestal u n libro abierto, que es el 
Evangelio de Cristo. En esta encumbrada altura, lo­
gramos olvidar lo que es materia y polvo para fijar­
nos en lo que es espíritu, lo que pasa por lo que per-
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manece: ya el tiempo busca lo eterno, las sombras' 
buscan la luz, el corazón inquieto busca la visión 
suprema, y el alma, iluminada por la fe, que es 
"substancia de las cosas que se esperan,, , 1 piensa 
preferentemente en que el ser que perdió vive, en 
que la oración por los muertos traspasa al punto el 
dintel de lo infinito, porque entre los que quedan y 
los que parten hay un puente tendido, una senda 
misteriosa que se llama la Comunión de los Santos. 

Señores Académicos; gracias, gracias en nombre 
de la Religión por el espléndido testimonio que dais 
al mundo de vuestra ardiente fe. Los delirios del 
error son todavía más funestos que los delirios del 
crimen, y, sin embargo, esta sociedad positivista y 

. descreída no se cuida de ellos: sirve, pues, de ine­
fable consuelo á las almas rectas ver que vivís bajo 
el magisterio infalible de la Iglesia católica, donde 
la verdad no se muda y la caridad es eterna, y que 
en las regiones de lo sobrenatural mantenéis con los 
ilustres finados que nos recuerda ese túmulo, el 
mismo dulce comercio que conserváis con ellos en 
las esferas del saber humano. Al consagrar hoy, por 
tanto, en sufragio de vuestros antecesores estos 
grandiosos cultos del CatolicismD, que tiene sus pre­
ces más sentidas, sus acentos más penetrantes, sus 
melodías más patéticas para orar por los difuntos; y 
al tejer una corona de alabanza al príncipe de nues­
tra literatura y á los cultivadores más insignes de 

1 Est autem fides sperandarum substantia rerum, argu-
mentum non apparentium.—E-ébv. xi , 1. 
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las letras patrias, porque sus libros y sus acciones 
contienen, como fundidos en una sola unidad real,. 
la inspiración de lo alto, la bondad de la vida hu­
mana, y la recreación del espíritu, hagamos enten­
der, Señores, yo con la autoridad de mi ministerio, 
vosotros con vuestra piedad y vuestra fe, hagamos 
entender, digo, á los hombres de la ciencia incré­
dula , esta enseñanza pura y saludable que palpita 
en el tema de mi discurso; esto es, "que únicamente 
los sabios que tienen á Dios en el corazón son los 
custodios seguros de la Verdad, los propagadores 
del Bien, y los maestros de la Belleza, tres rayos de 
indeficiente luz, cuyo foco es Dios mismo,,: Cor sa-
pientis erudiet os ejus, et labiis ejns addet gra-
tiam. 
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í 

SEÑORES ACADÉMICOS 

¿Qué cosa es la verdad? La verdad es la relación 
exacta entre el entendimiento y el objeto, la reali­
dad de las cosas, percibida y juzgada por el alma. 
Y luego, en su ascendente gradación de lo temporal 
a lo eterno, la verdades la naturaleza bien com­
prendida, como creación, salida de la nada, de un 
Artífice Omnipotente; la verdad es la ciencia que 
marcha acompañada y esclarecida por los destellos 
de la Palabra Eterna; la verdad es la voz de Dios, 
transmitida por agentes más poderosos que los ra­
yos de la luz y que las vibraciones del éter; la verdad 
es el Nombre de Dios, bendecido y ensalzado por si­
glos infinitos; la verdad es la figura misma de Dios, 
que nuestra fe ve vagar entre los astros, en medio 
•del espacio, en la cima de la montaña, en la campi­
ña y el valle, en la fuente y en el mar, en el día y en 
la noche, en la tempestad y la calma. 

La razón humana, Señores, tan elevada y tan no­
ble , aún después de las heridas que le causó el pe­
cado , puede adquirir por sí sola toda verdad que se 
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refiera al orden puramente natural y científico; pero 
¡ ah! ella no tiene bastantes alas para investigar los 
secretos de los mundos superiores é invisibles. Al 
conjunto de esa verdad qué hemos descripto, álos 
cielos de la verdad en su plenitud dichosa, solo puede 
ascenderse con la fe, que dirige pero no detiene, que 
regula pero no oprime, que es "la vida del justo,, \ 
y la magnífica y celestial libertadora de los entendi­
mientos cautivos. En el mundo físico un sol hay para 
lucir, una atmósfera para respirar; en las esferas de 
lo suprasensible la fe es el único sol de la razón, y 
la única atmósfera sana para la inteligencia. 

Y no sólo es necesaria para la posesión completa 
de la verdad una razón que crea, sino que es indis­
pensable asimismo un corazón que ame 2 . " Amar es 
ver „ 3, decía San Agustín; y por esto los sabios que 
reciben á Dios en su corazón, las almas que ense­
ñan , como San Pablo, á Jesucristo Crucificado, Vir­
tud de Dios y Sabiduría de Dios, Christum Dei Vir-
tiitem, et DeiSapientiam 4, logran subir á esas cum­
bres altísimas, vecinas délas intuiciones sobrehuma­
nas y de la ciencia infusa de los Santos. Dios pro­
pende á reflejarse siempre en la razón del hombre, 
como que ella es en la tierra su criatura más querida 
y más privilegiada; pero el cristal en que Dios se 
digne de algún modo retratarse ha de ser limpio y 
tersísimo. 

1 Rom. 1.17. 
2 Veritatem facientes in charitate. Eph. iv, 15. 
3 Amor oculus est, et amare videre est. 
4 I Cor. i, 24. 
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"No será adoctrinado el que no es sabio en el bien„, 
había dicho el Eclesiástico 1. " Con el corazón se cree 
„para la justicia, y con los labios se hace la confe-
„ sión para salud „, escribió el Apóstol de las Gen­
tes 2 . Para realizar mejor esta feliz armonía, así como 
la gracia llama con suavidad infinita á todos los 
corazones, la fe, segura de la adhesión de los enten­
dimientos sencillos, se enamora por modo especialí-
simo de las grandes inteligencias 3, buscando solíci­
tamente al sabio, al filósofo, al poeta', al artista, al 
explorador, aun á los famosos guerreros y conquis­
tadores ; y lo mismo la fe que la gracia, cuando se 
las rechaza ó desdeña, parecen gemir y llorar, Se­
ñores , como gimen y lloran los amantes castos que 
no han sido amados ni comprendidos. 

De esos divorcios deplorables entre la razón y la 
fe, entre el corazón y la virtud, origen de las here­
jías de todos los siglos, han surgido igualmente ese 
racionalismo impío y ese materialismo audaz que di­
viden y que pierden á las sociedades modernas. La 
falsa filosofía de nuestro tiempo no se contenta ya 
con atacar la ciencia teológica, á la cual persigue 
con implacable odio, por las premisas reveladas que 
ella impone al discurso; sino que combate, con saña 
casi idéntica, la metafísica, porque siendo ésta la 
ciencia racional de los primeros principios y las pri-

1 Eccli. xxi, 14. 
2 Rom. x, 10. 
3 Ut prius exemplum meditandi de ratione fidei, et sequens 

fides quaerens intellectum diceretur. S. Anselm. prooem. in 
Prosol. 
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meras causas, tiende á conducir nuestro entendi­
miento hacia el Ser Infinito, protegiendo y estre­
chando las relaciones del alma con su Hacedor Su­
premo. ¡Ah, señores Académicos! Esas generacio­
nes racionalistas ó positivistas de nuestros días, hi­
jas de padres siempre cristianos, cuando no católi­
cos, nacidas de piadosísimas madres, me causan tan 
indecible, tan mortal angustia, como si aquellos gran­
des caudillos y aquellos intrépidos donceles de la 
Edad Media, que ostentaban dos espadas ó dos ha­
chas en cruz para combatir al Árabe, se hubieran 
pasado al Islamismo, renegando del Cristo cuyo se­
pulcro iban á rescatar. ¡Oh, abismos insondables 
del corazón del hombre! Tal vez una ciencia sin Dios 
podrá ser goce y recreo de los talentos extraviados; 
pero será goce sombrío, recreación estéril y maldi­
ta, que lejos de producir un átomo de bien y de be­
lleza para la vida moral del hombre, conducirá por 
contados pasos á los individuos y á los pueblos á 
aquella total ruina que ya Niebuhr profetizaba hace 
apenas seis lustros l . 

En contraposición á esta loca soberbia del error, 
nosotros podemos ofrecer el interesante cuadro de 
cien varones insignes de nuestra historia nacional, 
que tomando la fe por norte y la humildad por guía, 
conservaron diligentes el depósito de la verdad, para 
entregarlo intacto y puro á las venideras edades. 

No hablemos ya. de aquellos egregios reyes, del dé-

1 Hergenróther, Hist. de la Iglesicij cap. fin.. 
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cimotercio siglo, Fernando III y Alonso X, colosa­
les figuras de la religión y de la patria, paladines y 
cantores de la Santísima Virgen, cuyas imperece­
deras legislaciones son á un tiempo dogma, moral, 
justicia, derecho, honor, suavidad y hermosura, y 
de cuya memoria estuvosiempre prendada esta Aca­
demia, honrándola con sus elogios y sus publicacio­
nes : ni nos detengamos tampoco en aquel Raymun-
do Lulio, talento extraordinario que se disputaron 
la verdad y el error como la vida y la muerte se dis­
putan un.hombre enfermo, pero donde la verdad y 
la virtud alcanzaron victoria decisiva. Fijándonos 
en el fatal período de defección y de lucha del si­
glo xvi, nos encontraremos con aquel Luis Vives, 
filósofo y humanista celebérrimo, que salvó tantas 
inteligencias de los naufragios que ocasionó la Re­
forma protestante, y que legó á la posteridad estas 
memorables palabras: "No hay lazada tan fuerte, 
„no hay amistad tan íntima, como el vínculo que une 
„á la verdad con la virtud, porque ellas brotan de la 
„ Esencia, misma de Dios como amorosas herma-
„nas„}: descubriremos luego á Francisco de Victo­
ria, de comprensión vastísima, de doctrina sólida, 
de frase lúcida como su pensamiento; á su discípulo 
Melchor Cano, de profundo saber y de estilo vigo­
roso , y que á haber vivido en esta época de tecni­
cismo filosófico, ininteligible, habría dicho, con más 

1 Nullae duae res inter se tam amicae et concordes sunt, 
quam virtus et veritas, nempe, Germanae, á Deo genitae, 
Lib. 2, de Anima. 
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razón aún, lo que tan donosamente' escribió de 
ciertos Escolásticos de su tiempo: " Yo me avergon­
z a r í a de no entenderlos, si ellos mismos entendie­
r e n á fondo lo que tratan,, admiraremos á aquel 
Arias Montano, honrado de los Pontífices, de los 
Concilios y los reyes, como los Laynez y los Cova-
rrubias, y que busca para morir el retiro del justo; 
á aquel Domingo Soto, cuyas luces pasman en Tren-
to , y que escribe sobre Derecho natural y público 
libros que aún leen con avidez los filósofos y los ju­
risconsultos; á aquel Juan de Mariana, que compo­
ne nuestra historia á la luz que despide la Ciudad 
de Dios, de San Agustín, alma apasionada de la li­
bertad legítima de los pueblos, y cuya recta inten­
ción hace olvidar los atrevimientos de su pluma; á 
aquel Suárez, que mereció los respetos y las alaban­
zas de Grocio, y que por la fecundidad de su enten­
dimiento nos recuerda á Santo Tomás de Aquino: 
hasta que pasando, al fin, por Fernández de Pache­
co , fundador nobilísimo de vuestro Instituto, y por 
los. hombres preclaros que siguieron sus huellas, en­
tre los que se cuentan grandes teólogos, Prelados 
eminentes, políticos sensatos, gobernantes celosos, 
diplomáticos incorruptibles, venimos á los días en 
que la España y la Europa vieron lucir, como astros 
de primera magnitud, á Donoso Cortés, y á Jaime 
Balmes; á Donoso, que pareció escribir con la lira 
y con la entonación de los Profetas; á Balmes, ta-

1 Puderet me dicere non intelligere, si ipsi intelligerent 
qui haec tractaritnt. De Locis, lib. ix, cap. 7. 
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lento ejercitado sin descanso en reivindicar las glo­
rias del Catolicismo, corazón magnánimo gastado 
prematuramente en generosas luchas, y que, con el 
vuelo de águila de los grandes apologistas, ha re­
matado maravillosamente en sus incomparables pa­
ralelos el edificio que levantó Bossuet con sus in­
mortales Variaciones. 



II 

Señores: hemos visto la luz; experimentemos aho­
ra el calor: después de la alianza de la razón con la 
fe, el vínculo del corazón con la gracia: después de 
lo verdadero, lo bueno, que se llama lo útil cuando 
dice relación al bienestar material del hombre y de 
los pueblos, y que es el Bien cuando se refiere á la 
vida y al ennoblecimiento del alma. Y como aquí 
tratamos únicamente del Bien, que es toda aspira­
ción y toda obra de nuestro ser moral, conformes 
con la Ley eterna de Dios; y como hemos de consi­
derar este Bien en cuanto es inclinación y es hábito 
del alma, que es lo que constituye la virtud, permi­
tidme que yo defina la virtud tan ampliamente como 
definí la verdad. 

¿Qué es la virtud? La virtud'es la propensión del 
alma hacia lo bueno, y su fuerza y su energía para 
ejecutarlo. Y elevando desde este punto de partida 
la mente, y dejando volar la fantasía, añadiremos 
que la virtud es el resplandor del cielo que ilumina 
las almas; la virtud es el acento eficaz que, ennom-. 
bre del Señor, impera á los elementos y á toda la 
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naturaleza; la virtud es como participar, en los des­
tinos de la vida humana, de la misión de aquellos 
ángeles fieles, Virtudes del Altísimo, Virtutes coe* 
lonim, que mueven las causas universales y son el 
instrumento de los más altos prodigios; la virtud, en 
suma, es la efusión de la caridad inmensa é infinita, 
vapor, aliento, llama, escala misteriosa que pone en 
comunicación al Criador con su criatura, y que vie­
ne á identificar y á fundir el corazón del hombre 

• con el corazón de Jesucristo. 
Buscar esta hermosa virtud, ni aun en su acep­

ción menos alta, en los hombres del racionalismo y 
el naturalismo modernos, sería insensatez y locura. 
Si ellos son poderosos, si son elocuentes, si dedican 
al mundo las producciones de su entendimiento, con 
frecuencia ¡oh dolor! no atesoran sino para gozar, 
no hablan sino para ofender, no escriben sino para 
fascinar; es decir, que de la abundancia de sus ri­
quezas , de los resortes de su saber y de las galas de 
su retórica no hacen sino armas que hieren y vene­
nos que matan. Señores Académicos, yo puedo co­
nocer, por los deberes ineludibles de mi ministerio, 
el terrible secreto, bien digno de ser llorado, de al* 
gunas de esas almas; pero vosotros, que andáis in­
cesantemente por. los caminos de nuestras socieda­
des, que conocéis mejor las realidades dé la vida, 
que, por necesidad, aveces harto enojosa, cruza­
réis á menudo vuestra palabra con hombres que no 
amen ni la fe ni la virtud cristiana, vosotros sabéis 
á fondo que, con la excepción consoladora de algún 
espíritu naturalmente recto, destinado para volver 
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un día á su Dios, esos seres sin ventura van ense­
ñando al mundo sus sonrisas, y tienen en el alma el 
odio con todas sus tristezas y la mentira con todas 
sus sombras; ofrecen alegrías y sólo dan martirios; 
seducen á los incautos mostrándoles como un claro 
de cielo, y cercanos de ese azul están los nubarro­
nes de donde sale la tormenta; adulan, en fin, y en­
gañan al pobre-y al pueblo con el intento exclusivo 
de que sirvan de escabel á sus ambiciones, porque 
las alturas del orgullo de los falsos sabios y de los 
falsos apóstoles de nuestros días, están en propor­
ción con los abismos de su bajeza. ¡ Oh, que horren­
do destino el de los hombres de ciencia que corrom­
pen la verdad y conculcan la virtud! Alguna vez, 
Señores, cuando la tempestad se desencadena, vea­
mos la chispa luminosa que se desprende de la al­
tura como un hilo de fuego delgado y ondulante, y 
ese hilo troncha la encina, hiende la roca, horada 
el muro de las Basílicas y de los palacios, tuerce, 
agrieta ó derrumba las torres más altas y vistosas, 
sean cualesquiera su solidez y arquitectura; ¿qué 
comparación ¡ ay de mí! cabe entre el rayo que se 
forja en la nube y el rayo de la Justicia Eterna, que 
se cierne sobre el ateo y el malvado? 

Esta es la noche, la noche lóbrega, sin luna y sin 
estrellas. Para huir de esas aterradoras visiones, 
pongamos nuestra mente en los verdaderos sabios, 
en los privilegiados espíritus que os propusisteis 
por vuestros modelos, y veremos que si ellos lega­
ron á los siglos escritos dignos de admiración, sus 
hechos fueron más dignos todavía de ser grabados 
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1 Psalm. v i n , 6. 

en mármoles y bronces. Concibiendo y enseñando á 
Dios según la revelación divina, trataban á sus se­
mejantes según el Evangelio de Cristo, y tan ricos 
como eran aquellos hombres en la estética del enten^ 
dimiento, no la amaron ni la poseyeron nunca sino 
para traducirla en tesoros de educación moral y de 
la caridad más difusiva. Ciñéndonos exclusivamente 
al examen del más célebre período de nuestras letras 
patrias, miremos en los vestíbulos de esos alcáza­
res del bien aliado con la ciencia, á aquel Jiménez 
de Cisneros, que pide limosna para los pobres como 
Francisco de Asís, que funda la .Universidad de 
Alcalá y hace imprimir la liturgia mozárabe, que 
gobierna con la política cristiana, y que diciendo 
con varonil entereza á los magnates inquietos y tur­
bulentos, "los cañones son mis poderes,,, su vida 
privada es toda ella humildad, desinterés, justicia, 
oración y penitencia; á .aquel Tomás de Villanueva, 
profundo como Isidoro Hispalense, amante de la 
Madre de Dios como Ildefonso, caritativo como 
Martín de Tours, y cuyos funerales se celebran 
entre el clamor inmenso de un pueblo que le llora y 
le bendice. Siguen sus hermosos pasos, evangeli­
zando como él la paz y la virtud, aquel Pedro de 
Alcántara, varón ascético y de contemplación altí­
sima, que predicaba como Vicente Ferrer , que po­
seía y comunicaba el don de lágrimas, y que pare­
cía acercarse al ánge l 1 por la pureza de su espíritu; 
el Venerable Ávila, cuya ciencia es siempre la idea 
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sentida, la frase quizá inspirada, ávida de conquis­
tar almas para la verdad y el bien; y aquel Fr. Luis 
de Granada que en La Guia de Pecadores y en el 
Memorial de la Vida Cristiana diríase haber arre­
batado á la gracia de Dios su actividad y su influjo, 
para condenar el frenesí de la pasión que se excita, 
la vileza del pecado que se comete, la cobardía del 
corazón que desmaya en la prueba, la ignominia del 
espíritu que se deja vencer por la materia sensual 
y provocadora, convidando luego al pecador para 
revelarle el secreto de recobrarla felicidad perdida, 
ponderando el premio inenarrable del que triunfa en 
la lucha y exhala el último suspiro en brazos de la 
perseverancia; dichoso tránsito de que fué vivo 
ejemplar él mismo, que en sus postreros instantes 
parecía conversar con los Serafines, y hacía derretir 
en llanto los corazones. Allí solicita nuestraatención 
Rivadeneyra, alma formada para la piedad y la jus­
ticia, dulce amigo de tres Santos, Ignacio, Carlos 
Borromeo y Francisco de Borja, y que en su Tra* 
tado de la Tribulación sabe hacer destilar sobre los 
corazones doloridos un bálsamo celeste: más allá 
divisamos á Teresa de Cepeda y Juan de Yepes, 
nombres que irán enlazados en la perpetuidad de los 
tiempos, no sólo por haber escudado respectiva­
mente su vida con el Nombre de Jesús, y con la me­
moria del sagrado madero en que el Salvador del 
Mundo reclinó su cabeza, sino porque la Iglesia ca­
nonizó sus virtudes, porque tres centurias preconi­
zaron sus milagros, porque las almas místicas ad­
quieren alas con sus enseñanzas y sus éxtasis, por-
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-que el arte ha tenido para honrarlos sus ideales 
más bellos, y porque la tradición y la leyenda cuen­
tan de sus acciones, y de sus confidencias recípro­
cas, cosas tan peregrinas, tan delicadamente sua­
ves, tan henchidas del espíritu de Dios, que el alma 
no sabe bien ni si ría ni si llore, como decía la in­
imitable Expositor a de los Cánticos. Y en pos de ellos, 
descubrimos al agustino Malón de Chaide, cantor 
del alma más castamente enamorada del celestial 
Maestro; áPuente , Estella, Rodríguez, Nieremberg 
y Zarate, continuadores celosos de la mística y del 
apostolado cristiano, en cuyos libros brillan á cada 
paso esas luces escondidas que no se dan á la cien­
cia y se abren á la virtud, cuya forma es casi siem­
pre producción acabadísima de la inteligencia crea­
dora; hombres, Señores, que por tener á Jesucristo, 
Hijo de Dios, en el corazón y en los labios, no per­
siguieron jamás otro fin ni acariciaron otro ensueño 
sino el de cambiar la sombra en luz y el dolor en 
alegría, sacando del error la verdad, del vicio la 
virtud, de la misma muerte la vida, pero vida fecun­
da y verdadera, porque es vida del alma, vida del 
cielo, vida del Verbo Divino, dilatación de su gra­
cia y obra sublime y misteriosa de la Providencia 
Eterna y Absoluta 1. 

1 Qui habet Filium Dei, habet vitam; qui non habet Fi-
liura vitam non habet. r Joan, v 12. 
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III 

Penetrando ahora, Señores Académicos, en do­
minios y en regiones que son vuestros más que míos, 
perdonadme que yo pregunte por último: ¿qué cosa 
es la belleza? La belleza, aparte de las constantes 
armonías del mundo físico, es el orden y la recta dis­
posición de las cosas factibles; es la inteligencia, el 
corazón y la fantasía en comunicación recíproca 
para hacer lo grande y lo bueno. La belleza es el 
espíritu dirigiendo á la materia, la razón dominando 
á los sentidos, para sobreponer á todo lo temporal 
y deleznable el sello y la aspiración de lo eterno; es 
el ideal divino, reflejando su poder y su gracia sobre 
el genio humano; es el alma desenvolviéndose com­
pletamente en Dios, como el árbol que crece y se 
hace gigante en una atmósfera libre, porque lamente 
racional y el alma humana, ni se alimentan, ni se 
iluminan, ni se transfiguran sino en la substancia 
misma de su Hacedor Increado x. 

1 In ipso enim vivimus, movemur et sumus. Act. xvn, 2?. 
Videtur mihi (inquit D. Augustinus) quoniam Dominus 
Jesús insinuavit nobis animam humanam et mentem ra-
tionalem non vege tan , non beatifican, non illuminari, 
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Los hombres de la impiedad y del error natura­
lista , que tan encarnizadamente atacan la verdad y 
la moral católicas, no se atreven á declararse en el 
mismo grado enemigos de la belleza; no porque ellos 
no se gozaran con alegría satánica en destruir toda 
belleza hija del Cristianismo, sino porque miran y 
temen al sentimiento universal, á la conciencia pú­
blica, que condena y estigmatiza siempre á los pro­
fanadores de lo bello. Y, sin embargo, cuando el 
corazón se interesa, cuando la pasión se desborda, 
si el impío y el incrédulo no alcanzan á borrar ó á 
deslucir la verdadera hermosura, ellos consiguen 
¡ay! harto frecuentemente crear una belleza ficticia, 
una forma pérfida y brillante, envueltas en una 
razón hipócrita, que medita, calcula, combina, se­
duce, descompone, y mata á veces á golpe seguro 
á los espíritus desprevenidos, asemejándose á la 
acción del hielo en la naturaleza, tanto más funesta 
y temible cuanto es más tenaz y silenciosa. 

No, no puede haber verdadera belleza, belleza 
útil y fecunda, sino la belleza que vive á la sombra 
de la Religión. Y cuando nosotros queremos estu­
diar en nuestra patria aquellas concepciones del en­
tendimiento humano en donde la verdad se hermana 
con la virtud, y la hermosura se abraza con la ino­
cencia ; la primera creación que se presenta á nues-

nisi ab ipsa substantia Dei et beatitudinem qua fit beata 
ipsa anima, non fieri nisi participatione illius vitae semper 
vivae, incommutabilis, aeternaeque substantiae, quae Deus 
est. In Joann. Evangel. , tract. xxm, cap. 5. 
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tro examen es ese hermoso Libro; libro del que po­
dría decirse que está escrito por dentro y por fuera, 
á semejanza del libro de las revelaciones bíblicas l; 
libro que, conteniendo toda clase de excelencia, yo 
he de clasificarle hoy entre las producciones de lo 
bello, porque la belleza es el principal foco de luz 
que nos deja descubrir en él lo verdadero y lo bueno. 

Pero antes de bosquejar el libro, hablemos del au­
tor, bosquejemos al hombre. ¿Quién fué Miguel de 
Cervantes? ¿Cómo resumiríamos su vida? ¡ Ah, Seño­
res! Formóle la Providencia para una gran misión, 
y la majestad del santuario, los laureles de su pa­
tria, las glorias de la ciudad Eterna, la nobleza de 
la sangre, los ensueños de la poesía, el viento, las 
olas, las batallas, las prisiones, la resignación lle­
vada al heroísmo, todo, había de contribuir para 
enaltecerle y para inmortalizarle. Un Sacerdote sa­
bio y un Cardenal insigne, le dieron nombre y am­
paro ; los remotos ecos de Dante, y los más recien­
tes del Tasso y del Ariosto, hirieron luego su ro­
busta mente; quizá leyó también en la radiante 
mirada de Miguel Ghisleri 2 los próximos triunfos 
de la Cristiandad sobre la Media Luna, y ella fijó 
su destino, como soldado de la fe. En el golfo de Le-
panto, superan sus hazañas á las de los grandes 
héroes; que, más bravo que el león, el cual nb pelea 
con calentura, combate enfermo en su galera, hasta 
caer con aquellas gloriosas heridas que habían de 

1 Ezech. II, 9. 
2 San Pío V. 
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darle imperecedero sobrenombre. Cautivo, más 
ta rde , del berberisco, su cautiverio es á la vez un 
apostolado, un poema y una leyenda. Encontró en 
su camino la felonía y la traición, y nunca dejó de 
perdonar y amar. Su mirada apacible y su temple 
de mártir, domaron el corazón de tigre del rene­
gado griego. Sus modales de príncipe, dificultaron 
su rescate, hasta que aparecieron en su auxilio los 
hijos de Juan de Mata y Félix de Valois, aquellos 
mensajeros del amor evangélico que solían quedarse 
en rehenes para libertar á los encadenados. La fir­
meza y aun la candidez de su probidad, le hicieron 
sufrir persecución por la justicia. Al encontrar la 
clave de su genio, presiente la inmortalidad de sus 
escritos, y no experimenta ni uña elación de sober­
bia delante de Dios. La pobreza fué mirada por él 
como hermana y amiga, aceptándola, al mismo 
tiempo, como prueba que acrisola; y al sonar la 
liora de la despedida eterna, canta y sonríe tan pia­
dosamente *á la muerte, como le cantaba y sonreía 
Francisco de Asís, en cuya Orden Tercera quiso 
Cervantes recoger su piadoso sudario. 

Este fué el hombre, Señores; ¿quién hablará dig­
namente del libro, de ese libro que es, como ha dicho 
uno de vosotros, " encanto de los que leen y deses­
peración de los que escriben?,, 1 ¡ Ah! Todos los bue­
nos corazones saben sentir los latidos de aquel alma; 
sólo las águilas del pensamiento podrán comprender 
su idea. Señores Académicos, en el reducido número 

1 Castro y Serrano. 
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de los monumentos de la inteligencia del hombre que 
han conquistado la gloria de la inmortalidad, desde 
la litada hasta el Paraíso perdido, no hallaréis 
ni uno solo en donde los pecados capitales, y el 
crimen, que tiene en ellos su germen, no dejen ver, 
frecuentemente altivos y triunfantes, su siniestra 
figura: permitidme, pueSj á mí, Ministro del Santua­
rio , aplaudir y encarecer, ante todo, en ese libro 
sin par, que su autor no haya necesitado del concur­
so y del movimiento de grandes culpas y de grandes 
caídas para hacer deleitable y provechosísima su 
obra. Sí, ese libro es el secreto único del genio nunca 
manifestado á otro, que, haciendo asomar casi cons­
tantemente la sonrisa á los labios, revela en cada pá­
gina cuanto el entendimiento tiene de más sublime y 
el corazón de más sensible y más tierno. En ese libro 
el héroe quimérico está elaborado con toda la subs­
tancia del héroe real, con su fe inquebrantable, con 
su virtud solidísima, con su razón potente, con su 
gracia peregrina, con su valor intrépido. En ese libro 
se finge una locura extraña y atractiva, para dar lec­
ciones de soberano juicio á los hombres y á las socie­
dades. Las naciones aprenden allí á adorar la Provi­
dencia de Dios en las alternativas de poderío y de de­
cadencia por que pasan los imperios; los reyes á cap­
tarse, por la misericordia y la justicia, el amor y la 
fidelidad de sus subditos; los sabios á convencerse de 
las mil ignorancias de la ciencia humana; los felices á 
moderar su dicha; los desgraciados á sacar su puri­
ficación del sufrimiento. Allí se enseña que es de pe­
chos nobilísimos perdonar las injurias; allí se exhor-
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ta á la plegaria y á la oración eucarística; allí se 
conjura al vencedor á tender una mano generosa al 
vencido; allí se ensalza la honradez y se anatematiza 
el dolo; allí se deifica la caridad y se inspira horror 
á la envidia; allí se muestra, mejor aún, se prodiga 
el no común espectáculo del fuerte amparando al 
débil. Para decirlo de una vez: el Ingenioso Hidah 
go de Miguel de Cervantes es toda una apología de 
los dogmas católicos; todo un estudio de moral; todo 
un estatuto de legislación; todo un código de hidal­
guía; todo un derecho de gentes; todo un raudal de 
belleza. ¡Loor eterno á tu nombre, varón incompar 
rable! Tu rara inteligencia te hizo acreedor á no ser 
mirado como extranjero en ninguna parte donde se 
cree y se ama. ¡Duélenos que vivieses tan pobre y 
que no podamos fijar el sitio de tu sepultura; pero 
aun este pesar mismo se torna justamente en con­
suelo y en gozo: tu pobreza reviste, para nosotros, 
mayores aureolas, hoy que todas las naciones haci­
narían el oro para rescatar tus huesos si estuviesen 
cautivos: la incertidumbre de la tumba en que repo­
sas es un ideal más de tu gloria en nuestra fantasía: 
sabemos que descansan tus restos en este santo re­
cinto donde constantemente se ora, y consideramos 
que estás mejor custodiado y más engrandecido en­
tre las vírgenes de los claustros, que Shakespeare 
bajo las.suntuosas bóvedas de Westminter! 

Aparte de ese sol, Señores, cuyos resplandores 
nos ciegan, hay muchos bellos soles en el cielo de 
nuestra literatura, que dan casi tanto calor y tanta 
luz como los que de él se desprenden. Sin podernos 
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detener á recibir todos sus blandos rayos, salude­
mos al menos en los siglos que precedieron á hombre 
tan prodigioso, á aquel Gonzalo de Berceo, que deja 
transparentarse en sus versos su hermosa alma de 
Sacerdote; á Juan de Mena, que forma su musa en 
la alegoría, como Dante; á Jorje Manrique, cuyos 
versos llegan al alma \ y suben con el alma al cielo; 
á Garcilaso, dulce como la paloma, y valiente y pia­
dosísimo como los antiguos Cruzados. Consagremos 
después frases de admiración á las poéticas bellezas 
de Juan de la Cruz y Teresa de Jesús, dos columnas 
de fuego que han juntado su llama para incendiar 
al mundo con sobrenaturales amores; á aquel Fray 
Luis de León, cuyas poesías sagradas pudieran re­
citarlas los ángeles, y cuyos conceptos tiernísimos,, 
por ser brisas de salud para las almas enfermas de 
tibieza, traen á nuestra memoria este pensamiento 
de la Escritura: "palabras compuestas, sanidad de 
huesos, , 2 ; á aquel Alonso de Ercilla, tan enaltecido 
por Cervantes como épico; á Lope de Vega Carpió,. 
coronado por los Pontífices y los Monarcas, ídolo de 
la multitud por la increible fecundidad de su ingenio;, 
á Calderón, que en .nuestra época llevó el asombro 
y el entusiasmo al espíritu de Guillermo Schlegel, 
lo mismo que nuestros Romanceros, dados recien­
temente á conocer en Alemania, parecen haber tem­
plado los aceros teutónicos para sus modernas bata­
llas; á Calderón, repito, que á los ímpetus de su 

1 Ticknor, Histovia de la literatura española. 
2 Prov., xvi-2-1-. 
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estro une la dignidad de la vida, y cuyos Autos Sa= 
cramerítales se ofrecen como repeticiones siempre 
nuevas,siempre graciosas y originales del magnífico 
Lauda Sion, de Tomás de Aquino; á Fernando de 
Herrera, en cuya mente todo es luz, en cuya pluma 
todo majestad, en cuya alma todo modestia; á Rioja, 
profundo pensador y místico, y tan primoroso y sua­
ve como la flor de un día que ensalza y compadece; 
poetas todos que, por la virtualidad poderosísima de 
sus bellas creaciones, enseñaron áCorneille y á Ra-
cine á hacer versos que deleitan y conmueven, por 
el sentimiento cristiano en que se inspiran; á Ruiz de 
Alarcón, en fin, los Argensolas, Góngora, Valbue-
na, Quevedo, Saavedra Fajardo, Solís, Moreto, 
Tirso y otros ciento, hasta nuestros mismos días, 
que en verso ó prosa cantaron y extendieron, para 
adorar á Dios y para glorificar á su Verbo, todas 
las grandiosidades y todas las hermosuras. 

Resumamos, ya, Señores, la presente oración. 
Saber que nada esclarece, vida que nada fecunda, 
egoísmo que todo lo seca, belleza siempre mentida, 
sueño que no da descanso, vigilia que infunde miedo, 
ponzoña que á veces mata, ese es, casi invariable­
mente , el hombre de la ciencia ó de las letras escla­
vo de los errores contemporáneos. Saber, por el 
contrario, que ilumina y salva; auras puras y bené­
ficas para las almas que languidecen; candor que 
realza á la hermosura; caridad, gozo honesto del 
espíritu; cielo y tierra que se juntan á manera del 
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1 Prov. x , l l . 

azul del mar y del azul del espacio confundidos en 
el confín del horizonte como un sólo color y como un 
sólo objeto; ese es el sabio que vive á la sombra de 
la Iglesia católica, esos los hombres titánicos de la 
ciencia y de las letras que brillaron en nuestra pa­
tria, y que hoy reclaman nuestra atención y nuestras 
oraciones. Nosotros lo hemos visto. Buscando la luz 
de la Verdad en el Eterno Entendimiento del Verbo, 
que es Sabiduría absoluta y es Amor Infinito; hacien­
do de su boca vena abundante de vida porque era 
su corazón mansión bendita del Bien; adquiriendo 
en el Universo visible y en los arcanos de lo sobre­
natural todas las ideales bellezas que son derivación 
de la Belleza Increada; los sabios que aclamáis por 
vuestros maestros, realizaron el secreto venturoso 
contenido en esta lección de los Proverbios: "El 
„ corazón del sabio enseñará á su boca, y añadirá 
„ gracia á sus labios: Cor sapientis erndiet os ejns, 
„ et labiis ejus addet gratiam.n 

Señores Académicos: Considerados vosotros con 
justicia los guardadores natos de la Verdad, de la 
Bondad y la Belleza, no consentiréis jamás que los 
talentos audaces ai"rojen de nuestra literatura las 
glorias de la fe, de la virtud y del pudor, que forman 
su tradicional carácter. La incredulidad se atreve á 
todo: sabéis mejor que yo que Voltaire osó lanzar 
de la Francia Enciclopédica las producciones de 
Shakespeare. No admitáis tampoco en vuestro seno 
sino á talentos superiores; no tanto, porque las me-
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dianías no se distinguirían al lado vuestro, como 
porque la Verdad y el Bien necesitan hoy atletas 
que los defiendan y los saquen victoriosos de los te­
rribles enemigos coligados en su daño. .Sois también 
los custodios y los jueces de las hermosuras de nues­
tro idioma; cuidad, pues, asimismo, con solicitud 
incansable de que los hombres favorecidos con vues­
tra elección amen ardientemente la pureza de nues­
tra lengua; porque la lengua es á tal punto el con­
ductor de las civilizaciones, que, aun cuando éstas 
se eclipsen, ella será todavía, como lo es en nuestra 
decaída España, la pirámide altísima que inmorta­
lice lo pasado: sin olvidar, por otra parte, que tener 
la supremacía en la palabra y no tenerla en las 
obras sería no poseer la sabiduría completa, y que 
poner un idioma al servicio de las pasiones es crimen 
simultáneo de lesa religión y de leso patriotismo. 
Sois, por iLitimo, los discípulos é imitadores de las 
brillantes pléyades de ingenios que en este día con­
memoramos; rogad, pues, fervorosamente por ellos, 
porque son desconocidos á la razón humana los 
plazos misteriosos de las expiaciones en el reino de 
la purificación de las almas, creado por la Miseri­
cordia Infinita; y creed, y esperad, y amad, y con­
fesad á Dios como ellos, porque de otro modo no 
lograríais encontrarlos en la inmortalidad futura. 

Y vosotras, Vírgenes del Señor, Esposas amoro­
sísimas del Inmaculado Cordero, ¡ojalá que la lava 
de los volcanes que abrasan nuestras sociedades, y 
los hielos que las marchitan, no penetren jamás en 
vuestros venerandos asilos, y el cielo os conceda 

3 
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R. I. F. 

tanto reposo y tantas gracias como vosotras implo­
ráis para el mundo en los secretos de vuestra sole­
dad! Yo no he de estimular hoy vuestra caridad ni 
vuestro celo, porque vuestro continuo pensamiento 
es ocuparos de la gloria de Dios y de la salvación 
de las almas: sois dignas hijas de vuestros santos 
Fundadores, y nada más tengo que deciros sino 
que os admiro y os bendigo, y que me inclinaría gus­
toso para besar las huellas que formáis con vuestras 
débiles plantas. Sin duda que en este instante co­
rren de vuestros ojos gotas de dulcísimo llanto: de­
rramadlas, en primer término, por los espíritus que 
vacilen entre la incredulidad y la fe, entre el vicio y. 
la virtud, que para esas lágrimas del corazón no 
puede haber terrenos infecundos. Acompañad luego 
con ellas nuestras fervientes preces y vuestras pro­
pias oraciones, en favor del hombre singular á quien 
prestáis cristiano asilo en vuestra morada, y de 
cuantos en nuestra patria consagraron su privile­
giada inteligencia á la causa de lo Verdadero, de lo 
Bueno y de lo Bello, á fin de que el Dios Justo y 
Clementísimo se digne concederles el eterno des­
canso en las mansiones de la bienaventuranza. 

Así sea. 




