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J U N T A E X T R A O R D I N A R I A 
D E L V I E R N E S 23 D E A B R I L D E i 8 7 5 . 

C O N C U R R E N T E S 

L o s SRES. 
De Gabriel, Vicc-Director. 
Campos, que hizo de Censor. 
Sota, Bibliotecario 
Santos. 
García Portillo. 
Ríos. 
Guichot. 
López Sánchez. 
Mfflet. 
Y el infrascrito Secretario 1.P 

Reunidos los Sres. Académicos que constan al mar­

gen, á las diez de la mañana, en la Iglesia Parroquial 

del Arcángel S. Miguel, con objeto de asistir á las Honras 

fúnebres acordadas por la Corporación para el dia de 

hoy, aniversario C C L I X de la muerte de Miguel de Cer­

vantes Saavedra, en sufragio del alma de tan esclarecido 

Escritor, Príncipe de nuestros Injénios, se verificó el ac­

to, cantándose una misa de Réquiem por el Presbítero 

Sr. D. Francisco García Portillo, Académico de número; 

en la cual oficiaron como Diácono y Sub-Diácono dos 

Sres . Sacerdotes adscriptos á dicha Parroquia. 

Concluida esta parte de las Honras, se cantó un so­

lemne Responso, con lo que terminó el acto de que cer­

tifico. 

El Vice-Director, 

FERNANDO DE GABRIEL Y RUIZ DE APODACA. 

El Secretario /.", 

GONZALO SEGOVIA Y ARDIZONE. 





JUNTA PÚBLICA 
D E L V I E R N E S 23 D E A B R I L D E i 8 7 5 . 

'Presidencia del Sr. Vice-Director. 

C O N C U R R E N T E S 

L o s SRES. 
De Gabriel, Vice-Director. 
Campos, que hizo de Cernen: 
Alcaide, Secretario 2.o 
Sota, Bibliotecario. 
Jiménez. 

Bios. 
Tubino. 
Amores. 
Góngora. 
Chiralt. . 
Guichot. 
Solís. 
Márquez. 
Rodríguez. 
Mfflet. 
Y el infrascrito Secretario l.o 

Reunida la Academia, con asistencia de los indivi­

duos de su seno, anotados al margen, á fin de adjudicar 

en Junta pública y solemne los premios ofrecidos en el 

Certamen poético abierto en honor de Miguel de Cer­

vantes Saavedra, y para conmemorar el dia de hoy, ani­

versario C C L I X de su fallecimiento; acto, al cual con­

currían asimismo los Sres. Presidente de la Excma. D i ­

putación Provincial; Dean de la Santa Iglesia Catedral; 

Vice-Presidente de la Academia de Medicina y Ciru-

jia; Teniente General, D. Eduardo Fernandez San R o ­

mán, Director General de Ingenieros; y Marqués de G a ­

v i n a , como también un numeroso y selecto público com­

puesto de personas de ambos sexos, ávidos todos de ren­

dir un tributo de admiración á la memoria del Príncipe 

de los Injenios españoles, abrió el Sr . Vice-Director la 

sesión á la una y media de la tarde, leyendo las Pre­

ces que previene el Reglamento. 

Seguidamente el Infrascrito leyó la parte del Acta 

de la Junta celebrada en 16 del corriente Abril , referente 

al Certamen, en que consta el dictamen de la Sección de 

Literatura y su aprobación unánime por la Academia. 

De acuerdo con él, se manifestó por el Sr. Vice-Director 

que ninguna Poesía había obtenido el Premio sobre el 

primer tema, y que la Srita. D." Isabel Cheix Martínez era 



autora de la que habia alcanzado el Accésit, siendo su 

titulo La Muerte de Cervantes. 

En cuanto á las Poesías presentadas sobre el segundo 

tema proclamó como autor de la que se había calificado 

como digna del Premio, titulada Leonor Dávalos, a 

I). Manuel Cano y Cueto; y como autor de la designada 

para el Accésit, que se denomina Fernando de Herrera, 

á D. José Sánchez Arjona. 

El infrascrito D. Gonzalo Segovia y Ardizone, A c a ­

démico de número, leyó un discurso encaminado á exa­

minar á Cervantes como español, como caballero y corno 

cristiano. Terminada la lectura en medio de grandes aplau­

sos, fué llamada por el Sr. Vice-Director la Srta. D . a Isa­

bel Cheix de Martínez, para que leyera su Poesía, y no 

hallándose presente, fué leida por dicho Sr. Vice-Director, 

y saludada á su terminación por las mayores demostracio­

nes de aprecio. 

Llamado después el Sr . Cano y Cueto, procedió á la 

lectura de su Poesía, recibiendo entusiastas muestras de 

aprobación, y de manos del Sr . Presidente de la Diputa­

ción Provincial, D. Miguel Carvajal y Mendieta, un pen­

samiento de oro y esmalte, que á este fin le entregó ga­

lantemente el Sr . Vice-Director. 

Después fué llamado D. José Sánchez Arjona para 

que leyera su Poesía, lo que verificó, siendo muy aplau­

dido. 

El Sr. Vice-Director declaró terminado el acto des­

pués de dirigir elocuentes frases de gratitud á todos los 

concurrentes, que habían prestado con su asistencia más 

solemnidad á la conmemoración del aniversario del Prín­

cipe de nuestros Ingenios. 

El Vice-Director, El Secretario 
FERNANDO DE GABRIEL Y RUIZ DE APODACA. GONZALO SEGOVIA Y ARDIZONE. 



DISCURSO 

D E L 

S R . D, GONZALO S E G O Y I A Y Á R D I Z O N E , 

^ C A D É M I C O D E N U M E R O 





Pocas h o r a s h á , h e m o s a s i s t i do s i n p o m p a n i o s t e n t a c i ó n 

d e n i n g u n a c lase , á u n ac to s enc i l l o e n s u f o r m a , s u b l i m e p o r 

lo q u e e n sí e n c i e r r a , g r a n d e y m a g e s t u o s o p o r s u s ignif ica­

c i ó n ; e n esos m o m e n t o s á q u e m e refiero h e m o s e l e v a d o n u e s ­

t ro s c o r a z o n e s á m u n d o s me jo re s , y s a l i é n d o n o s d e l o t e r res t re 

q u e n o s r o d e a , n u e s t r a s o r a c i o n e s h a n v o l a d o a l t r o n o de l 

A l t í s i m o , a l m i s m o t i e m p o q u e el M i n i s t r o de l S e ñ o r p e d i a 

p a z y g l o r i a p a r a los m u e r t o s . 

A h o r a v e n i m o s á este r e c i n t o , l l a m a n d o a q u í á Sev i l l a 

e n t e r a , c o n g r e g á n d o l a á n u e s t r o a l r e d e d o r y h a c i é n d o l a p a r t í ­

c ipe d e n u e s t r o e n t u s i a s m o ; a h o r a pa rece c o m o q u e s o l e m n i ­

z a m o s la v i d a , c u a n d o a n t e s n o s h e m o s i n c l i n a d o a n t e l a m u e r ­

te . Y es, S res . A c a d é m i c o s , q u e d e d i c a n d o e n este d í a toda n u e s ­

t r a a l m a , toda n u e s t r a i n t e l i j enc i a á la m a y o r h o n r a d e C e r v a n ­

tes , h e m o s de t r i b u t a r l e h o m e n a j e s á s u m u e r t e , v í t o r e s y a p l a u ­

sos á s u v i d a . E s t a m a ñ a n a r o g á b a m o s p o r el h o m b r e , esta t a r d e 

c a n t a m o s a l g e n i o ; esta m a ñ a n a a b a t í a m o s n u e s t r a s f rentes 

a n t e la p e q u e n e z d e las cosas m u n d a n a s y p e d í a m o s á D i o s 

u n p u e s t o á s u l a d o p a r a el q u e , v í c t i m a d e d e s d i c h a s s i n c u e n ­

to , s i e m p r e t u v o la r e s i g n a c i ó n p o r n o r t e y la le p o r g u í a ; 

es ta t a r d e l e v a n t a m o s e r g u i d a s n u e s t r a s cabezas , n u e s t r o s l a ­

b io s se a b r e n p a r a p r o r r u m p i r e n g r i tos d e a d m i r a c i ó n ; to-
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dos los esfuerzos de n u e s t r a s m e n t e s n o s p a r e c e n pocos p a r a 

f o r m a r c o r o n a va l iosa .que d e p o s i t a r a n t e ese b u s t o , p a r a p r e ­

g o n a r su i n m o r t a l i d a d , p a r a a ñ a d i r u n a n u e v a o v a c i ó n á las 

q u e el m u n d o e n t e r o le r i n d e e n t u s i a s m a d o . 

¡ C e r v a n t e s ! . . . E s t e n o m b r e só lo l l e n a t o d a u n a L i t e r a t u r a ; 

s u g l o r i a h a t r a s p a s a d o los u m b r a l e s d e los t i e m p o s , y e l la 

b a s t a r í a á i n m o r t a l i z a r á s u p a t r i a , q u e , e n m e d i o d e s u s aza r e s 

é i n f o r t u n i o s , v i v e d e r e c u e r d o s i l u s t r e s y a l i e n t a e n la m e m o r i a 

d e s u s p r e c l a r o s h i j o s . 

H o y h a c e dosc i en to s c i n c u e n t a y n u e v e a ñ o s q u e e x h a l ó 

s u ú l t i m o s u s p i r o M i g u e l d e C e r v a n t e s S a a v e d r a , q u e d i o s u 

ú l t i m o a d i ó s á u n m u n d o , i n g r a t o s i e m p r e p a r a é l , q u e p e n e ­

t ró e n la m a n s i ó n de los m u e r t o s p a r a a d q u i r i r d o b l e v i d a , la 

v i d a d e la i n m o r t a l i d a d e t e rna c o n c e d i d a a l j u s t o y la v i d a de l 

a p l a u s o y la a d m i r a c i ó n q u e h a b í a de t r i b u t a r l e la p o s t e ­

r i d a d . 

P e r m i t i d m e , s eño re s , q u e m e d e t e n g a a l g u n o s b reves i n s ­

t an t e s a n t e el t r i s te e spec tácu lo de s u m u e r t e . E n p o b r e casa , 

en h u m i l d í s i m o l echo , p o s t r a d o con a g u d o s d o l o r e s , p r e s o el 

c o r a z ó n de d u r o s m a r l í r i o s y a c o m p a ñ a d o t an só lo d e u n a 

m u j e r , su a m a n t e esposa , d e u n b u e n a m i g o , d e u n m é d i c o 

y d e u n sace rdo te , e s p i r a b a a q u e l h o m b r e s u p e r i o r . E r a u n a 

h e r m o s a m a ñ a n a de l m e s d s A b r i l ; m e s e n q u e t o d o dá se­

ña l e s d e v i d a , e n q u e pa rece q u e el c ielo y el sue lo r i e n , y en 

q u e la n a t u r a l e z a , d e s p e r t a n d o d e u n l a r g o s u e ñ o , se v is te con 

todas s u s ga l a s ; el sol e m p e z a b a á d e r r a m a r s u s r a y o s p o r 

O r i e n t e , c o l o r e a n d o a g u a s y flores c o n s u s v i v í s i m o s reflejos; 

t odo a n u n c i a b a la fuerza , la s a l u d , la v i d a , la a l e g r í a ; j ú b i l o 

po r d o q u i e r ; l á g r i m a s en a q u e l e s t r echo r e c i n t o e n q u e se 

a p a g a b a u n a ex i s tenc ia : ¡qué c o n t r a s t e t an e l o c u e n t e ! O l v i d a d o 
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de t o d o s , p o b r e y. d e s v a l i d o , C e r v a n t e s e n t r e g a b a su a l m a á 

D i o s e n a q u e l l a h o r a e n q u e el sol e m p e z a b a su p e r e g r i n a c i ó n 

po r la t i e r r a ; él h a b í a t e r m i n a d o la s u y a , y l l e n o de fé se dor­

m í a a l s e n t i r las a las de l á n g e l q u e se p e s a b a n s o b r e s u f rente : 

el m u n d o lo de jaba en el a b a n d o n o , el m u n d o q u e m á s t a rde 

n o e n c o n t r a r í a n i c o r o n a s c o n q u e a d o r n a r l e , n i voces con 

q u e p r e g o n a r su i n m e n s o j é n i o . S o b r e él cayó la losa de u n a 

t u m b a , p e r o , n u e v o L á z a r o , l e v a n t ó s e d e s u s e p u l c r o , y h o y 

v i v e y está e n t r e n o s o t r o s , n o s i l u m i n a en n u e s t r a s t a r eas , n o s 

a l i e n t a en n u e s t r o s de s f a l l ec imien tos ; q u ? el sol r a d i a n t e de 

su i n t e l i g e n c i a , la ch i spa a r d i e n t e de su p r e c l a r o g e n i o i r r a ­

día p o r d o q u i e r , s a lva d i s t a n c i a s , n o h a l l a b a r r e r a s , y , c o m o 

v e r d a d e r o sol , a s o m a p o r el O r i e n t e d e las L e t r a s ca s t e l l anas , 

s i n o c u l t a r s e j a m á s p a r a a l u m b r a r s i e m p r e á E s p a ñ a con v i -

v í s i m o s des te l los 

N o v o y , S res . A c a d é m i c o s , en los breves i n s t a n t e s q u e 

o c u p e v u e s t r a a t e n c i ó n , n o v o y r e p i t o , á c o n s i d e r a r á Cer ­

v a n t e s c o m o escr i tor ; n o v o y á d e t e n e r m e en j u z g a r n i n g u n a 

d e s u s o b r a s : ¿ q u é p o d r í a y o hace r d i g n o d e v o s o t r o s , n i q u é 

dec i r q u e t u v i e r a n i a u n el m é r i t o d s la n o v e d a d ? E s p a ñ o l e s 

y ex t r an j e ros se h a n o c u p a d o c o n s t a n t e m e n t e d e s u l i b r o i n -

' m o r t a l , y desde lo m á s v e r d a d e r o y m á s s e n c i l l o , ha s t a lo 

m á s falso y e s t r a v a g a n t e , t o d o se h a d i c h o , t a n t o c o n respec to 

al esc r i to r c o m o con r e l ac ión á todas s u s o b r a s , y m u y espe-

' c i a l m e n t e á s u D. Quijote. I n s i g n e s l i t e r a to s , m u c h o s d e los 

cua les son h o n r a de esta A c a d e m i a , lo h a n j u z g a d o ba jo 

todos los p u n t o s de v i s t a , y h a n b u s c a d o y a p l a u d i d o en Cer ­

v a n t e s a l m é d i c o , a l geógra fo , al m a r i n o , a l m i l i t a r , a l filó­

sofo, al h i s t o r i a d o r , al j u r i s t a , a l po l í t i co , a l poe ta , al n o v e ­

l is ta ; se le ha l l a m a d o r e p u b l i c a n o federal p o r a l g ú n e sc r i t o r 
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f rancés , y n o falta t a m p o c o q u i e n se h a y a o c u p a d o de s u s 

c o n o c i m i e n t o s g a s t r o n ó m i c o s . S u l i b r o h a s i do a p r e c i a d o y 

c r i t i c ado p o r t odos , e n t e n d i é n d o s e d e m o d o m u y d ive r so y 

d a n d o l u g a r á c o n t i n u a s d i s c u s i o n e s , s u s e n t i d o í n t i m o ; ¡ q u i é n 

cree ver r e t r a tos y p i n t u r a s t o m a d a s de l n a t u r a l e n t o d o s 

s u s pe r sona j e s ! ¡ Q u i é n p r e t e n d e r eves t i r t oda la o b r a d e u n a 

p r o f u n d a i n t e n c i ó n filosófica! ¡ Q u i é n se a fana e n ' e n c o n t r a r co­

sas o c u l t a s en a q u e l c ú m u l o d e g rac ia s ! M i e n t r a s d u r e la v i d a 

d e la h u m a n i d a d , C e r v a n t e s y el Quijote, o c u p a r á n c o n s t a n ­

t e m e n t e s u a t e n c i ó n . E x a m i n a d o s el e sc r i to r y el l i b r o ba jo 

t o d a s s u s fases, n i p u e d o n i d e b o e n t r a r en c a m i n o t a n t r i ­

l l a d o , n i t e n g o fuerzas p a r a l a n z a r m e p o r n u e v o s s e n d e r o s ; 

m i p e q u e n e z m e a b a t e , y só lo p o r c u m p l i r u n d e b e r a c a d é ­

m i c o , echo h o y sob re m i s h o m b r o s esta ca rga q u e m e a b r u ­

m a y q u e a c e p t é ú n i c a m e n t e fiado e n v u e s t r a b e n e v o l e n c i a , 

c o m p a ñ e r a i n s e p a r a b l e de l s abe r . 

V o y á o c u p a r m e , e n las cor tas d i m e n s i o n e s q u e este t r a ­

bajo p e r m i t e , en c o n s i d e r a r á C e r v a n t e s c o m o h o m b r e y en 

j u z g a r l e á g r a n d e s r a sgos bajo estos t res p u n t o s d e v i s t a : c o m o 

e s p a ñ o l , c o m o c a b a l l e r o , c o m o c r i s t i a n o . E s t e e s t u d i o n o s 

d a r á el c o n o c i m i e n t o d e s u ca rác te r y s u m o d o d e s s r , y a l 

v e r l o sa l i r t r i u n f a n t e e n t c d o s los t e r r e n o s , n o s e n o r g u l l e c e r á 

a d m i r a r a l h o m b r e t a n t o c o m o al e sc r i to r . 

C e r v a n t e s v i n o a l m u n d o e n época feliz p a r a l a p a t r i a ; 

n i n g ú n p u e b l o era t a n g r a n d e , e n t o n c e s , c o m o el e s p a ñ o l . 

V i c t o r i o s o d e s p u é s de siete s ig los de l u c h a , h a b i a c o n s u m a d o 

la o b r a s a n t a y g lo r io sa d e s u r e c o n q u i s t a , y o r g u l l o s o con s u s 

t r i u n f o s , fijaba s u s ojos e n E u r o p a c o m o i n t e n t a n d o desaf iar la 

en a q u e l j i g a n t e s c o s i g lo . I s abe l la Ca tó l i ca h a b í a r e a l i z a d o la 

u n i d a d n a c i o n a l . C o l o n h a b í a c o n q u i s t a d o u n n u e v o m u n d o , 
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C a r l o s I , ceñ ía á s u s s ienes la c o r o n a i m p e r i a l ; F e l i p e I I , a l 

fijar la C o r t e en M a d r i d , s i t u a d o en m e d i o de la n a c i ó n , in­

t e n t a b a a s e g u r a r á la E s p a ñ a ca tó l ica la p r e p o n d e r a n c i a d e ­

finitiva e n el c o n t i n e n t : , y s o ñ ó con la m o n a r q u í a u n i v e r s a l . 

C e r v a n t e s , n a c i d o e n t i e m p o t an p r ó s p e r o , e n t r ó e n la v ida 

l l e n o de e s p e r a n z a s y a l e g r í a s d i s p u e s t o á l u c h a r con el des­

t i n o y b u s c a n d o a v e n t u r a s p o r d o q u i e r ; o r g u l l o s o c o n s u 

s u e r t e s o b r e la t i e r r a , n o vio n a d a m á s a l lá d e la n a c i ó n á 

q u e se rv ía , y esta p r i m e r a época d e s u v i d a se d i s t i n g u e p o r 

el e n t u s i a s m o ; y e d u c a d o en Alca l á de H e n a r e s , foco de i n s ­

t r u c c i ó n y s abe r , l a A t e n a s e s p a ñ o l a , s e g ú n la frase d e u n 

i l u s t r e c e r v a n t i s t a f rancés , el a m o r p a t r i o rebosa en todos s u s 

ac tos , y d a n d o p r u e b a s de l m á s a r d i e n t e e s p a ñ o l i s m o , n o b u s ­

có m á s q u e o c a s i o n e s e n q u e d e r r a m a r su s a n g r e p o r a c r e ­

c e n t a r e l b r i l l o m a g e s t u o s o d e l a n a c i ó n . V i v e e n el s i g lo d e 

o r o d e la m o n a r q u í a e s p a ñ o l a : n u n c a fue ron m a y o r e s las 

g l o r i a s d e la p a t r i a ; j a m á s fué m á s f e c u n d a y m a g n í f i c a s u 

l i t e r a t u r a , y el a r t e d e s p l e g a b a s u s r i q u e z a s con t a n t a l i b e r t a d 

c o m o i n s p i r a c i ó n . C e r v a n t e s p i e n s a m á s e n s u p a t r i a q u e e n 

s ú p e r s o n a , y l l e v a d o en s u s p r i m e r o s a ñ o s de s u af ic ión poé­

t ica y s u g e n i o l i t e r a r i o , d á los p r i m e r o s pasos e n la s e n d a d e 

la poes ía deseoso de fijar s u p l a n t a e n t r e los escr i tores de su 

t i e m p o . E l a fán d e v ia ja r , s e g ú n u n o s , la n e c e s i d a d d e h u n ­

de p e r s e c u c i o n e s , á c o n s e c u e n c i a de h a b e r h e r i d o e n desafío á 

A n t o n i o S i g u r a , s e g ú n o t r o s , á c u y a o p i n i ó n m e a d h i e r o , fué 

causa d e q u e , a b a n d o n a n d o á M a d r i d y a c o m p a ñ a n d o al C a r ­

d e n a l A c u a v i v a , fuese á R o m a a l c u m p l i r los v e i n t e a ñ o s . 

E n t o n c e s e m p i e z a su v i d a c o m o s o l d a d o e s p a ñ o l ; al l l ega r 

á I t a l i a s i e n t e n a c e r en s u e s p í r i t u la vocac ión m i l i t a r y v i b r a 

en s u s o idos el r u m o r de las a r m a s , q u e s o n a b a p o r todas p a r t e s , 
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y e s p e c i a l m e n t e p o r el l a d o de l M e d i t e r r á n e o ; los t u r cos y s u s 

i n a u d i t o s p r o g r e s o s l l e n a b a n de a s o m b r o al m u n d o ; las flotas 

d e los s u l t a n e s r e i n a b a n e n los m a r e s ; s u s a l m i r a n t e s p a r e c í a n 

i n v e n c i b l e s ; s u s corsa r ios desa f i aban todas las p e r s e c u c i o n e s , 

E u r o p a t e m í a la c o n s o l i d a c i ó n def in i t iva de esta r aza g u e r ­

re ra , p o s e e d o r a a l m i s m o t i e m p o d e la o r g a n i z a c i ó n ac t iva d e 

los p u e b l o s c o n q u i s t a d o r e s y de l fe rvoroso p r o s e l i t i s m o d e las 

r e l i g i o n e s n a c i e n t e s ; s a q u e a b a n las p e n í n s u l a s v e c i n a s á la 

s u y a e s p e r a n d o s o m e t e r l a s m á s t a r d e á s u y u g o , y t r a n q u i l o s 

y conf iados en el p o r v e n i r , e n v u e l t o s en s u f a t a l i s m o o r i e n t a l , 

i m p a c i e n t a b a n a l o r g u l l o e s p a ñ o l , q u e se de shac í a en f u r i b u n ­

d a s a m e n a z a s . C h o q u e t e r r i b l e se p r e p a r a ; el M e d i t e r r á n e o 

co r re rá e n b r e v e ro jo de s a n g r e y será t ea t ro d e g r a n d e s suce ­

sos , d e h e r o i c a s a v e n t u r a s ; a l l í se d e c i d i r á la s u e r t e de l m u n d o , 

y a l l í s a c u d i r á p o r s i e m p r e E u r o p a las c a d e n a s c o n q u e los 

t u r c o s i n t e n t a b a n a v a s a l l a r l a . 

C e r v a n t e s p i e n s a só lo e n q u e es e s p a ñ o l , y g u i a d o p o r su 

a m o r á la p a t r i a , v u e l a á d a r s u s a n g r e p o r e l la , y , h e r o i c o 

t e s t igo de t a n t a h a z a ñ a , l u c h a a l l a d o d e los va le rosos c a p i t a ­

n e s e s p a ñ o l e s , y á b o r d o d e la M a r q u e s a , ga l e r a de D o r i a , y 

á las ó r d e n e s d e D i e g o de U r b i n a as i s te á t a n g r a n d i o s o espec­

t á c u l o , q u e n o s n a r r a él m i s m o con a d m i r a b l e senc i l l ez . E n ­

f e r m o y e n c e r r a d o e n su c a m a r o t e se ape rc ibe d e q u e l l ega el 

m o m e n t o d e la l u c h a y p i d e u n p u e s t o d e p e l i g r o ; de soye los 

r u e g o s de M a t e o de S a n t i s t é b a n , q u e le aconse ja n o a b a n d o n e 

el l e c h o , y c o n s i g u e p o r fin ser co locado con doce h o m b r e s en 

u n esqu i fe a l cos t ado d e la ga l e ra , y f o r m a n d o h o n r o s a a v a n ­

z a d a , ¿ q u é le i m p o r t a n s u s he r i da s? ¿ Q u é la m u e r t e ? ¿ Q u é su 

p r o p i a p e r s o n a ? T o d o es to es n a d a ; m o r i r p o r s u rey , p o r su 

D i o s , p o r s u p a t r i a , h é a q u í su deseo , s u s a s p i r a c i o n e s ; m o r i r 



T 7 
v e n c i e n d o , h é a q u í s u i d e a l . M á s t a r d e , en i5j3, se r ea l i za la 

t r i s te e s p e d i c i o n d e los e s p a ñ o l e s á la G o l e t a , y C e r v a n t e s a c u d e 

a l l í a l l a d o d e D . J u a n d e A u s t r i a : s a b i d o es d e todos el fin d e 

este suceso , y él m i s m o lo desc r ibe con p r o f u n d o d o l o r . A q u í t e r ­

m i n a n s n s h e c h o s d e a r m a s , a q u í d á p r i n c i p i o s u c a u t i v e r i o y 

a q u í e m p i e z a á m a n i f e s t a r s e s u p a t r i o t i s m o d e m o d o d i s t i n t o . 

C e r v a n t e s ve con a s o m b r o los r á p i d o s p r o g r e s o s de l m a h o m e ­

t i s m o y c o n c i b e el p e n s a m i e n t o , q u e g u a r d a h a s t a el fin d e 

s u s d i a s , d e l e v a n t a r el e s p í r i t u d e s u pa í s y d e h a c e r l e conoce r 

los p r o g r e s o s de l e n e m i g o ; s u c r u z a d a c o m i e n z a e n A l g e r , y 

si p o r la fuerza n a d a p u e d e c o n s e g u i r , i n t é n t a l o con el e jem­

p l o y la p a l a b r a . C o n o c i d a es de todos v o s o t r o s , S res . Acadé ­

m i c o s , s u h i s t o r i a e n A l g e r y s u c o n s t a n c i a e n p r e p a r a r s u 

e v a s i ó n . A d e m á s , n o e n t r a e n m i p r o p ó s i t o h a c e r s u b iogra f ía ; 

c u m p l e sólo á m i p e n s a m i e n t o d e t e n e r m e u n i n s t a n t e en t o d o 

a q u e l l o q u e d e m u e s t r e s u p a t r i o t i s m o , p o r lo m i s m o q u e h a 

s i do c o m b a t i d o . 

A l ser r e d i m i d o p o r los p a d r e s T r i n i t a r i o s , o t r o p e n s a m i e n t o 

fijo v i v e i m p r e s o e n s u m e n t e : t e r m i n a r con la e s c l a v i t u d ; y 

p o b r e , e n f e r m o , d e s v a l i d o , lo l leva a l T e a t r o , c o m o ú n i c o 

m o d o d e hace r se c o m p r e n d e r , y c o n s a g r a s u s t raba jos á t a n 

f e c u n d a idea . C e r v a n t e s n o es el m i s i o n e r o q u e p r ed i ca n u e v a 

c r u z a d a ; n o es el p i n t o r q u e t r aza á g r a n d e s rasgos el c u a d r o 

de l m u n d o m u s u l m á n , n ó ; es el s o l d a d o , el c a u t i v o , el e s p a ­

ñ o l q u e suf re al ve r q u e s u p a t r i a v á p o r c a m i n o t o r c ido . 

E n s u s o b r a s , en las c o m e d i a s d e d i c a d a s á t r a t a r este 

a s u n t o , poco le i m p o r t a la f ama de esc r i to r , n a d a los t r i u n f o s 

l i t e r a r i o s ; t odo lo sacrifica a l i n t e r é s n a c i o n a l , y só lo p i e n s a 

e n i n c u l c a r con s u p l u m a lo q u e y á h a b í a p r e t e n d i d o c o n s u 

e s p a d a : c o n c l u i r con la e s c l a v i t u d y h a c e r q u e c a m b i a s e u n a 
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pol í t i ca q u e , s e g ú n su j u i c i o l ea l , l l evaba a l p r e c i p i c i o . 

¡ C u á n t o p u d i é r a m o s e sc r ib i r sob re esta m a t e r i a si n o n o s 

v i é s e m o s o b l i g a d o s á s e g u i r r á p i d a m e n t e n u e s t r o m o d e s t o es­

t u d i o ! ¡ Q u é l l e n a d e i n t e r é s está la v i d a de l escr i to r e n este 

p e r í o d o e n q u e se d e s a r r o l l a n a c o n t e c i m i e n t o s de t r a s c e n d e n c i a 

p a r a E s p a ñ a ! ¡ C ó m o n o s s o r p r e n d e y n o s l l ena de c u r i o s i d a d 

el e s t ado d e E u r o p a e n t o d o el m a g n í f i c o s ig lo X V I ! Y ¡qué 

e s l a b o n a d o s e s t án estos m i s m o s sucesos con las a v e n t u r a s de l 

d e s v e n t u r a d o M i g u e l ! A l t e r m i n a r ese s ig lo feliz, se h a o p e ­

r a d o e n C e r v a n t e s t r a n s f o r m a c i ó n s o r p r e n d e n t e ; a l e n t u s i a s m o 

h a s u c e d i d o el a b a t i m i e n t o , á los a r r a n q u e s de su a l m a u n a 

t e r r i b l e i r o n í a ; s i n s a b e r l o é l m i s m o i n t r o d u c e el esca lpe lo 

e n las e n t r a ñ a s d e a q u e l c u e r p o q u e se c o r r o m p e , y n o p u -

d i e n d o s a n a r l e con la p e r s u a s i ó n , c o n el e j e m p l o y con s u s 

g e n e r o s o s g r i t o s d e a l e r t a , le e n s e ñ a s u s l l a g a s , le man i f i e s t a 

s u s v i c io s , y v a l i é n d o s e de l r i d í c u l o , a r m a la m á s pode rosa 

e n todos los t i e m p o s , p r e s e n t a c u a d r o s c o m p l e t o s de l p o r ­

v e n i r , y , c o m o el c i s n e , m u e r e c a n t a n d o la g lo r i a d e s u p a t r i a , 

q u e i n g r a t a n i le o y e , n i le a t i e n d e , n i se c u r a de la v e r d a d 

y la i n t e n c i ó n de s u s l i b r o s . 

C e r v a n t e s , l o h a d i c h o u n i l u s t r e e sc r i to r , a l v o l v e r d e 

su c a u t i v e r i o , s i e n t e e n s u p e c h o o d i o m o r t a l á los des­

c r e í d o s , f e rv ien te a d o r a c i ó n p o r la l i b e r t a d , r e s i g n a c i ó n s in 

l í m i t e p a r a s u f r i r las desg rac i a s ; v u e l t o á E s p a ñ a y s u f r i e n d o 

c o n s t a n t e s d e s e n g a ñ o s , p i e n s a d e n u e v o en la m i l i c i a y h a c e 

las c a m p a ñ a s d e 1 5 8 1 — 8 3 , e n las q u e a d q u i e r e n u e v o s l a u ­

ro s , y a l t e r m i n a r este p e r í o d o , es dec i r , e n 1584, e m p i e z a s u 

v ¡ d a l i t e r a r i a , q u e dá c o m i e n z o con la Calatea y fin con Per-

siles y Segismunda. T a m b i é n es el p r i n c i p i o d e v i d a m á s 

t r i s te y aza rosa q u e n u n c a , de p r i v a c i o n e s s in c u e n t o , de de-
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cepc iones a m a r g a s , d e t r i s tezas i n f in i t a s ; c e san t e y a v e n t u r e ­

ro , co r r e d e p u e b l o e n p u e b l o b u s c a n d o el s u s t e n t o necesa r io 

e n e m p l e o s i m p r o p i o s d e s u ca rác te r , y suf re h a s t a e x c o m u ­

n i ó n . . . ¡E l , ca tó l i co y c r e y e n t e e n todos los i n s t a n t e s d e s u 

ex i s tenc ia ! E l , t a n a m a n t e d é l a l i b e r t a d , vése r e d u c i d o á p r i ­

s i ó n , y , s i n e m b a r g o , e n t r e h i e r r o s , con h a m b r e , a t o r m e n t a d o 

p o r el a fán d e b u s c a r t u m b a en pa í s l e j a n o , y c u a n d o pa rece 

q u e s u e s p í r i t u n o d e b e v i v i r m á s q u e p a r a el l l a n t o y la 

d e s e s p e r a c i ó n , el Quijote se escapa d e su m e n t e y sa le a r m a ­

d o d e t odas las a r m a s de l i n j é n i o , la a g u d e z a , la p r o f u n d i ­

d a d , la g r a c i a , y con t o d o el se l lo r e v e l a n t e de u n a in te l i j en -

cia q u e a p a r e c e m á s b r i l l a n t e y m á s e s p l é n d i d a á m e d i d a q u e 

se ve m á s a b a t i d a . Don Quijote es el a zo t e de los p e d a n t e s de 

la época , la ca rca jada de l h o m b r e q u e ve decae r los g r a n d e s 

ca rac te res , h o n r a s i e m p r e d e la n a c i ó n e s p a ñ o l a , el s a r c a s m o 

m á s fuer te l a n z a d o á la f rente de u n a soc i edad q u e se der­

r u m b a b a , d e u n a a r i s t oc r ac i a q u e se c o m p l a c í a en r i d i c u l a s 

exa je rac iones y m a l g a s t a b a el t i e m p o q u e d e b í a d e s t i n a r á 

e n g r a n d e c e r , l a g l o r i a d e la n a c i ó n d o n o se p u s o el so l . 

C e r v a n t e s l o p r e s i e n t e , l o t e m e y q u i e r e p o n e r d e m a n i f i e s t o 

la v e r d a d , y s u cr í t ica s i e m p r e es b r i l l a n t e y l l e n a d e fuego ; 

e n c i e r r a e n sí l a e l e g a n c i a d e los p o e t a s , la f r a n q u e z a d e los 

n i ñ o s , el secre to d e a g r a d a r d e las m u j e r e s , y s i n p r e t e n s i o ­

nes d e s a b i o l lega á d o n d e q u i e r e . ¡Ar t e y secreto m a r a v i l l o ­

so! C r i t i c a r i n v e n t a n d o , h a c e r d e u n a ficción u n a r e a l i d a d , 

f o r m a r la n o v e l a p a r a e x a m i n a r la h i s t o r i a , y e n t r e ch i s tes , 

a v e n t u r a s , e p i s o d i o s , r e t r a tos y c a r i c a t u r a s , p i n t a r d e m a n o 

m a e s t r a la soc iedad y e n s e ñ a r l e s u s flaquezas y r id i cu leces . 

N u e s t r o m u y q u e r i d o a m i g o , el i l u s t r e c e rvan t i s t a S r . A s e n -

s io , n o los decía en el a ñ o ú l t i m o en e locuen t e s frases: «Cer­

v a n t e s fué i n v e n t o r . » 
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P e r d o n a d m e , S r e s . A c a d é m i c o s , si m e h e s a l i d o u n t a n t o 

de l t e m a de m i d i s c u r s o ; n o es p o s i b l e h a b l a r d e C e r v a n t e s s i n 

de t ene r se e m b e l e s a d o a n t e su l i b r o : a d e m á s , c u m p l e á m i p ro ­

pós i t o p r o b a r o s q u e t o d o e n él obedece á u n e sp í r i t u e s e n c i a l ­

m e n t e e s p a ñ o l , q u e l e o b l i g a b a á n o p e n s a r m á s q u e e n s u 

p a t r i a , y ded ica á el la su e s p a d a , su m e n t e y su p l u m a . 

E l fin d e a q u e l h o m b r e i l u s t r e se acerca , y al e n t u s i a s ­

m o p r i m i t i v o , á la i r o n í a q u e le s u c e d i ó m á s t a r d e , s i g u e e x ­

t r a o r d i n a r i a r e s i g n a c i ó n c r i s t i a n a , g r a n c o n f o r m i d a d con t o ­

dos los i n f o r t u n i o s . E n a q u e l l o s m o m e n t o s F e l i p e I I h a 

m u e r t o , y con él d e s a p a r e c e s u es tér i l a m b i c i ó n s in l l eva r á 

cabo n i n g u n o d e s u s p l a n e s . S u d é b i l d i n a s t í a v i s t e el d u e l o 

d e la m o n a r q u í a e s p a ñ o l a : la g r a n d e z a de la N a c i ó n h a e m ­

p e z a d o á decaer c o n la p a z d e V e r v i n s ; la n o b l e z a cas te l l ana 

b u s c a e n los p lace res d i v e r s i ó n á s u t r i s teza , a l p o d e r í o de l t ro ­

n o s u c e d e r i d i c u l a e t i q u e t a co r t e sana , y pa rece l l egado el m o ­

m e n t o d e d o l o r o s a t r a n s i c i ó n e n t r e la a u r o r a d e C a r l o s I , y 

la n o c h e d e C a r l o s I I . 

C e r v a n t e s , co locado e n t r e la edad m e d i a y el p r i n c i p i o de 

los t i e m p o s m o d e r n o s , p r e s e n t a , c o m o dice u n s ab io escr i to r , 

dos t ipos d i v e r s o s : el c a b a l l e r o e s p a ñ o l y el po l í t i co p r o f u n d o , 

el s o l d a d o y el e sc r i to r , el j o v e n C e r v a n t e s q u e a d o r a , y el v i e ­

jo C e r v a n t e s q u e s a t i r i z a lo m i s m o q u e a d o r ó : p o r e tapas 

h a a d m i r a d o y h a r i d i c u l i z a d o el e s p í r i t u a v e n t u r e r o q u e d i o 

g r a n d e z a á C a s t i l l a e n los t i e m p o s m e d i o s , y q u e causó s u 

r u i n a e n los m o d e r n o s . D e dos m o d o s a m a á su p a t r i a , y 

c u a n d o la e s p a d a se r o m p e e n s u s m a n o s , e s g r i m e la p l u m a 

c o m o a r m a de v e r d a d ; a n t e s u s ojos d e c l i n a b a la es t re l la d e 

la n a c i ó n e s p a ñ o l a , y él so lo t i e n e el v a l o r y el t a l e n t o de 

dec i r l o ; a taca r u d a m e n t e c o n v i c c i o n e s a r r a i g a d a s , (y en esto 
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se f u n d a la i m p r u d e n c i a de q u e él m i s m o se l a m e n t a b a ) , po­

n e al d e s n u d o v e r d a d e r o s defectos, y en vez d e m a l d e c i r á E u ­

r o p a , c o m b a t e el e s p í r i t u d e e s c l u s i v i s m o , q u e h a b i e n d o p r e ­

s e r v a d o á E s p a ñ a e n el s i g lo I X d e la i n v a s i ó n m u s u l m a n a 

le a i s l a b a e n el X V I I d e l a v i d a po l í t i c a . P o r esta f r a n q u e ­

za se le h a r e p r o c h a d o s u falta d e p a t r i o t i s m o , y este es m i 

ú l t i m o a r g u m e n t o e n s u defensa ; es c ie r to q u e h a p r e s e n t a ­

d o á s u pa í s u n espejo p a r a q u e se m i r a s e en é l , p e r o él m i s ­

m o lo d ice : «la v e r d a d h a y q u e confesar la s i e m p r e . » S u 

p a t r i o t i s m o es el de la de se spe rac ión . Léase s u o b r a ; cas t iga e n 

el la lo q u e m á s q u e r í a , s e m o f a d e las i l u s i o n e s de q u e v i v i ó s i e m -

p r e , y la c o n t r a d i c c i ó n en él es p r u e b a d e b u e n a fé y la s e ­

v e r i d a d de afecto; q u e r í a , en fin, q u e E s p a ñ a fuese la a l i a d a 

de l N o r t e y r e ina de l M e d i o d í a , y q u e diese seña les d e fue r ­

za y v i g o r en su o r g a n i z a c i ó n , y d e v i g o r y e n e r g í a en su 

l i t e r a t u r a : a taca las i deas , los s e n t i m i e n t o s , los v ic ios y l lo ra 

c o n las l á g r i m a s del h i j o b u e n o la e n f e r m e d a d d e s u m a d r e , 

q u e ' h a c e r á p i d o s p r o g r e s o s . . . D e c i d m e voso t ro s , S re s . A c a d é m i ­

cos , si d e s p u é s d e estos d e s a l i ñ a d o s r e n g l o n e s n o os c o n v e n c é i s 

p l e n a m e n t e d e q u e C e r v a n t e s fué a n t e t o d o e s p a ñ o l , y de q u e 

t o d o lo sacrif icó s i e m p r e a l b i e n d e s u p a t r i a . 

L o s m i s m o s a r g u m e n t o s e x p u e s t o s p a r a d e m o s t r a r o s la 

tesis a n t e r i o r n o s p r o d u c e n la í n t i m a p e r s u a s i ó n d e q u e C e r ­

v a n t e s fué c u m p l i d o y a c a b a d o m o d e l o de caba l l e ro s . S u 

o r i g e n era d e los m á s p rec l a ros y s u f ami l i a d e s c e n d í a de n o ­

bles pa t r i c io s e n c a n e c i d o s e n el se rv ic io d e las a r m a s ; desde 

n i ñ o r e s p i r ó en s u casa la a tmós fe ra especia l de la n o b l e z a 

y g u a r d a toda s u v i d a el se l lo i n q u e b r a n t a b l e de su o r g u l l o de 

f ami l i a ; su a p e l l i d o m a t e r n o era S a a v e d r a , y este n o m b r e h a c e 

l a t i r su c o r a z ó n ; los S a a v e d r a s e r a n t an n o b l e s c o m o el R e y , 
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y h a b í a n s e g u i d o á s u s s o b e r a n o s e n t oda la magn í f i c a o b r a 

d e la r e c o n q u i s t a . Pocos ra s t ros h a n l l e g a d o has t a n o s o t r o s 

d e s u j u v e n t u d ; p e r o los b a s t a n t e s s i n e m b a r g o , p a r a s a ­

be r q u e u n a h i d a l g u í a e s t r e m a d a , u n a c a b a l l e r o s i d a d q u e 

l l evaba á la exa j e rac ion , d o m i n a b a n e n él ; su p o b r e z a le e n s e ñ ó 

á ser o r g u l l o s o , y á los v e i n t e a ñ o s r e b o s a n en su a l m a los 

s e n t i m i e n t o s j ene rosos y l e v a n t a d o s . Y á h e m o s h e c h o m e n c i ó n 

de s u s c a m p a ñ a s ; m o d e l o d e p u n d o n o r , y con la v i s ta fija e n 

s u s a n t e p a s a d o s , pe lea h a s t a ser h e r i d o y n o descansa n i so­

s iega , a p e s a r d e es tar p o s t r a d o e n el l e c h o de l d o l o r , h a s t a 

q u e p u e d e g r i t a r : «Soy d i g n o d e s c e n d i e n t e d e m i s a b u e l o s ; » 

M á s t a r d e l l o r a , c o m o , c a b a l l e r o e s p a ñ o l l as d e s g r a c i a s o c u r r i ­

d a s e n la Goleta, y v u e l v e á s u p a t r i a g a n o s o d e l i be r t ad y 

fama y a n s i o s o d e l a u r o s ; en este m o m e n t o es a p r e s a d o ; e n su 

c a u t i v e r i o resa l ta m á s la en t e r eza d e s u ca rác te r ; desde el p r i ­

m e r i n s t a n t e só lo s u e ñ a e n la fuga; s u s i n t e n t o s se m u l t i p l i c a n , 

todos e l los f racasan , y , a l se r d e s c u b i e r t o , c ú l p a s e ú n i c a m e n t e 

á sí m i s m o y p i d e el cas t igo á voces , e n c u b r i e n d o s i e m p r e á s u s 

c o m p a ñ e r o s y o f rec iendo s u v i d a p o r s a l v a r l a d e m u c h o s . 

E n s u v ida e r r a n t e y fa t igosa , e n los t r i s tes a ñ o s d e s u 

edad m a d u r a , d á p r u e b a s c o n s t a n t e s d e s u p u n d o n o r n u n c a 

d e s m e n t i d o , y el d e s d i c h a d o c o b r a d o r d e a l c a b a l a s , el m í s e r o 

a p r o v i s i o n a d o r d e los e jérc i tos l leva s i e m p r e la f ren te l e v a n ­

t a d a , a u n c u a n d o lo e n c i e r r e d u r a cárce l : C e r v a n t e s es m á r t i r 

d e s u s caba l l e rosas i d e a s . 

P e r o en n i n g u n a p a r t e r e sa l t an t a n t o s u s s e n t i m i e n t o s 

c o m o en s u s o b r a s ; escr ibe en las c i r c u n s t a n c i a s m á s a z a r o s a s ; 

n a d i e le s o n r í e ; pa r ece es tar a b a n d o n a d o de l c ie lo y d e la t i e r r a ; 

n o se h a n e s c u c h a d o s u s conse jos , n i se cor r i j en los v ic ios 

q u e a n a t e m a t i z a b a y s in e m b a r g o , la sá t i ra q u e b ro t a d e s u 
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p l u m a s i e m p r e es n o b l e , s i e m p r e es fina; n u n c a h i e r e al d e s ­

n u d o , s i e m p r e h a y l ea l t ad y g r a n d e z a e n t o d a s s u s frases, y e n 

el m o m e n t o e n q u e p u e d e s o s p e c h a r l o c o n t r a r i o a r ro j a su 

p l u m a d i c i e n d o : « q u e si la l ecc ión e n estas n o v e l a s p u d i e s e 

i n d u c i r , á q u i e n las l eye re , á a l g ú n m a l deseo ó p e n s a m i e n t o , 

an t e s m e co r t a r a la m a n o c o n q u e las esc r ib í q u e sacarlas, al 

p ú b l i c o . » T o c a el r i d í c u l o con h a b i l i d a d p a s m o s a , p e r o se 

d e t i e n e e n los j u s t o s l í m i t e s , y . s u l i b r o es m o d e l o d e c u l t u r a , 

d e d i s t i n c i ó n , d e v e r d a d e r a h i d a l g u í a . 

D o s c u a l i d a d e s t a n prec iosas c o m o d i g n a s de respe to d o ­

m i n a n s u a l m a ; la g r a t i t u d m á s e n t u s i a s t a l l e n a s u c o r a z ó n , 

la a l teza de s u ca rác te r le i m p i d e a d u l a r a l p o d e r o s o n i h u ­

m i l l a r s e a n t e el g r a n d e ; t oda s u v i d a r e c u e r d a los benef ic ios 

r ec ib idos y deja á la p o s t e r i d a d p r u e b a s p a l p a b l e s d e e l lo , a so ­

c i a n d o s u n o m b r e a l d e s u s b i e n h e c h o r e s , y co locándo los en 

las p r i m e r a s ho jas de sus l i b ros ó d i r i j i é n d o l e afec tuosas car tas 

d e d e s p e d i d a . C u a t r o d i a s a n t e s d e s u m u e r t e se d e s p i d e de l 

C o n d e d e L e m o s , d e d i c á n d o l e s u Persiles, y s u car ta es m o ­

d e l o d e g r a t i t u d y afecto y d e e l e v a c i ó n d e i d e a s ; suf re d e s e n ­

g a ñ o s s i n c u e n t o y n o se q u e j a d e e l lo , y s i e m p r e n o b l e y a l ­

t i vo l leva el a g r a d e c i m i e n t o , n o c o m o pesada ca rga , s i n o c o m o 

d u l c e c o n s u e l o p a r a s u c o r a z ó n . 

N o es m e n o s n o t a b l e e n él el s e n t i m i e n t o de la d i g n i d a d ; 

n i a d u l a á E s p a ñ a , c o m p a r á n d o l a c o n o t r a s n a c i o n e s , n i la 

e n s a l z a p a r a p o s t e r g a r á las d e m á s : la l i son ja n o m a n c h a s u s 

l a b i o s , y él m i s m o d ice : 

uTuve, tengo y tendré los pensamientos 
De toda adulación libres y exentos.» 

D e c i r la v e r d a d fué su de l i t o , y e n v e r d a d q u e era p rec i só , 

p e r o d u r o , r e v e l a r a l p a í s el d e s c o n c i e r t o de ideas en q u e se 
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veia e n v u e l t o y e n s e ñ a r l e á s e p a r a r la l e y e n d a d e la h i s t o r i a , 

la fé de l m i s t i c i s m o , el h o n o r v e r d a d e r o d e los a l a r d e s caba­

l l e rescos , i n d u c i é n d o l o á u n i r e n a m i g a b l e conso rc io las ideas 

a n t i g u a s con las m o d e r n a s , q u e e m p e z a b a n á a l b o r e a r . C e r v a n t e s 

n o m e n d i g ó a p l a u s o s , n o v e n d i ó s u p l u m a ; n o la p u s o a l s e r ­

vic io de la a d u l a c i ó n n i á m e r c e d de los p o d e r o s o s ; s i e m p r e 

n o b l e , s i e m p r e g r a n d e , s i e m p r e con la conc ienc i a de s u d e s t i n o , 

y su m i s i ó n sob re la t i e r r a , s u p o p a d e c e r los r i go re s de l a b a n ­

d o n o y de l h a m b r e y las c a l u m n i a s m á s i n f a m e s ; s u p o m o r i r ; 

n o s u p o h u m i l l a r s e n i ba ja r de l a l t o pedes t a l en q u e se h a b í a 

co locado y e n q u e h o y le v e n e r a la h u m a n i d a d . 

C o m o ú l t i m a p r u e b a d e la o p i n i ó n q u e v e n i m o s su s t en ­

t a n d o y só lo c o m o d e p a s a d a , t a n t o p o r n o a l a r g a r este p o b r e 

t r a b a j o , c u a n t o p o r q u e el a s u n t o r e q u i e r e u n e s t u d i o a p a r t e ; 

c i t a r e m o s el c u l t o q u e á la m u j e r profesa C e r v a n t e s , la p r o ­

f u n d a c o n s i d e r a c i ó n q u e l e g u a r d a y, el l u g a r p re fe ren te q u e 

le ded i ca ; e n s u v i d a p r i v a d a , e n s u s l i b r o s , e n s u s c o m e d i a s , 

en d o n d e q u i e r a q u e t r a t a d e la m u j e r , lo h a c e r i n d i é n d o l a el 

h o m e n a j e m á s e n t u s i a s t a , s i e n d o t an g a l á n , t a n c u l t o y t a n deci­

d i d o de fensor de ella c o m o s u Don Quijote. D u r a n t e s u c a u t i ­

ve r io , m i e n t r a s s u p e r m a n e n c i a en A r g e l , e s t u d i a p r o f u n d a ­

m e n t e á la m u j e r m u s u l m a n a , p e n e t r a en los secretos de l H a ­

r e m y hace c o m p a r a c i ó n a d m i r a b l e e n t r e a q u e l l a de sg rac i ada en­

v i l ec ida , p o s t e r g a d a , e m b r u t e c i d a , t r a t a d a c o m o cosa, y la m u j e r 

c r i s t i a n a , la m u j e r l i b r e , ga la del h o g a r , a m p a r o d e s u s h i j o s , 

a l eg r í a d e la f a m i l i a , c o m p a ñ e r a i n s e p a r a b l e de l h o m b r e , 

b á c u l o d e s u vejez, e n c a n t o de la v i d a , flor p u r í s i m a de e m b r i a ­

gadores p e r f u m e s ; s i e m p r e a m a n t e , s i e m p r e a m a d a , o c u p a n d o 

el p r i m e r l u g a r e n la soc iedad , y r e c i b i e n d o vasa l la je d e t o d o 

c o r a z ó n b i e n n a c i d o . C e r v a n t e s p i n t a la d i ferencia e n t r e la 



m u j e r suje ta a l S e ñ o r , s i n m á s lazos q u e la p a s i ó n s e n s u a l , 

y l a m u j e r l i b r e , d u e ñ a d e s u a l b e d r í o , s e ñ o r a de l h o m b r e á 

q u i e n suje ta con los d u l c í s i m o s é i n q u e b r a n t a b l e s l azos del 

a m o r . 

S ó l o fal ta , S re s . A c a d é m i c o s , p a r a d a r c i m a á m i o b r a , 

o c u p a r m e d e C e r v a n t e s c o m o c r i s t i a n o y c r e y e n t e , y és to m á s 

b i e n c o m o c o m p l e m e n t o de l t i p o m o r a l y a c a b a d o de l p e r s o n a j e . 

L a fé, la firmeza e n s u s c reenc ia s , la r e s i g n a c i ó n en todas 

s u s d u r a s p r u e b a s n o n e c e s i t a n c o m p r o b a r s e ; h a n s i d o d e m o s ­

t r a d a s p o r i l u s t r e s esc r i to res , as í c o m o h a n s ido r e c h a z a d a s 

con da tos i n e q u í v o c o s las c a l u m n i a s l e v a n t a d a s c o n el ob je to 

d e p o n e r e n d u d a s u r e l i j i o s idad y la p u r e z a d e s u c a t o l i ­

c i s m o . U n sab io sace rdo te , q u e fué g lo r i a d e esta A c a d e m i a , 

y á q u i e n s u s g r a v e s o c u p a c i o n e s a l e j a r o n d e este s i t i o , n o s 

lo decía e n o c a s i ó n d e c o n m e m o r a r e n M a d r i d el a n i v e r s a r i o 

de l g r a n d e h o m b r e . P i a d o s o s fue ron s u s p a d r e s , c r i s t i a n a fué 

s u e d u c a c i ó n , c r i s t i a n o s s u s e s t u d i o s y m a e s t r o s , c r i s t i a n o s 

los r a sgos d e su j u v e n t u d v i g o r o s a . O i d en L e p a n t o á Cer ­

v a n t e s , y a r d i e n t e confes ión d e fé se escapa d e s u s l a b i o s : 

« A u n q u e esté e n f e r m o é con c a l e n t u r a s , dec ía , m á s va l e p e l e a r 

e n se rv ic io d e D i o s é d e S. M . é m o r i r p o r e l los , q u e b a j a r m e 

so c u b i e r t a . » C o n t e m p l a d l e e n A r g e l , y l e ve ré i s s u f r i e n d o h o r ­

r ib l e s m a r t i r i o s , a t a d o d e p ies y m a n o s y p r ó x i m o á ser a h o r ­

c a d o ; u n a p a l a b r a p u e d e s a l v a r l o , u n a a b j u r a c i ó n concede r l e 

s u l i b e r t a d , y s i n e m b a r g o , pref iere los t o r m e n t e s , a r r o s t r a 

con v a l o r la m u e r t e a n t e s q u e r e n u n c i a r á s u s v i v í s i m a s 

c r eenc i a s y a n t e s q u e i n f a m a r c o n u n a m e n t i r a s u s c r i s t i a n o s 

l a b i o s . V e d l e t a m b i é n e m p r e n d e r g lo r io sa c r u z a d a ; n o s o l a ­

m e n t e su je ta á los déb i l e s q u e i n t e n t a n r e n e g a r , y r u e g a á los 

a p ó s t a t a s p a r a q u e v u e l v a n a l s e n o de la M a d r e Ig l e s i a , s i n o 



q u e b u s c a á los d e s g r a c i a d o s , les c o n s u e l a e n s u s af l icc iones; 

p a r t e con el los s u p a n , les a l i e n t a en el c a m i n o de su s a n t a 

r e l i j i on , y de s u boca se e scapan los t o r r e n t e s de ca r idad c r i s ­

t i a n a en q u e se a b r a s a su c o r a z ó n , e n t o n a n d o a l c o m p á s d e 

s u s h i e r r o s , d u l c e s y a r m o n i o s o s cán t i cos e n h o n r a d e la M a d r e 

d e D i o s , d e q u i e n fué s i e m p r e f e rv ien te a d o r a d o r . 

E n s u s l i b r o s b r i l l a t a m b i é n s u e s p í r i t u c r i s t i a n o , y n a d a 

q u e p u e d a u n solo i n s t a n t e s u p o n e r la d u d a e n c o n t r a m o s e n 

el los ; s u Don Quijote es u n a t a q u e á la s u p e r s t i c i ó n y la i n c r e ­

d u l i d a d p r o p a l a d a s e n los l i b r o s de caba l l e r í a s , u n l l a m a m i e n t o 

hac i a las b u e n a s c o s t u m b r e s ; e n el P r ó l o g o d e s u s Novelas 

ejemplares él m i s m o exc l ama : ' « q u e s u s c o n c e p t o s s o n t a n h o ­

nes tos y m e d i d o s c o n la r a z ó n y d i s c u r s o c r i s t i a n o , q u e n o p o ­

d r í a n m o v e r a l m a l p e n s a m i e n t o al d e s c u i d a d o ó c u i d a d o s o q u e 

los l eyere .» 

S u s ú l t i m o s d i a s s o n fiel e j e m p l o d e v i r t u d e s c r i s t i a n a s ; 

s u r e s i g n a c i ó n n o t i e n e l í m i t e s , y se d e s p i d e de l m u n d o con 

la v is ta fija e n el c ie lo y s u s p i r a n d o p o r u n a g l o r i a m e r e c i d a , 

d o n d e r e c i b i r í a el p r e m i o d e s u s a fanes . 

S u s m e j o r e s b i ó g r a f o s , los q u e m á s h a n e s c u d r i ñ a d o los 

secretos d e s u v i d a , n o s d i c e n q u e C e r v a n t e s fué s i e m p r e 

exacto e n t odas l as o b l i g a c i o n e s y p rác t i ca s d e u n c r i s t i a n o 

ca tó l i co , y q u e s u celo fe rvoroso é i n s t r u c c i ó n só l ida e n los 

f u n d a m e n t o s d e la fé le e m p e ñ ó m u c h a s veces e n de fende r l a 

e n t r e los m i s m o s infieles con g r a v e riesgo de su v i d a , s i e n d o 

ob je to d e e n v i d i a s u p r o c e d e r c r i s t i a n o , h o n e s t o y v i r t u o s o . 

C e r v a n t e s , c o m o v e r d a d e r o filósofo c r i s t i a n o , s u p o ser r e l i -

j ioso y t i m o r a t o s i n s u p e r s t i c i ó n , celoso d e su c reenc ia y 

de l c u l t o s i n f a n a t i s m o , y j e n e r o s o y c a r i t a t i v o s i n os ten ta ­

c i ó n . E s t e fué el h o m b r e j u z g a d o p o r s u s o b r a s y p o r s u s 
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l i b r o s : c o m o e s p a ñ o l el m á s e n t u s i a s t a , c o m o c a b a l l e r o el m á s 

c u m p l i d o , c o m o c r i s t i a n o el m á s fe rvoroso y r e s i g n a d o . L a 

p o s t e r i d a d le h a h e c h o j u s t i c i a , y s u n o m b r e se r e p i t e con 

v e n e r a c i ó n y r e s p e t o , p o r q u e s igni f ica y r e p r e s e n t a , g e n i o , 

v i r t u d , d e s g r a c i a . 

N o m o l e s t o m á s v u e s t r a b e n é v o l a a t e n c i ó n , S r e s . A c a d é m i ­

cos; h a r t o h e a b u s a d o d é e l la , y es t i e m p o y a d e c o n c l u i r . S i n o 

h e c o n s e g u i d o el ob j e to q u e m e p r o p o n í a , si m i s p a l a b r a s n o 

h a n s ido d i g n a s , n i de l p e r s o n a j e e n c u y a h o n r a se p r o n u n ­

c i a n , n i de l a u d i t o r i o q u e m e r o d e a , c u l p a d á m i p e q u e n e z , 

n o á m i v o l u n t a d ; l l e n o d e b r í o s y e n t u s i a s m o e m p e c é m i 

t r a b a j o y p e d í á C e r v a n t e s u n r a y o d e l u z p a r a e l e v a r m e á s u 

a l t u r a ; t r i s t e y d e s a n i m a d o lo h e c o n c l u i d o , q u e él m e r e c e la 

m á s a l ta e l o c u e n c i a , la m a y o r g lo r i f i cac ión , la p l u m a m á s 

i n s p i r a d a ; si t o d o es to le h a fa l t ado a l se r y o q u i e n c a n t e s u 

v i r t u d y s u j é n i o , e n c a m b i o le h e e n t r e g a d o m i c o r a z ó n t o d o , 

m i p e c h o h a l a t i d o a l i n s p i r a r s e e n s u s h e c h o s d e a r m a s , h e 

s u s p i r a d o p o r s u l i b e r t a d a l v e r l o j e m i r c a u t i v o ; h e a d o r a d o 

el j é n i o r e t r a t a d o e n s u s l i b r o s , y h e l l o r a d o a l v e r l o m o r i r t r i s t e , 

p o b r e , so lo y a b a n d o n a d o ; m i e n t u s i a s m o y m i v e n e r a c i ó n le 

h a n s e g u i d o d e s d e la c u n a a l s e p u l c r o t r i b u t á n d o l e s i e m p r e 

el c u l t o m á s a r d i e n t e . 

C e r v a n t e s , pe r son i f i cac ión d e l o g r a n d e y d e l o b u e n o , 

l l e n a d e o r g u l l o á t o d o e s p a ñ o l y l l e n a c o n s u g l o r i a a q u e l 

m a g n í f i c o s ig lo X V I , q u e u n c o m p a ñ e r o n u e s t r o , m u e r t o 

c u a n d o m á s p o d í a m o s e s p e r a r d e s u t a l e n t o , y á q u i e n n u n c a 

l l o r a r e m o s b a s t a n t e , c a n t a b a e n estos magn í f i co s ve rsos : 

«Cada edad en un símbolo se encierra, 
Cada siglo su gloria a un hombre toma; 
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NOTA.—Los escritores á quienes se hace alusión en el discurso precedente, y de 
quienes hemos tomado materiales para nuestro trabajo, consultándolos é inspirándonos 
en sus libros, son entre otros: 

Mr. Emile Charles, cuya obra titulada Michel de Cervantes es notable 
por más de un concepto. 

D. Martin Fernandez de Navarrete. 
D. Manuel José Quintana. 
El Marqués de Molins. 
D. Buenaventura Carlos Aribau. 
D. José María Asensio. 

OTRA.—El Académico muerto, autor del Soneto que cierra el discurso, es el 
Sr. D. Francisco Escudero y Perosso. 

A Homero Grecia, y a Virgilio Roma, 

A Dante Italia, a Shakespeare Inglaterra. 

»Grande era España; rayo de la guerra 
Su bra\o poderoso al mundo doma: 
¿Mas grande aún cuando en su Oriente asoma 
El sol del genio que alumbró a la tierra. 

»;Soberbia edad que ostenta por blasones 
A San Quintín, a Otumba, y a Lepanto; 
Que de Lassosy Herreras y Leones 

» Oyó el sublime y armonioso canto!... 
¡Inmenso siglo! ¡Siglo de gigantes 
Que abrió Colon y que cerró CERVANTES!» 

H E DICHO. 



COMPOSICIONES POÉTICAS. 





PRIMER TEMA 

UN EPISODIO HISTÓRICO 
DE LA 

VIDA DE CERVANTES. 





LA MUERTE DE CERVANTES 

I01l muerte, 
Alcanzas al mismo sol, 
Que apesor de su arrebol 
Destruyes con mano fuerte! , 

P. SÁNCHEZ DEL Anco. 

E r a u n a t a r d e r i s u e ñ a 
D e p r i m a v e r a florida, 
D e a q u e l l a s e n q u e , a d o r m i d a 
E n i l u s i ó n a l h a g ü e ñ a , 
E l a l m a d e s p i e r t a s u e ñ a 
S i n i n q u i e t u d n i desve lo , 
Y s i e n t e t a n t o c o n s u e l o 
Y t a n i n m e n s o p l a c e r 
Q u e j u z g a la t i e r r a v e r 
C o m o u n p e d a z o de l C i e l o . 

V e l á b a s e e n O c c i d e n t e , 
E n t r e celajes d e o r o , 
E l So l , v e r t i e n d o u n t e so ro 
D e s u roja l u z a r d i e n t e . 
M u r m u r a b a n d u l c e m e n t e 
L a s a u r a s e n la a n c h a v e g a 
D o n d e s u c r i s ta l de sp l i ega 
E l i n q u i e t o M a n z a n a r e s , 

Q u e , n a c i d o e n t r e p i n a r e s , 
A ser co r t e sano l l ega . 
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T o d a ga las y b e l l e z a , 

Y p e r f u m e s y f rescura , 
C o n e x p l e n d e n t e h e r m o s u r a 
B r i l l a b a n a t u r a l e z a . 
M a s ¡ay! c u a n d o la t r i s teza 
Se a n i d a e n el c o r a z ó n , 
C u a n d o d e h o r r i b l e af l icción 
Se s i en t e a m a r g o d e l i r i o ; 
¿ N o s o n acaso u n m a r t i r i o 
L a s ga las de la c reac ión? 

Q u i z á s este p e n s a m i e n t o 
S u s p i r a n d o r e v e l a b a , 
U n a m u j e r , q u e l l o r a b a 
E n u n h u m i l d e a p o s e n t o . 
Y con h o n d o a b a t i m i e n t o 
S u s ojos se d i r i g í a n 
A u n l e c h o , d o n d e y a c í a n 
S u s e s p e r a n z a s p o s t r e r a s : 
¡ F l o r e s c u y a s p r i m a v e r a s 
Y á n u n c a m á s v o l v e r í a n ! 

E n f e r m o , d é b i l , a n c i a n o , 
A p e n a d o y m o r i b u n d o , 
M i r a s u a p o y o e n el m u n d o 
R e n d i d o á s u m a l t i r a n o . 
C o m b a t e el d o l o r i n s a n o 
S u ser c o n ta l i n c l e m e n c i a , 
Q u e á la t e r r i b l e v i o l e n c i a 
D e a q u e l c o n t i n u o su f r i r 
E s t á p a r a c o n c l u i r 
S u t r a b a j a d a ex i s t enc ia . 



LA MUERTE DE CERVANTES 

10b. muerte, 
Alcanzas al mismo sol, 
Que apesar cío su arrebol 
Destruyes con mano fuertel 

F . SÁNCHEZ DEL AKCO. 

E r a u n a t a r d e risueña 
D e p r i m a v e r a florida, 
D e a q u e l l a s e n q u e , a d o r m i d a 
E n i l u s i ó n a l h a g ü e ñ a , 
E l a l m a desp i e r t a s u e ñ a 
S i n i n q u i e t u d n i desve lo , 
Y s i e n t e t a n t o c o n s u e l o 
Y t a n i n m e n s o p l a c e r 
Q u e j u z g a la t i e r r a ve r 
C o m o u n p e d a z o de l C i e l o . 

V e l á b a s e e n O c c i d e n t e , 
E n t r e celajes d e o r o , 
E l So l , v e r t i e n d o u n tesoro 
D e s u ro ja l u z a r d i e n t e . 
M u r m u r a b a n d u l c e m e n t e 
L a s a u r a s e n la a n c h a vega 
D o n d e s u c r i s ta l desp l i ega 
E l i n q u i e t o M a n z a n a r e s , 

Q u e , n a c i d o e n t r e p i n a r e s , 
A ser c o r t e s a n o l l ega . 
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T o d a ga las y b e l l e z a , 

Y p e r f u m e s y f rescura , 
C o n e x p l e n d e n t e h e r m o s u r a 
B r i l l a b a n a t u r a l e z a . 
M a s ¡ay! c u a n d o la t r i s teza 
Se a n i d a e n el c o r a z ó n , 
C u a n d o d e h o r r i b l e af l icción 
Se s i en t e a m a r g o d e l i r i o ; 
¿ N o s o n acaso u n m a r t i r i o 
L a s ga las de la c reac ión? 

Q u i z á s este p e n s a m i e n t o 
S u s p i r a n d o r e v e l a b a , 
U n a m u j e r , q u e l l o r a b a 
E n u n h u m i l d e a p o s e n t o . 
Y c o n h o n d o a b a t i m i e n t o 
S u s ojos se d i r i g í a n 
A u n l echo , d o n d e y a c í a n 
S u s e s p e r a n z a s p o s t r e r a s : 
¡ F l o r e s c u y a s p r i m a v e r a s 
Y á n u n c a m á s v o l v e r í a n ! 

E n f e r m o , d é b i l , a n c i a n o , 
A p e n a d o y m o r i b u n d o , 
M i r a s u a p o y o e n el m u n d o 
R e n d i d o á s u m a l t i r a n o . 
C o m b a t e el d o l o r i n s a n o 
S u ser c o n ta l i n c l e m e n c i a , 
Q u e á la t e r r i b l e v i o l e n c i a 
D e a q u e l c o n t i n u o su f r i r 
E s t á p a r a c o n c l u i r 
S u t r a b a j a d a ex i s t enc ia . 
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C o m o d i a d e m a e x p l e n d e n t e 
D e p u r p u r i n o a r r e b o l , 
E l p o s t r e r r a y o d e so l 
B a ñ a s u t r a n q u i l a f rente . 
E n e l la c o n f u s a m e n t e 
C o n carac te res e x t r a ñ o s , 
L a s p e n a s y n o los a ñ o s 
C o n a r r u g a s e s c r i b i e r o n 
Q u e g r a n d e s s u s m a l e s fue ron 
Y g r a n d e s s u s d e s e n g a ñ o s . 

Genio d e l u z i n m o r t a l 
O l v i d a d o , o s c u r e c i d o , 
M u e r e c o m o h a b i a v i v i d o 
E n a b a n d o n o fa ta l . 
C u a n d o e n l u c h a d e s i g u a l 
C o n s u e t e r n a d e s v e n t u r a 
S o ñ ó l l e g a r á la a l t u r a 
Q u e e n j u s t i c i a m e r e c í a , 
C o n d o lo rosa a g o n í a 
V e a b r i r s e s u s e p u l t u r a . 

¡Ay! los reflejos b r i l l a n t e s 
D e s u r o m a n c e s c a h i s t o r i a 
S o n la c o r o n a d e g l o r i a 
D e l m o r i b u n d o C e r v a n t e s . 
A s t r o s d e luces r a d i a n t e s 
N a c i d o s d e s a n g r e y l l a n t o , 
Q u e h o y n o s m u e s t r a n el e n c a n t o 
D e l e sc r i to r i n g e n i o s o , 
D e l s o l d a d o v a l e r o s o , 
D e l c a u t i v o d e L e p a n t o . 
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¡ A m a r g a cosa es v i v i r 
A e t e r n o t r aba jo a s i d o 
Y p o b r e , y d e s c o n o c i d o 
L l e g a r a l c a b o á m o r i r ! 
¿ Q u é i m p o r t a q u e el p o r v e n i r 
L e p r e s e n t e e n l o n t a n a n z a , 
L a g l o r i a q u e el genio a l c a n z a 
Y t a n t o á la e n v i d i a a t e r r a , 
S i j a m á s t u v o en la t i e r r a 
N i p r o t e c c i ó n n i e s p e r a n z a ? 

S ó l o u n d u l c e r e s p l a n d o r 
S u n e g r a s u e r t e co lo r a , 
Y es de la esposa q u e l lo ra 
E l a r d i e n t e y p u r o a m o r . 
D e l i c a d a y be l la flor 
P a r a s u d i c h a n a c i d a , 
E n t r e l á g r i m a s c rec ida , 
E n las d e s v e n t u r a s fuer te , 
Y q u e l u c h a con la m u e r t e 
P a r a d i l a t a r s u v i d a . 

M a s ¡ay! ¿ Q u é s i rve el l u c h a r 
Si q u i e r e el p o d e r d i v i n o , 
E l fin d e n u e s t r o c a m i n o 
E n s u s d e s i g n i o s m a r c a r ? 
C u a n d o de l i n m e n s o m a r 
D e la e t e r n i d a d i n c i e r t a , 
E l a l m a t e m b l a n d o ac ie r ta 
A t r a s p a s a r los u m b r a l e s , 
D e u n l a r g o s u e ñ o d e m a l e s 
P a r e c e q u e se d e s p i e r t a . 



U n a n c i a n o t r i n i t a r i o 
Y dos leales a m i g o s , 
S o n los ú n i c o s t es t igos 
D e l d o l o r o s o C a l v a r i o ; 
Q u e e n s u l e c h o so l i t a r i o 
E l t r i s t e e n f e r m o padece , 
Y a u n c u a n d o s u m a l acrece 
¡ T a l es la i n j u s t i c i a h u m a n a , 
Q u e e n e n v i d i a r l e se a fana 
Y n u n c a le c o m p a d e c e ! 

M i r a á s u af l ig ida esposa 
C e r v a n t e s , y u n a s o n r i s a , 
T r i s t e y d u l c e c u a l la b r i s a 
E n t r e la a r b o l e d a u m b r o s a , 

V a g a u n p u n t o m i s t e r i o s a 
E n s u s l ab ios a l dec i r 
C u a l si a n h e l a r a e n c u b r i r 
E l d o l o r q u e le d o m i n a ; 
— L e v á n t a m e , C a t a l i n a ; 
Q u i e r o p r o b a r á e sc r ib i r . 

— ¿ Y h a s d e p o d e r ? . . . 
A n h e l a n t e 

P o r u n a v a g a e s p e r a n z a 
Q u e v i s l u m b r a e n l o n t a n a n z a 
R e s p o n d e la esposa a m a n t e . 
— S í , m á s p r o n t o . 

Y el s e m b l a n t e 
Se n u b l a de l r e l i g io so , 
Y a fán t r i s t e y d o l o r o s o 
S i e n t e n los a m i g o s fieles 
A l ve r a l g u n o s pape l e s 
Q u e el la p r e s e n t a á su e sposo . 
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A l p a r con u n t i e r n o a b r a z o 
C i ñ e el c u e r p o d o l o r i d o , 
Q u e se d o b l e g a r e n d i d o 
S o b r e el a m o r o s o b r a z o . 
A l s e n t i r t a n d u l c e l azo 
C e r v a n t e s b e n d i j o a l c ie lo , 
Q u e p a r a c a l m a r s u a n h e l o 
E n las p e n a s d e la v i d a , 
L e dio e n s u esposa q u e r i d a 
E l á n g e l d e s u c o n s u e l o . 

L a p l u m a , ce t ro d e g l o r i a 
S o s t i e n e c o n t o r p e m a n o , 
Y m á s d e u n a vez e n v a n o 
E s f o r z a n d o s u m e m o r i a , 
Q u i e r e d e s u t r i s t e h i s t o r i a 
E l e p í l o g o dec i r , 
Y t o r n a n d o á s o n r e í r 
A m o r o s a y d u l c e m e n t e 
P o r s u v o l u n t a d p o t e n t e 
C o n s i g u e a l fin e sc r ib i r . 

« A n t i g u a s las cop las s o n 
» Q u e d e este m o d o d i j e r a n ; 
« M a s ¡ojalá n o v i n i e r a n 
» T a n b i e n e n esta oca s ión ! 
« A y e r c o n la E x t r e m a - u n c i ó n 
»E1 p o s t r e r o b i e n r ec ibo : 
yt'Puestojra el pié en el estribo 
« A u n q u e el e s p í r i t u fuer te , 
» Con las ansias de la muerte 
» Gran señor, esta te escribo.» 
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Y m i e n t r a s q u e d o m i n a n d o 
S u p a d e c i m i e n t o esc r ibe , 
Y as í c o n s u e l o r ec ibe 
C a t a l i n a está l l o r a n d o . 
¡ T r i s t e el q u e v i v e e s p e r a n d o 
Y s u e s p e r a n z a p e r d i d a , 
H u y e c o m o flor c a i d a 
Q u e el h u r a c á n a r r e b a t a , 
D e j a n d o u n a e s p i n a i n g r a t a 
E n el a l m a d o l o r i d a ! 

P o c o , m u y p o c o , e s c r i b ió , 
Y de l esfuerzo r e n d i d o 
S o b r e s u l e cho , a b a t i d o 
E l t r i s t e e n f e r m o c a y ó : 
Y á s u s a m i g o s m i r ó 
Q u e e n s i l e n c i o c o n t e m p l a b a n 
E s t a escena y s u s p i r a b a n 
V i e n d o con d o l o r p r o f u n d o 
C u a n poco e ra y á de l m u n d o 
E l i n g e n i o q u e a d m i r a b a n . 

As í d e s u p r o t e c t o r 
E l n o b l e C o n d e d e L e m o s , 
Se d e s p i d e c o n e x t r e m o s 
D e a g r a d e c i d o fervor . 
A él só lo d e b i ó favor 
E n s u d e s d i c h a n o t o r i a , 
Y e n t i e r n a d e d i c a t o r i a 
D e s u n o v e l a p o s t r e r a , 
L e g a r l e M i g u e l q u i s i e r a 
C o n s u r e c u e r d o s u g l o r i a . 
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L u c i ó dos veces la a u r o r a 
D e s p u é s d e este t r i s t e d i a , 
D a n d o á l a v e g a a l e g r í a 
C o n s u m a n o b i e n h e c h o r a . 
Y dos veces la c a n o r a 
L i g e r a t u r b a d e aves , 
C o n s u s cán t i cos s u a v e s 
P o r el e spac io v o l a n d o 
P r e s t a b a n c o n s u e l o b l a n d o 
A los do lo r e s m á s g r a v e s . 

C o m o l á m p a r a o l v i d a d a 
Q u e se a p a g a s u a v e m e n t e , 
Y se v é s u l l a m a a r d i e n t e 
P o r n e g r a s o m b r a v e l a d a ; 
A s í la v i d a c a n s a d a 

. D e su f r i r y p a d e c e r . 
I b a a l fin á r e co r r e r 
C o m o e r r a n t e p e r e g r i n o , 
E l m i s t e r i o s o c a m i n o 
D e la m u e r t e y el n o ser . 

R i s u e ñ o , be l l o y g e n t i l , 
Y t o d o l u z y co lores , 
Y a r o m a s d e be l l a s flores 
E r a el v e i n t e y t res d e A b r i l . 
C u a n d o e n d e l i r i o febr i l 
Y do lo ro sa a g o n í a , 
A l c a b o la m u e r t e h e r í a 
C o n i m p l a c a b l e g u a d a ñ a 
A l n o b l e genio q u e E s p a ñ a 
I n g r a t a desconoc ía . 
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E l l e c h o d e s u d o l o r 

C o m o s i e m p r e r o d e a b a n , 
D o s a m i g o s q u e le a m a b a n : 
S u esposa y s u confesor . 
¡ N a d i e m á s ! ! C a u s a r u b o r 
V e r e n t a n t r i s t e a b a n d o n o , 
V í c t i m a d e c iego e n c o n o 
Y d e m a n e j o s v i l l a n o s , 
A q u é l á q u i e n los h u m a n o s 
A l z a r d e b i e r a n u n t r o n o . 

¡ T r i s t e c u a d r o q u e se s i en t e 
M á s n o ac ie r ta á desc r ib i r se ! 
¿ C ó m o p u d i e r a dec i r se 
C u a n d o el a l m a t i e r n a m e n t e , 
H u é r f a n a , sola y d o l i e n t e 
B u s c a el a l m a q u e h a p a r t i d o 
Y con a c e r b o g e m i d o 
Q u e n a c e de l c o r a z ó n , 
D e m a n d a á la r e l i g i ó n 
E l c o n s u e l o q u e h a p e r d i d o ? 

¡ M u r i ó C e r v a n t e s ! y el l l a n t o 
D e s u esposa y s u s a m i g o s , 
S o n e l o c u e n t e s tes t igos 
D e s u p r o f u n d o q u e b r a n t o . 
P u r o afecto, n o b l e y s a n t o 
Q u e p o r s u m é r i t o i n s p i r a ; 
Y m á s el a l m a s u s p i r a , 
A l ve r q u e e n p e n a s c rue l e s , 
E l q u e m e r e c e l a u r e l e s 
E n t r e i nd i f e r enc i a e sp i r a . 
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¡ R a y o d e l u z e t e r n a l , 
C u y a s v a l i e n t e s c r eac iones , 
S o n e s p l é n d i d o s florones 
D e t u c o r o n a i n m o r t a l ! 
¡Si ves d e s d e el ce les t ia l 
E d é n , t u n o m b r e a c l a m a d o 
Y t u Quijote b u s c a d o 
C o n s o l i c i t u d e s t r a ñ a , 
E s q u e t u m a d r e , t u E s p a ñ a , 
L o q u e te d e b e te h a d a d o ! 

Y eso q u e a b a t i d a y t r i s te 
E n t r e a n g u s t i a s y do lo r e s 
E n vez de m a n t o d e flores 
M a n t o d e a b r o j o s r ev i s t e . 
Q u e g u e r r a y m u e r t e res is te 
C o n i n d o m a b l e e n e r g í a , 
Y s in e m b a r g o este d í a 
O l v i d a s u m a l p ro l i j o 
P a r a h o n r a r a l n o b l e h i j o 
Q u e es s u o r g u l l o y s u a l e g r í a . 

C u a n g r a n d e ' s u i n g e n i o fué 
D í g a l o si n ó la f a m a , 
Q u e e n t o d o el m u n d o le a c l a m a 
P o r s u e n t u s i a s m o y su fé. 
D o q u i e r s u n o m b r e se vé 
E n t r e a u r e o l a s b r i l l a n t e s , 
N i h a b r á d e s p u é s , n i h u b o an t e s 
H o m b r e d e q u i e n la m e m o r i a , 
R e s p l a n d e z c a c o n m a s g l o r i a 
Q u e l og ra la d e C e r v a n t e s . 
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¡ P o r q u e fuis te d e s d i c h a d o 
Y m o d e s t o c u a l v a l i e n t e , 
Y p o r q u e e n t u n o b l e f rente 
E l genio se vio g r a b a d o ; 
Y esc lavo de l t r i s te h a d o 
Q u e en p e r s e g u i r t e se e n s a ñ a 
F u i s t e con p a c i e n c i a e x t r a ñ a 
D u r a n t e t u v i d a i n q u i e t a , 
S o l d a d o , esc r i to r , poe t a , 
M á r t i r y gloria d e E s p a ñ a ! 

Isabel Cheix $Martine\. 

Y e n t r e las a u r a s s u a v e s , 
Y de l a g u a e n t r e e l m u r m u l l o , 
Y e n t r e el a m o r o s o a r r u l l o 
D e las t r i l l a d o r a s aves ; 
Y e n t r e los r u m o r e s g raves 
D e l t o r r e n t e b r a m a d o r , 
G r i t o d e i n m e n s o loo r 
R e s u e n a d e p o l o á po lo : 
¡ C e r v a n t e s ! t u n o m b r e só lo 
E s d i g n o de t a l h o n o r ! 





SEGUNDO TEMA 

U N A S U N T O TOMADO D E L A H I S T O R I A 
Ó DE LAS 

TRADICIONES DE SEVILLA. 





LEONOR DÁVALOS 

¡Qué estatua es tan eterna 
cual tú, tradición santa! 

I 

¡ O h p u d o r ! v e l o s a n t o , 
V e l o p u r o de l a l m a , 
E n t r e redes d e p ú r p u r a 
Q u e la a z u c e n a e s m a l t a n , 
L a cas t idad senc i l l a 
D e s p i d e s u f r aganc ia . 
Y o c o n t e m p l é t u a u r o r a 
E n r a y o s de esca r l a t a , 
B r i l l a n d o e n las me j i l l a s , 
D e las d o n c e l l a s cas tas . 
¡ O h sens i t i va h e r m o s a , 
Q u e a l sop lo d e las a u r a s , 
C i e r r a s t u cá l iz b e l l o , 
H u y e n d o a m e d r e n t a d a , 
D e l eco d e u n s u s p i r o , 
D e l s o n d e u n a p a l a b r a , 
M u r i e n d o a n t e u n o s l a b i o s 
T e m b l a n d o á u n a m i r a d a , 
T ú , d e l j a r d í n de l C i e l o 
E r e s la flor m á s g r a t a , 
T ú eres la a n t o r c h a p u r a 
Q u e i l u m i n a las a l m a s . 
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¡ O h p a t í b u l o , a l t a r de h o r r i b l e n o m b r e ! 
U n a vez sola te m i r é e n t r e l l a n t o , 
Y , t u s i n i e s t r a i m a g e n m e d i o e s p a n t o , 

¡ O h va-genes s u b l i m e s 
D e c a n d i d a i g n o r a n c i a , 
Q u e t a n t o h a b í a i s de l c i e lo 
Y d e la t i e r r a , n a d a ! 
Q u e sois d e aves y flores 
C o m p a ñ e r a s y h e r m a n a s , 
N o son de l sol a r d i e n t e 
E s o s r a y o s de g r a n a 
Q u e p i n t a n de c a r m i n e s 
V u e s t r a s me j i l l a s b l a n c a s , 
S o n las s o m b r a s q u e os p re s t a 
E l Á n g e l d e la G u a r d a , 

C o n los co lo res p u r o s 
D e s u s a b i e r t a s a l a s . 
P u r e z a , e l P a g a n i s m o 
A s u s ves ta les d a b a ; 
H o n o r , d a b a n los d ioses ; 
P u d o r , la fé C r i s t i a n a , 
Q u e fué la s u a v e a r o m a 
Q u e el t r age e m b a l s a m a b a 
D e a q u e l l a V i r g e n , M a d r e 
D e D i o s , I n m a c u l a d a , 
A r o m a q u e e s p a r c i e r o n 
L a s celes t ia les a u r a s 
P a r a a r r u l l a r los d u l c e s 
E n s u e ñ o s d e la i n f a n c i a , 
P a r a p r e s t a r e n c a n t o s 
A las donce l l a s cas tas , 

Y p a r a d a r a l m u n d o 
M á r t i r e s s a c r o s a n t a s . 
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¡Ver el h o m b r e l a m u e r t e d e s u h e c h u r a ! 
¡ C o n t e m p l a r el p a t í b u l o a f r en toso , 
A s i s t i r s i n l l o r a r á esa a m a r g u r a , 
E s c u c h a r el c r u g i d o p a v o r o s o 
D e l v o l c a n q u e d e v o r a el c u e r p o h u m a n o , 
Y s e n t i r m u c h a s veces s a lp i cada 

Y m e dio m i e d o la m a l d a d de l h o m b r e . 
E l v ie jo m u n d o p a r a a q u é l q u e l a b r a , 
E l c r i m e n y la n o c h e e n s u c o n c i e n c i a , 
N o t i e n e o t r o J o r d á n , n i o t r a s e n t e n c i a 
Q u e t u e s p a n t o s a y l ú g u b r e p a l a b r a . 
A ú n r e c u e r d o los fúneb re s c r e spones 
C o n q u é el so l , p o r n o ver te .se e n v o l v í a , 
A ú n a s p i r o el h e d o r q u e se e s p a r c í a 
E n t o r n o d e t u t r o n c o t r e m e b u n d o , 
H e d o r q u e s e m e j a b a el n a u s e a b u n d o 
A l i e n t o . d e p o d r i d o s p a n t e o n e s . 
T r o n c o d e l á r b o l , d o n d e só lo el c u e r v o 
H a l l ó m o r a d a e n el r a m a j e u m b r í o , 
Á r i d o t r o n c o q u e el r i g o r a c e r b o 
D e l c r u d o i n v i e r n o , a l i m e n t ó con fr ío: 
Y o m i r é e n t u s perfi les d e s c a r n a d o s , 
H i s t o r i a s d e a m a r g u r a s y d o l o r e s , 
M o m e n t o s d e a g o n í a n o e sp re sados , 
A n g u s t i a s , y q u e j i d o s , y t e r r o r e s . . . 
V i e n t o r n o t u y o , c o n m a r c h i t a s f ren tes , 
P a s a r , s o m b r a s s a n g r i e n t a s y h o r r o r o s a s , 
C r i m i n a l e s , m a l v a d o s , i n o c e n t e s . . . . 
¡ I nocen t e s ! t a m b i é n . . . . ¡ s o m b r a s s i n c u e n t o 
Q u e e n v u e l t a s e n s u f ú n e b r e s u d a r i o , 
B l a s f e m a b a n de l m o n s t r u o s a n g u i n a r i o , 
Q u e t o m ó c o n C a i n n o m b r e y a l i e n t o 
P a r a m a t a r á C r i s t o e n el C a l v a r i o . 
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L a f ren te con la s a n g r e de l h e r m a n o ! . . . 
N o es p a r a el c o r a z ó n este h o r r o r o s o 
E s p e c t á c u l o fiero.... 
L a h u m a n i d a d , n o t a n t o se d e g r a d a . . . 
E s esa m u c h e d u m b r e e n c a r n i z a d a 
E j é r c i t o c a r n í v o r o , e s p a n t o s o . . . 
R e p u g n a n t e b a n d a d a 
D e b u i t r e s q u e e n r e d o r d e m u e r t a p r e s a 
F o r m a n c í r c u l o h o r r i b l e y a s q u e r o s o . 
I n m e n s a m u l t i t u d e n l a L a g u n a 
A g u a r d a el c r u e l s u p l i c i o . . . . 
M a s la p l e b e feroz p o r s u f o r t u n a 
P o c o e s p e r ó . C o n r o n c a g r i t e r í a , 
Y á la v í c t i m a v i e n e a l sacr i f ic io , 
Y á se ace rca , e x c l a m a b a , y e n t r i s t u r a 
E n t r a n d o p o r s u ca l le d e A m a r g u r a 
Se vio la p r o c e s i ó n d e la a g o n í a . 

D e s a r r a p a d o s c h i q u i l l o s 
Q u e s o n b a l d ó n d e la i n f a n c i a , 
Y p r ó l o g o d e t u m u l t o s 
Y p r i n c i p i o d e a l g a r a d a s , 
C o m o s i e m p r e , á la cabeza 
D e a q u e l cor te jo m a r c h a b a n . 
I b a n d e s p u é s los s o l d a d o s , 
P a s o a b r i e n d o e n la c a n a l l a , 
Y d e t r á s d e e l los dos filas 
D e frai les , con ve las b l a n c a s . 
S o b r e i n f a m a n t e ca r r e t a 
Q u e u n m a l r o c i n a r r a s t r a b a . 
P r e c e d i d a de l v e r d u g o 
C o n s u t r a g e d e esca r l a t a , 
Y de l r o n c o p r e g o n e r o 
Q u e la s e n t e n c i a d e c l a m a , 
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D e í p u e b l o o c u l t a á los ojos 
P o r u n b o s q u e d e a l a b a r d a s , 
V e s t i d a d e b l a n c a n i e v e 
Y p o r el t e r r o r h e l a d a j 
L a t r i s t e U r r a c a d e O s s o r i o , 
S i n s u s p i r o s y s i n l á g r i m a s 
H a c e de s u a m a r g a v i d a , 
L a pos t r e r , t r i s te j o r n a d a . 
L a c o m i t i v a e s p a n t o s a 
A t r a v i e s a ca l les , p l a z a s , 
Y a l v e r l a so rdos r u m o r e s 
C o m p a s i v o s se l e v a n t a n . 
R u m o r e s q u e el p r e g o n e r o 
C o n f ú n e b r e a c e n t o a p a g a 
A l g r i t a r : « E s t a es ju s t i c i a 
Q u e m a n d a n u e s t r o M o n a r c a 
H a c e r , e n los q u e t r a i d o r e s 
S e a l z a r o n p o r T r a s t a m a r a . » 
Y a l p u e b l o d i c e n los frai les 
« R o g a d á D i o s p o r s u a l m a , » 
Y n a d i e fija los o jos , 
A n t e t a n c r u d a desg rac i a , 
E n la a f l ig ida d o n c e l l a 
Q u e la ca r re ta a c o m p a ñ a 
R e g a n d o el p o l v o q u e p i sa 
C o n el r a u d a l d e s u s l á g r i m a s . 
L l e g ó p o r fin al r e c i n t o 
D o n d e la m u e r t e e s p e r a b a , 
L a f ú n e b r e c o m i t i v a 
C a d a vez m á s a u m e n t a d a . 
C r e c e e n t o n c e s el t u m u l t o 
C r e c e n las cu r io sa s a n s i a s , 
T o d o s m i r a n á la v í c t ima , . . 
T o d o s g r i t a n , t odos h a b l a n . 
«Y e n t o n c e s el p r e g o n e r o 
E s t a es la j u s t i c i a , e s c l ama , 



52 

Q u e h a c e n u e s t r o R e y . E l p u e b l o 
A l n o m b r e d e s u M o n a r c a , 
T e m b l a n d o , la f ren te i n c l i n a 
S i n t i e n d o m i e d o e n el a l m a . 
E l v e r d u g o , p r e n d e i m p á v i d o 
F u e g o á la l e ñ a h a c i n a d a , 
Y la infe l ice m a t r o n a 
S i e n t e s u s v e n a s h e l a d a s , 
A l e s c u c h a r c ó m o c r u g e n , 
C ó m o se i n c e n d i a n y e s t a l l a n 
A q u e l l o s t r o n c o s q u e u n d i % 
E n s u s florecidas r a m a s , 
D i e r o n n i d o á los a m o r e s , 
D e avec i l l a s i g n o r a d a s , 

Y de l b o s q u e fue ron j o y a s , 
Y p e r f u m e d e las a u r a s . 
Y á el f ra i le l l e n o d e a n g u s t i a , 
L a d e s p i d e c o n p a l a b r a s , 
D e D i o s y d e C i e l o . . . ¡C ie lo 
C u a n d o el fuego q u e le a g u a r d a 
M u e s t r a el e s p a n t o q u e e s c o n d e 
E l A v e r n o e n s u s e n t r a ñ a s ! 
M a s la C r u z , a n t e ' s u s o jos 
P r e s e n t a el f ra i le , y el a l m a 
D e a q u e l l a m u j e r , v i s l u m b r a 
N u e v a , r i s u e ñ a e s p e r a n z a . 
O r a u n i n s t a n t e , y el p u e b l o , 
C o n f u s o c l a m o r l e v a n t a 
A l c o n t e m p l a r q u e la v í c t i m a , 
S in . so l l ozos y s in l á g r i m a s , 
A o t r a m u j e r , en s u s e n o 
S o s t i e n e , besa y a b r a z a . 
¿ C u a l d e las d o s , e n la h o g u e r a 
V á á m o r i r ? se p r e g u n t a b a . 

Y la p l ebe e s t r e m e c i d a 
T u v o la r e s p u e s t a , c l a r a , 
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O y e n d o , e n d u l c e s a c e n t o s 
E s t a s s u p r e m a s p a l a b r a s . 

L e o n o r ! — N o l lores p o r m í , 
A l c o n t e m p l a r esa h o g u e r a , 
L a m u e r t e m a s c r u d a y fiera 
E s s e p a r a r m e d e t í . 
Y o m u e r o i n o c e n t e , s í , 
P e r o el d e s t i n o a d v e r s a r i o 
M e j u z g ó , s i e m p r e c o n t r a r i o , 
A l q u e es j u s t o . . . ¡ n o te a s o m b r e s ! 
¡ T a m b i é n á C r i s t o los h o m b r e s 
D i e r o n m u e r t e e n el C a l v a r i o ! — 

L a m u e r t e n o m e i n t i m i d a , 
N i m e a m e d r e n t a el s u p l i c i o , 
S i D i o s m e m i r a p r o p i c i o 
Y e n c u e n t r o e n E l a c o g i d a . 
N i es m á s q u e u n s u e ñ o la v i d a , 
T a l vez m o r i r es nace r , 
Y si c o m p r a el p a d e c e r 
M a y o r g l o r i a , m a y o r c i e lo . . . 
¡ P a d e c e r m u c h o es m i a n h e l o 
P a r a m á s g l o r i a t ene r ! 

C u a l f én ix , d e m i s cen izas 
R e n a c e r é v i c to r io sa ; 
M i p u r a e s p e r a n z a h e r m o s a , 
T ú , c r u d a h o g u e r a , r e a l i z a s . 
S i m i c u e r p o m a r t i r i z a s 
N o q u e b r a n t a r á s m i c a l m a . 
D e m á r t i r m e das la p a l m a 
Y c u a n d o el m a r t i r i o a c a b e 
M i t r i s t e c u e r p o , c u a l a v e 
V o l a r á al c ielo m i a l m a . 
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L e o n o r , d u l c e c o m p a ñ e r a , 

C o n s u e l o d e m i d o l o r , 
M e s e p a r a n d e t u a m o r 
L a s l l a m a s d e a q u e s a h o g u e r a . 
U n e t u o r a c i ó n s ince ra 
P a r a q u e cese el e n c o n o 
D e m i h i j o c o n t r a el t r o n o 
D e l R e y q u e m e h a c e m a t a r 

Y h a z le l l e g u e á p e r d o n a r 
C u a l y ó a l m o r i r le p e r d o n o . 

C a l l ó la t r i s t e m a t r o n a 
Y h a b l a r n o p u d o L e o n o r , 
P u e s le q u i t a b a el a c e n t o 
L a a n g u s t i a d e l c o r a z ó n . 
C a y ó á s u s p ies la infe l ice 
C u a l á r b o l q u e r a y o h i r i ó 
Y D . a U r r a c a a l m i r a r l a 
E n t a n i n m e n s a af l icción 
P o r e v i t a r q u e la v i s ta 
D e l s u p l i c i o , m a s d o l o r 
L e c a u s a r a , c o m o m a d r e 
S u p u r a f rente besó , 
Y s in a y u d a , n i a m p a r o , 
F i r m e a l cada l so s u b i ó 
T e n i e n d o p u e s t o s los ojos 
E n s u d o n c e l l a y e n D i o s . 

L a p l e b e m u d a y t r a n s i d a 
D e p e n a y s a n t a e m o c i ó n , 
S i m i r a b a á D . a U r r a c a 
A u n m á s m i r a b a á L e o n o r , 
Q u e d e s m a y a d a e n el s u e l o 
S i n v i d a e n el c o r a z ó n , 
S e n c i l l a flor pa rec ía 
Q u e d e su r a m a a r r a n c ó 



L a c u c h i l l a c o r t a d o r a 
D e i m p l a c a b l e s e g a d o r . 

L a h o g u e r a e n t a n t o , s u s p e n a c h o s ro jos 
E n t r e e sp i ra l e s d e h u m o l e v a n t a b a , 
Y e n t r e secos, c r u g i e n t e s e s t a l l idos 
L o s m a d e r o s b o r d á b a n s e d e g r a n a . 
S o b r e a q u e l m o n s t r u o d e e n c e n d i d o a l i e n t o , 
P o r b á r b a r o corde l a p r i s i o n a d a s 
L a s finas m a n o s a l e sbe l to t a l l e 
Q u e c a d e n a d e h i e r r o s u g e t a b a 
A d u r o pos t e , sob re el c u a l escr i to 
Se v í a l a s e n t e n c i a e n c a r n i z a d a ; 
C o r d e l q u e s e m e j a b a u n a s e r p i e n t e 
A s i d a a l t a l l o d e a z u c e n a b l a n c a , 
S e n t e n c i a q u e ta l vez p o r s u i n ju s t i c i a 
E l INRI d e P i l a t o s r e c o r d a b a , 
L a m a d r e d e u n G u z m a n , n i e t o de l B u e n o , 
L a d e O s s o r i o , m a t r o n a i n f o r t u n a d a 
D e l m o n s t r u o las h o r r i b l e s c o n v u l s i o n e s 
S i e n t e l a t i r ba jo s u s n i v e a s p l a n t a s . 
E l v i e n t o , s i n p i e d a d , sob re s u f ren te 
E n c r e s p a n u b e s d e h o r r o r o s a s l l a m a s 
Q u e e n r e m o l i n o s v u e l v e n hac i a el s u e l o 
Y a n t e s u s p i e s , c u a l o las se d e s m a y a n . 
Y l l eva el v i e n t o e n l a o c a s i ó n a q u e l l a 
T a n t o genio i n f e r n a l e n t r e s u s a l a s 
Q u e , a l p a r q u e a v i v a el c r i m i n a l b r a s e r o , 
M a y o r t o r m e n t o á la d e O s s o r i o m a n d a . 
C o n t o r p e a n h e l o bajo el b l a n c o t r a g e 
S e a g i t a y se d e p r i m e y se a g i g a n t a , 
Y e n i m p ú d i c a s o n d a s e l e v á n d o s e 
L a fácil t e la , d e s n u d ó n e f a n d a 
T e s o r o s de l p u d o r , q u e h a l l a n la m u e r t e 
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A l e n c o n t r a r de l h o m b r e la m i r a d a . 
E l v i e n t o m a n c i l l a b a la p u r e z a 
D e a q u e l l a t r i s t e m á r t i r , q u e p u g n a b a 
E n m e d i o de l d o l o r d e s u a g o n í a 
P o r d e s a t a r s u s m a n o s l a ce r adas 
Y o c u l t a r el s e m b l a n t e e n r o j e c i d o 
P o r la v e r g ü e n z a s í , n o p o r la l l a m a . 
P e r o el v i e n t o q u i z á c o m p a s i ó n t u v o 
Y con el t r a g e le c u b r i ó la ca ra . 

Y , ¡oh b á r b a r a i m p u r e z a d e los h o m b r e s ! 
¡ B a l d ó n e t e r n o d e la r a z a h u m a n a ! 
¡Ape t i to b r u t a l ! t ú a l zas te i n i c u o 
A s q u e r o s a s y h o r r i b l e s carca jadas 
E n t o r n o d e l s u p l i c i o ; t ú i n f a m a s t e 
E l a l t a r d e la M u e r t e , h o r r o r i z a d a 
A l h a l l a r e n h u m a n o s , m á s fiereza 
Q u e e n s u e s p a n t o s a y l ú g u b r e g u a d a ñ a . 
¡ I n f a m a r á la M u e r t e y a l t o r m e n t o ! 
M a s ¿ q u é r e spe ta s t ú , l e p r a de l a l m a ? 
S i e n t u a m b i c i ó n , d e la senc i l l a v i r g e n 
E l p u r o cá l iz c o n fu ro r d e s g a r r a s , 
S i n a d a d e t u a fán l i b r e se m i r a , 
Si t u m a n o d e s h o n r a ha s t a l a i n f a n c i a , 
Si h a s t a h i e n a , desc iendes á las t u m b a s , 
Si h a s t a el c ie lo , sac r i l ega , te a l z a s , 
¡ Q u é e s t r a ñ o q u e a l m i r a r l o q u e m i r a s t e 
N o v ieses la a g o n í a , n i l as l á g r i m a s , 
Y ha l l a se s b u e n o , p o r g o z a r de l c r i m e n , 
L e c h o f o r m a d o d e h o r r o r o s a s l l a m a s ! 

L a p l e b e c o n g r i t e r í a , 
A carca jadas r e í a , 
R i s a t a n t o r p e y t an loca 
Q u e b r o t a d a d e la boca 
D e L u c i f e r pa r ec í a . 



Carca j adas q u e el d o l o r 
D e l cada l so h a c í a n m a y o r ; 
I n f a m e s , r o n c o s a h u l l i d o s , 
Q u e z u m b a n d o e n s u s o ídos 
D e s p e r t a r o n á L e o n o r . 

L a p o b r e n i ñ a , e n s u a fán 
M i r ó el a r d i e n t e v o l c a n , 
Y el n u e v o h o r r o r m i r ó en él 
Y o y ó la r i sa c r u e l 
Q u e a l b o r o z a b a á S a t á n . 

Y e n m e d i o de su a g o n í a 
C r e y ó la t r i s te q u e o ía 
G r i t o q u e á s u p e c h o h a b l a b a , 
L a m e n t o q u e le a r r a s t r a b a 
H a c i a a q u e l l a h o g u e r a i m p í a . 

Y n o e ra g r i t o d e a m o r . . . . 
E r a la voz de l p u d o r , 
Q u e a l ver e n v i r t u d a g e n a 
¡ T a n t a i n f a m i a ! ¡ t a n t a p e n a ! 
A l z a b a s a n t o c l a m o r . 

G r i t o q u e l l e n o d e a n h e l o 
L l e g a b a p i d i e n d o a l c ie lo , 
P o r q u e , c u a l celeste e s c u d o , 
A a q u e l h o n o r ¡ tan d e s n u d o ! 
P i a d o s o t e n d i e r a u n ve lo . 

L e o n o r se s i e n t e m o r i r ; 
M a s , e n t r e el r u d o su f r i r , 
S e l e o c u r r e u n p e n s a m i e n t o , 
Y e s . . . . e l d a r v i d a y a l i e n t o 
Y h o n r a a g e n a r e d i m i r . 

Y , c u a l p a l o m a l i ge ra 
Q u e e n la v e r d e p r i m a v e r a 
T i e n d e el v u e l o a l d u l c e n i d o , 
V o l ó a l b r a s e r o e n c e n d i d o , 
E n d e l i r a n t e c a r r e r a . 
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Y la m a d r e de G u z m a n 
A l ve r d e L e o n o r la e m p r e s a , 
O l v i d a el ca lo r de l fuego 
Q u e h a s t a s u s h u e s o s p e n e t r a . 
L u c h a p o r r o m p e r los n u d o s , 
Q u e s u s m a n o s e n c a r c e l a n , 
P u e s q u i e r e a b r a z a r el c u e r p o 
Q u e v i s te y c u b r e s u ofensa . 
N a d a d ice , h a b l a r n o p u e d e , 
M a s el l l a n t o con q u e r i e g a , 
L a f ren te d e s u L e o n o r 
B e n d i c e , s u s p i r a y besa . 
¡ Q u e el l l a n t o , e n s u s l i m p i a s go tas 

A c e n t o s de l a l m a l l eva! 
L a s l l a m a s c recen y c recen , 
E l v i e n t o a v i v a la h o g u e r a 
Y n u b e s d e fuego y h u m o 
Se a l z a n s o b r e s u s cabezas . 

L e o n o r d á u n g r i t o , u n o s ó l o . 
S i e n t e u n a roja c u l e b r a 
Q u e e n s u s e s c a m a s d e fuego 
S u v i r g e n c i n t u r a a p r i e t a . 
Se a l za e n t o n c e s , y la p l e b e 
M i r ó l l o r a n d o , la e scena 
M á s h o r r i b l e . — E n u n a b r a z o 
L a n o b l e m á r t i r e s t r echa 
E l c u e r p o y á m a r c h i t a d o 
D e s u i d o l a t r a d a d u e ñ a . 
Y c o m o e n n i d o e n c a n t a d o , 
C u a n d o el sol t i b i o se a le ja , . 
L a p a l o m a e n t r e s u s a l a s 
O c u l t a a r r u l l a n d o t i e r n a 
D e s u a m a n t e e n a m o r a d a 
L a b l a n c a y p u r a c a b e z a , 
A s í L e o n o r e n s u s h o m b r o s 
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¿ Q u é f u é ? — L a s l l a m a s f o r m a r o n 
D o s c í r cu los , dos d i a d e m a s : 
S ó l o se v i e r o n cen izas 
C u a n d o se a p a g ó la h o g u e r a . 
¡ L a s a l m a s . . . ! — ¡ A l l á e n el c ie lo , 
D e los h u m a n o s se q u e j a n ! 

N o h a y m á r m o l q u e ce lebre 
C o n cap r i chosa e s t a tua , 
L a h i s t o r i a i n m a r c e s i b l e 
D e t a n p a s m o s a h a z a ñ a . 
P e r o el s e n c i l l o v u l g o 
Q u e s u m e m o r i a g u a r d a , 
C u e n t a l a t r i s te h i s t o r i a 
E n t r e r a u d a l d e l á g r i m a s , 
Y u n s ig lo q u e la e s c u c h a , 
A l o t r o la r e l a t a . . . 
¡ Q u é e s t a t u a es t a n e t e r n a 
C u a l t ú , t r a d i c i ó n san ta ! 

¿Manuel Cano y Cueto. 

D e n i e v e q u e se de sh i e l a , 
E s c o n d e la f rente p u r a 
D e U r r a c a , q u e y á s i n fuerzas 
S ó l o c o n s u s p i r o s h a b l a , 
Y c o n l á g r i m a s espresa 
L a s b e n d i c i o n e s de l c ie lo , 
L a g r a t i t u d . d e la t i e r r a . 

http://gratitud.de




FERNANDO DE HERRERA. 

¡Dichoso yó si alcanzo lo que pido! 
F. DE HERRERA. 

I. 

S e v i l l a , ve rge l q u e r i d o 
D e l á r a b e e n o t ro t i e m p o , 
A c u y o r e c u e r d o l l a n t o 
A ú n v ie r t e a l l á e n el de s i e r t o , 

L a c i u d a d q u e , r e c l i n a d a 
A la s o m b r a de l s o b e r b i o 
M o n u m e n t o q u e a l C r e a d o r 
L a F é y el A r t e e r i g i e r o n , 

C u a l p o d e r o s a s u l t a n a 
O y e el r u m o r s o ñ o l i e n t o 
D e las c r i s t a l i n a s o n d a s 
D e l G u a d a l q u i v i r s e r e n o , 

M i e n t r a s e n m a n t o d e flores 
S e e n v u e l v e , y c u a l p u r o i n c i e n s o 
L e ofrecen s u g r a t o a r o m a 
N a r a n j o s y l i m o n e r o s . 

D e l so l la h e r m o s a q u e r i d a , 
L a e t e rna m a n s i ó n de l g e n i o , 
L a q u e s u n o m b r e la f ama • 
G r a b ó c o n l e t r a s d e fuego; 
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E n t r e t i n i e b l a s o c u l t a 
Yace en p r o f u n d o s i l enc io , 
Y p e n s a n d o en s u s g r a n d e z a s 
R e p o s a en b r a z o s de l s u e ñ o . 

S u e ñ o q u e a r r u l l ó o t r o d i a 
M o r u n a g u z l a g i m i e n d o ; 
S u e ñ o q u e t u r b ó c ien veces 
E l M o n a r c a j u s t i c i e r o ; 

Y q u e a h o r a só lo i n t e r r u m p e n 
Q u e j a s de a m o r o s o s celos , 
Q u e á d a m a s dan e n la reja 
E n a m o r a d o s m a n c e b o s . 

E n el p a l a c i o de l C o n d e 
D e G é l v e s , n o b l e h e r e d e r o 
D e t í t u l o s y f o r t u n a 
Y h o m b r e d e c la ro t a l e n t o , 

E r T u n s a l ó n espac ioso 
D e r i co t a p i z c u b i e r t o , 
Q u e u n a opaca l u z a l u m b r a 
C o n m i s t e r i o s o s reflejos, 

D i b u j a n d o e n las p a r e d e s 
M i l s o m b r a s , q u e , c u a l espec t ros , 
Y a p r e s u r o s a s se a j i t an 
A l c o m p á s d e los des te l los , 

O y a c o r r i e n d o m e d r o s a s , 
P e g á n d o s e a l d u r o ced ro , 
E n las l a b o r e s se o c u l t a n 
D e l a r t e s o n a d o t e cho : 

S e n t a d o j u n t o á u n a m e s a 
U n a p u e s t o c a b a l l e r o , 
J o v e n , d e m i r a d a a l t i v a 
Y l u e n g o y b l o n d o cabe l lo , 
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H a b l a , c o n voz r e p o s a d a 
Y con a n g u s t i a d o a c e n t o , • 
A u n i l u s t r e p e r s o n a g e 
Q u e , e n t r a g e t a l a r e n v u e l t o , 

P r ó x i m o á é l , s i l enc ioso 
E i n m ó v i l s o b r e s u a s i e n t o , 
L e e s c u c h a s in r ep l i ca r , 
L a v i s t a fija e n el s u e l o . 

Y e n u n s i t i a l , co locado 
D e l s a l ó n e n u n e s t r e m o , 
J u n t o á u n a g r a n c h i m e n e a 
D e b r u ñ i d o j a spe n e g r o , 

R e p o s a u n a i l u s t r e d a m a 
E n c u y o ros t ro h e c h i c e r o 
M a r c a d a s e s t án las h u e l l a s 
D e p r o f u n d o s s u f r i m i e n t o s . 

— « V e d ; d i ce el C o n d e d e G é l v e s , 
Q u e es el n o b l e c a b a l l e r o 
Q u e h a b l a n d o a l divino H e r r e r a 
T u r b a el p r o f u n d o s i l enc io , 

»Yo s u s m á s leves an to jos 
P o r c o m p l a c e r l a o b e d e z c o , 
Y p o r m e j o r a r s u e s t ado 
D i e r a , H e r r e r a , c u a n t o t e n g o . 

» A s u e s t r a ñ a e n f e r m e d a d 
L a c i enc ia n o h a l l a r e m e d i o , 
Y c u a l f u n e r a r i a a n t o r c h a 
S e v á s u v i d a e s t i n g u i e n d o . 

»¡Vos c o m p r e n d e r n o p o d é i s 
C u á n t o a l m i r a r l a p a d e z c o ! . . . » 
H e r r e r a , a h o g a n d o u n s u s p i r o , 
R e p l i c a : — « ¡ S í ; lo c o m p r e n d o ! » 

— « A m a r l a c u a l y o la a m o , 
Q u e r e r l a c u a l y o l a q u i e r o , 
V e r l a p a d e c e r y t r i s t e 
N o h a l l a r á s u m a l c o n s u e l o ; 
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» E s u n a p e n a t a n g r a n d e , 
E s u n d o l o r t a n a c e r b o , 
Q u e t a n só lo q u i e n le suf re , 
P u e d e ¡ay d e m í ! c o m p r e n d e r l o ! . . . . » 

H e r r e r a i n c l i n a la f rente 
S o b r e s u a g i t a d o p e c h o 
Y s o l l o z a n d o r ep i t e : 
— « ¡ S í , C o n d e , s í , lo c o m p r e n d o ! » 

— « S e ñ o r , » u n p a j e i n t e r r u m p e , 
A l z a n d o el t a p i z s o b e r b i o 
D e l a e n t r a d a . 

— « Q u é hay?» 
— « O s b u s c a n 

A q u í . » 
— « Q u i é n ? 

— « D o s caba l l e ro s , 
Q u e de h a b l a r o s m a n i f i e s t a n 

T e n e r v e h e m e n t e deseo .» 
— « V o y . E s p e r a d vos a q u í , 
H e r r e r a , q u e p r e s t o v u e l v o . » 

Y esto d i c i e n d o sa l ió 
D e l a e s t anc i a c o n p i é l e n t o , 
Y el eco d e s u s p i s a d a s 
Se fué e s t i n g u i e n d o á l o le jos . 

A l v e r l e s a l i r m u r m u r a 
H e r r e r a con t r i s t e a c e n t o : 
— « D i c h o s o t ú , q u e n o a ñ a d e s 
A esos t u s m a l e s los celos!» 

I I . 

S o l o H e r r e r a , y f ren te á f ren te 
D e la m u j e r q u e a d o r a b a , 
S i n t i ó b r o t a r e n s u m e n t e 
U n a idea q u e i n c l e m e n t e 
S u ce reb ro a t o r m e n t a b a . 
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N i el m á s p e q u e ñ o r u m o r 
P e r c i b e , a u n q u e á v i d o e scucha , 
Y a u m e n t a n d o s u d o l o r 
E n t r e el d e b e r y el a m o r 
S e e n t a b l a s a n g r i e n t a l u c h a . 

L u c h a en la q u e el d e s g r a c i a d o 
E n v a n o i m p l o r a c o n s u e l o s ; 
Q u e s u p e c h o l a c e r a d o 
E s u n v o l c a n i n f l a m a d o 
P o r la fu r i a d e los celos . 

E n su loco frenesí 
E s c l a m a : — « ¿ Q u é h e d e h a c e r y ó , 
S i e s c u c h o d e n t r o d e m í 
U n a v o z g r i t a r m e : «sí» 
Y o t ra voz g r i t a r m e : «no?» 

»Si á m i s p a s i o n e s a l h a g o 
F a l t o a l eve á la a m i s t a d 
S i á la a m i s t a d sa t i s fago , 
E n t o n c e s ¡Cie los! ¿qué h a g o ? . . . 
¡ P i e d a d , D i o s m i ó , p i e d a d ! 

« O c u l t a r és ta p a s i ó n 
Y este afecto s in s e g u n d o 
N o p u e d o ; q u e el c o r a z ó n 
E s m u y es t recha p r i s i ó n 
P a r a u n a m o r t a n p r o f u n d o ! 

»Y s e r á n nec ios a n t o j o s 
Si j u z g a n u e v o s a g r a v i o s , 
Q u e a q u í , á s u s p l a n t a s d e h i n o j o s 
L o q u e y á h a n d i c h o m i s ojos 
R e p i t a n n o m á s m i s l a b i o s . 

y 
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» E s t e m a r t i r i o h o r r o r o s o , 
E s t a d u d a a l fin a c a b e ; 
Si n o p u e d o ser d i c h o s o 
S u c u m b i r é v e n t u r o s o 
S a b i e n d o q u e ella l o s a b e . 

« T e n t e , t en t e , f an tas í a , 
N o as í t u r b e s m i r a z ó n ; 
Si a m a r l a n o es c u l p a m í a , 
Dec í r se lo y á ser ía 
C r i m i n a l , c o b a r d e a c c i ó n . 

« T a l vez si ella m e q u i s i e r a . . . . 
¡ J a m á s q u e r r á s u d e s h o n r a ! 
Q u i z á s si y ó le d i je ra 
¡ N u n c a : p e n s a r l o s i q u i e r a 
F u e r a m a n c i l l a r s u h o n r a ! » . 

Ref l ex iona y dec id ido 
E s c l a m a : — « S í , n o v o l v e r 
A ve r l a , y d a r l a a l o l v i d o , 
Y as í q u e d a r á v e n c i d o 
E l a m o r p o r el debe r .» 

D i s p ó n e s e á sa l i r , c u a n d o confuso 
Y m i s t e r i o s o l lega á s u s o i d o s 
E l eco d e una^f rase e n t r e c o r t a d a 
M e z c l a d o con el eco d e u n s u s p i r o . 

S u s p u p i l a s a r d i e n t e s fija H e r r e r a 
E n el e s t r e m o de l s a l ó n s o m b r í o , 
Y a l ro jo r e s p l a n d o r d e i n c i e r t a l l a m a 
E s t a s i a d o c o n t e m p l a a l ser q u e r i d o . 

C o n la boca e n t r e a b i e r t a , c o n t e n i e n d o 
D e l c o r a z ó n r e b e l d e los l a t i d o s , 
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D i l a t a d o s s u s ojos , c u y o s p a r p a d o s 
B a ñ a a b r a s a d o l l a n t o c o m p r i m i d o . 

C o n p a s o ace l e r ado y v a c i l a n t e , 
E n s u f rente s i n t i e n d o u n s u d o r fr ió, 
A i m p u l s o s d e u n a fuerza i r r e s i s t ib l e 
C a m i n a , c o m o el r e o hac i a el s u p l i c i o . 

L l e g a á d o n d e el la es tá , t i e m b l a , s e a p o y a 
E n el r e s p a l d o de l s i t i a l m a c i z o 
D ó reposa L e o n o r , y a v e r g o n z a d o 
Q u é d a s e i n m ó v i l , c o n el ros t ro l í v i d o . 

I I I . 

A l l í , la d a m a ilustre-, y p o d e r o s a 
D e h e r m o s u r a y v i r t u d c l a ro m o d e l o , 
L a C o n d e s a d e G é l v e s , d o r m i t a b a 
V e n c i d a p o r la fiebre y p o r el s u e ñ o . 

C u a l p á l i d a a z u c e n a , c u y o t a l l o 
T r o n c h ó i n h u m a n o el a q u i l ó n v i o l e n t o , 
S u p u r í s i m a f ren te doblegaba-
S o b r e s u h e r m o s o y n a c a r a d o s e n o : 

S u s s o n r o s a d o s p á r p a d o s c u b r í a n 
D e s ú s p u p i l a s e l a r d i e n t e fuego , 
C u a l s o n r o s a d a s , t r a s p a r e n t e s n u b e s 
C u b r e n de l sol r a d i a n t e los des te l los : 

E n t o r n o d e s u s ojos se o s t e n t a b a n 
A m o r a t a d o s y a z u l a d o s cercos , 
Y s u r c a b a n s u s p á l i d a s me j i l l a s 
H e r m o s a s v e n a s d e co lo r de c ie lo . 

S o b r e s u b l a n c a y t o r n e a d a e spa lda 
Y a c a r i c i a n d o s u s r e d o n d o s p e c h o s , 
S e e s t e n d í a n , c u a l r e d d e l u z y o r o , 
L a s d o r a d a s guede j a s d e su p e l o . 

A q u e l t r a n q u i l o m a r se d e p r i m í a 
O e l evada con g r a t o m o v i m i e n t o , 
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A i m p u l s o s del l a t i d o a c o m p a s a d o 
D e u n c o r a z ó n d e p a d e c e r d e s h e c h o . 

S u s l a b i o s a b r a s a d o s p o r la fiebre 
D e j a b a n e scapa r e n t r e s u a l i e n t o 
P a l a b r a s m i s t e r i o s a s y confusas 
M e z c l a d a s con s u s p i r o s y l a m e n t o s . 

S i e n t e a l m i r a r l a H e r r e r a a l l á e n s u m e n t e 
B r o t a r c u a l b l a n c a n u b e u n p e n s a m i e n t o , 
L a n u b e se a j i g a n t a , y a l fin r u g e 
B o r r a s c o s a t o r m e n t a e n s u c e r e b r o . 

O l v í d a s e d e t o d o , y a n h e l a n t e , 
A s u i n m e n s a p a s i ó n a l fin c e d i e n d o , 
S e i n c l i n a h a c i a la h e r m o s a y se es tas ía 
D e el la a l s e n t i r e l p e r f u m a d o a l i e n t o . 

E b r i o y á de p l a c e r s u n o m b r e e scucha 
P r o n u n c i a r á L e o n o r e n s u s e n s u e ñ o s , 
Y e n u n p u n t o s u s l a b i o s se j u n t a r o n , 
Y e n u n p u n t o s u s a l m a s se f u n d i e r o n . 

E n el r e c i n t o de l s a l ó n s o m b r í o 
D e l beso c r i m i n a l r e s o n ó el eco, 
Y a l t i v o H e r r e r a se i n c o r p o r a y g r i t a : 
« ¿ Q u i é n es?» T e m b l a n d o d e fu ro r y celos . 

Y a l v e r s u s o m b r a s i l enc iosa y g r a v e 
A l z a r s e a n t e s u v i s ta c u a l espec t ro -
M i s t e r i o s o , r ep l i ca : « ¡ E s m i c o n c i e n c i a ! . . . 
¡ E s la v o z d e m i D i o s á q u i e n ofendo!» 

H a c i a la p u e r t a p r e s u r o s o cor re 
Y a l p i s a r d e la ca l le el p a v i m e n t o 
V u e l v e la v i s ta a t r á s y vé á s u s o m b r a 
Q u e i m p l a c a b l e d o q u i e r le vá s i g u i e n d o . 

L a c o n d e s a , a l s e n t i r sob re s u s labios 
O t r o s labios p o s a r s e , y e n s u s e n o 
P e n e t r a r , c u a l la esenc ia d e las flores 
O t r o a l i e n t o m e z c l a d o con s u a l i e n t o . 
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I V . 

E n v a n o la c i enc ia a p u r a 
S u s r e c u r s o s , p o r s a l v a r 
A L e o n o r , s u m a l e s t a r 
S o l o la m u e r t e l o c u r a . 

V í c t i m a d e i n t e n s o a m o r 
Q u i e r e sofocarlo y m u e r e , 
Q u e , h o n r a d a y n o b l e pref iere 
A la ex i s t enc ia el h o n o r . 

M a r c h i t a y á s u h e r m o s u r a , 
L a cabeza d o b l e g a d a 
S o b r e el p e c h o , y la m i r a d a 
T r i s t e , v a g a é i n s e g u r a . 

R e p o s a e n a l to s i l l ó n 
D e r i co t a p i z f o r r a d o , 
F r e n t e á f ren te co locado 
D e u n espac ioso b a l c ó n ; 

L o s r a y o s de l sol n a c i e n t e , 
Q u e e n la e s t anc ia p e n e t r a b a n , 
S u s t r e n z a s a c a r i c i a b a n , 
B e s a n d o s u casta f rente ; 

M i e n t r a s , s a l u d a n d o a l d í a , 
C o n du l ce s t r i n o s s u a v e s 
C a n t a b a n lejos las aves 
H i m n o s d e a m o r y a l e g r í a ; 

Y s u s coro las d e n i e v e 
L a s be l las flores a b r i e n d o 
A m a n t e s i b a n c u b r i e n d o 
D e a r o m a s el a u r a l eve . 

S o b r e s a l t a d a se de sp i e r t a , y m i r a 
E n t o r n o con a fán , y e s c l a m a J u e g o , 
A l ve r se sola e n la m e d r o s a e s t anc ia : 
« ¡ H o r r i b l e r e a l i d a d y h o r r i b l e sueño!» 
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¡ C u a n h o r r i b l e era la s u e n e 
D e a q u e l a l m a d e s v a l i d a , 
V i e n d o d e s p e r t a r la v i d a 
Y á e n los b razos d e la m u e r t e ! 

— a A l fin v o y á s u c u m b i r , » 
D i c e L e o n o r s u s p i r a n d o , 
Y d e s p u é s la v is ta a l z a n d o : 
— « A l fin cesa m i su f r i r .» 

«Si e n este m u n d o los dos 
J a m á s u n i r n o s p o d e m o s , 
M u y p r o n t o n o s u n i r e m o s 
E n la p r e s e n c i a d e D i o s . » 

S u s ojos se e n t o r n a n , s u s l a b i o s d e rosa 
Se a g i t a n t o m a n d o de l l i r i o el co lor , 
S u s n e r v i o s se c r i s p a n , s u voz a r m o n i o s a 
S e a p a g a , se e s t i n g u e c u a l t e n u e r u m o r . 

S u f ren te se i n c l i n a ; los d i e n t e s o p r i m e ; 
R e t u e r c e los b r a z o s con fur ia t e n a z ; 
S u m ó r b i d o s e n o la m u e r t e d e p r i m e , 
Y ro jas e s p u m a s i n u n d a n s u faz. 

Y a l l á en las esferas, c u a l s a n t o q u e r u b e , 
L a n z a n d o e n el é ter reflejos d e l u z 
Se v é v a p o r o s a b l a n q u í s i m a n u b e 
Q u e b o r d a de l c ie lo la t ú n i c a a z u l . 

V . 

E n los m a r e s d e O c c i d e n t e 
S e p u l t a s u cabe l l e ra 
E l so l , p o b l á n d o s e el m u n d o 
D e m i s t e r i o s a s t i n i e b l a s . 

E n o s c u r o c e m e n t e r i o 
Q u e b a ñ a la l u z i nc i e r t a 
D e la l u n a m e l a n c ó l i c a 
Q u e v a g a p o r la a n c h a esfera, 
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U n h o m b r e i n m o v . i l , s o m b r í o , . 
J u n t o á u n s e p u l c r o d e p i e d r a , 
C r u z a d o s e n t r a m b o s b r a z o s 

' E i n c l i n a d a l a cabeza , 
E x h a l a t r i s tes so l lozos 

Q u e el v i e n t o e n s u s a las l l eva , 
Y e n s u d e l i r i o r ep i t e : 
« ¡Desp ie r t a , L e o n o r , desp ie r ta !» 

« V é n á c a l m a r m i s pesa res , 
V é n á m i t i g a r m i s p e n a s ; 
V é n á los b r a z o s de l h o m b r e 
Q u e m á s te q u i s o e n l a t ie r ra!» 

E l eco d e s u s p a l a b r a s 
D e t u m b a e n t u m b a r e s u e n a , 
L a s s o m b r a s d e los s e p u l c r o s 
P a r e c e n m o v e r s e i n q u i e t a s ; 

L a s c a m p a n a s á lo lejos 
T o c a n d o á m u e r t o v o l t e a n , 
Y los c ipreses o n d u l a n 
A i m p u l s o s de l a u r a l eda ; 

L a s i n c i e r t a s l ucec i l í a s , 
Q u e l u c e n u n p u n t o a p e n a s , 
Ro j a s p u p i l a s p a r e c e n 
Q u e le m i r a n , q u e le o b s e r v a n . . . . 

S u s p a l a b r a s y á le e s p a n t a n , 
T o d o c u a n t o v é le a t e r r a , 
Y d o b l a n d o las r o d i l l a s , 
« ¡ P e r d ó n ! » d ice con voz t r é m u l a . 

E l l l a n t o b r o t a e n s u s ojos 
Y p o r s u s me j i l l a s r u e d a , 
Y con voz e n t r e c o r t a d a 
E s c l a m a el divino H e r r e r a : 

»En un mismo lugar esto, y no veo 
La lu^ que a el alma da virtud crecida, 
Y pierdo el bien que siempre ver deseo. 

•¡¡¡Grande dolor!pero en cuitada vida 

http://Unhombreinmov.il
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(*) Elegía de Herrera á la muerte de la Condesa de Gélvcs. 

'Bien lo debe abracar quien lo consiente 
Y sufre sustentar esta caída. 

»7^\> es mi queja mayor que mi tormento, 
Que el coraron que tengo es bien bastante 
'Para cualquier profundo sentimiento. 

y>¿Mas éste que padezco va delante 
QA todos cuantos tiene el amor fiero, 
ü^i puede alguno ser su semejante. 

yfDesconfío, aborrezco, amo, espero, 
Y llega a tal extremo el desconcierto, 
Que ya no sé si quiero ó si no quiero. 

» Testigo es de mis males el desierto 
Que me vé en su desnuda y roja arena 
Vencido de dolor y casi muerto. 

» Candida luna que con lu% serena 
Oyes atentamente el llanto mió, 
¿Has visto en otro amante otra igual pena?» (*) 

L l e n o d e s a n t a e m o c i ó n 
S u s l a b i o s p o s a e n la p i e d r a , 
Y el c o n t a c t o d e a q u e l m á r m o l 
S u a r d i e n t e c o r a z ó n h i e l a . 

Se a l za , c o n t e m p l a la t u m b a 
C o n g o z o , y a l p a r c o n p e n a , 
Y el l l a n t o e n j u g a d i c i e n d o : 
— « ¡ R e p o s a en p a z , L e o n o r bel la!» 



EPILOGO. 

F u n e r a r i a c o m i t i v a 
T o d a Sev i l l a a t r a v i e s a , 
Y el p u e b l o l l o r a n d o d ice : 
« M u r i ó F e r n a n d o d e H e r r e r a . » 

N o h a m u e r t o , n ó , q u e s u e s p í r i t u 
V o l ó á la celeste esfera 
P a r a u n i r s e c o n el a l m a 
D e L e o n o r e n b o d a e t e r n a . 

Y s u s o b r a s i n m o r t a l e s 
De jó t r a s de sí e n la t i e r r a ; 
P a r a g l o r i a d e Sev i l l a 
Y o r g u l l o d e E s p a ñ a e n t e r a . 
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14 28 desafiarla desafiarla. 
H. 29 en aquel En aquel 
» 3o nacional. nacional, 

10 Alger A r g e l 
)) i3 Alger A r g e l 

19 3o no los nos lo 
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» 25 más mas 
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41 9 Aquel A aquel 
42 24 reviste. reviste; 
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