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Tí sus Majestades 
ios Reues dé España don 

Wlonso XJJJ, 
doña Victoria Eugenia 
U doña Maña Cristina 





Majestades: 

L ÍA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA, Y AME-

I RICANA tiene el alto honor y la 
í í más viva satisfacción de consa
grar este número, por entero, a la im
portantísima y muy patriótica causa de 
reconciliar España con los descendien
tes del Pueblo Hebreo español, exilado 
de su amada madre patria en 1492, y 
premiar con ello su noble pasión, sin 
ejemplar en la Historia, de perpetuar el 
idioma y el alma hispanos, a través de 
los siglos y en las naciones todas del 
mundo donde dicho pueblo habita. 

LA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERI

CANA, que cuenta sesenta y dos años de 
existencia y fué el iniciador de los gran
des periódicos gráficos que ha tenido la 
Prensa española; ha contribuido por 
ello mucho a difundir en los pueblos 
cultos las glorias, el valer y los intereses 
de España y tiene la satisfacción de ha
ber sido el primer órgano de la Prensa 
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que puso a la disposición del doctor 
D. Ángel Pulido sus columnas para 
abordar esta campaña, que altas emi
nencias de España y del extranjero han 
estimado ya como la mejor de cuantas 
aquí se han emprendido, desde hace 
muchos años, para abrillantar los pres
tigios y engrandecer los intereses de 
una nación que fué la soberana del mun
do en pasados siglos y hoy sufre las con
secuencias de graves infortunios y de 
mortales despojos, realizados por la 
fuerza contra toda razón y buen dere
cho histórico. 

En L A ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AME

RICANA publicó el año 1904, el doctor 
Pulido, sus seis primeros largos artícu
los acerca de los estudios sobre el Pue
blo sefardí realizados en sus viajes por 
las naciones de Oriente, y con ellos, 
sus discursos en el Senado y algunas 
correspondencias acerca de la materia, 
compuso su primer libro, titulado Los 
Israelitas Españoles y el Idioma Castella
no, con el cual pudo dirigirse ya a di
chas naciones. 
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L A ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERI

CANA logró luego, con. su circulación 
mundial, propagar esta causa por las 
naciones todas, y de ellas recibió el 
doctor Pulido interesantísimas corres
pondencias que le sirvieron para hacer 
las primeras informaciones sobre la dis
tribución geográfica, carácter, costum
bres y alma hispana de la Raza sefardí; 
cartas que le permitieron documentar 
su ya más afamada y extensa obra Es
pañoles sin Patria; y con esos artículos 
aquistó la colaboración preciosa de la 
hebrea española doña Micca Gross Al-
calay, muy distinguida dama residente 
en Trieste, de un sentimiento hispanó
filo apasionado; señora que le envió co
rrespondencias muy interesantes, se las 
facilitó con Oriente también, y falleció 
en el curso de una colaboración pre
ciosa. 

Y L A ILUSTRACIÓN ESPAÑOL A Y A M E 

RICANA estima como un honor y le es 
sumamente grato, por consecuencia, 
volver a dedicar sus ¡columnas a servir 
esta Causa, que tiene ya muchos con 
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vencidos acerca de su grande impor
tancia y de su extraordinario interés 
nacional. 

Siendo una verdad hoy ya umver
salmente proclamada, que ningún pue
blo culto discute, ni profana con atro
pellos salvajes el problema religioso, y 
que tienen un derecho natural hunnirio 
al más absoluto respeto todas las reli
giones que favorecen la armonía huma
na, concertando su moral social con la 
de la Religión de Cristo, ya fueren ante
riores a ésta, como su madre la Mosai
ca, ya fueren de ésta derivadas, como 
las mismas de Cristo y de Mahoma, o 
ya fueren de otro origen,; con tal que 
expresen siempre un vínculo espiritual 
noble y devoto que une los pueblos y 
las razas con el Sumo Hacedor: Y ple
namente convencida L A ILUSTRACIÓN 

ESPAÑOLA Y AMERICANA de que ampa
rando esta causa ayuda y favorece, con 
plausible solicitud, al renombre y a los 
intereses de su adorada España, por
que puede servir de medio de comuni
cación de ésta con los pueblos del muri-
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do donde tiene su asiento y desarrolla 
su riqueza y su comercio el pueblo he
breo español, pone sus columnas al ser
vicio de dicha causa, y en ellas publica
rá artículos sobre las importantes cues
tiones dé todo alto linaje que puedan 
servir a su más pronto y completo 
triunfo. Y lo hará de igual modo y con 
la misma fe que durante muchos años 
lo ha venido haciendo para estrechar 
lazos de amor entre España y sus hijas 
las naciones de Sud-América. 

LA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERI

CANA ha podido apreciar y convencer
se durante su larga vida, y con su gran
de circulación mundial, que España, es
ta Nación hoy despojada y abatida, po
see todavía en el mundo dos grandes 
bases de expansión y soberanía que no 
posee ningún imperio, por poderoso 
que sea: la soberanía de su raza en las 
veinte naciones de la América del Sur 
y la soberanía de su idioma y de su amor, 
el culto santo indeclinable de sus millo
nes de hijos que forman el pueblo he
breo español, en todas las poblaciones 
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importantes del mundo, donde existen 
numerosas, ricas y cultas colonias sefar
díes. Y no duda de que, bien utiliza
das estas dos bases, España puede re
conquistar su grandeza y ocupar de 
nuevo su puesto de honor y de respeto 
en el concierto de las grandes naciones. 

Majestades: 

L A ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERICA

NA Os saluda, Os rinde sus más respe
tuosos cumplimientos y eleva al Cielo 
fervientes votos por Vuestra salud y 
por la prosperidad de la gloriosa Es 
paña. 

La Ilustración Española y Americana 



Reconciliación del pueblo 
Hispano-hebreo con ta 

Madre Patria. 

Crónica de La audiencia del se* 
nador español Cuerno. ¿rD. TXn-
gel Pulido con £. M. el Reu dan 

Wonso 3ÍJJJ, 

celebrada a consecuencia de la Asamblea que tu
vieron en Madrid las Juntas directivas de 

Jas Asociaciones Hispan o-hebreas det 
Protectorado de Marruecos, en 

enero y febrero de 1920 





Él R e y r e c i b e e n audiencia 
al d o c t o r Pul ido el día 25 d e 
marzo de 1920. 

o o 00000000 o 

¡1. conocimiento que tuvo la Familia 
¡ real del disgusto general y profuh-
§ do que ha determinado en las Aso-

Ü S l S S o o l i ciaciones Hispano-hebreas de Ma
rruecos y en sus amigos Parlamentarios, el 
que no fuéramos a gozar la satisfacción y cum
plir el deber de devolverles la visita que nos 
hicieron en los meses de enero y febrero, 
cuando vinieron a Madrid para celebrar una 
Asamblea, y de paso estudiar localmente el 
problema, importantísimo para la Patria, de la 
organización de las Asociaciones y de.su modo 
de ser y de relacionarse con el pueblo moro, 
a quien debemos y deseamos estimar y ser
vir mucho, fué la causa de ciertas nobles soli
citudes que trajeron en pos de sí una audien
cia larga que hube de celebrar con S. M. el 
Rey, sospecho que sería en mi calidad de Pre
sidente dol Comité Central, y una visita de cum
plimiento hecha a S. M. la Reina Doña María 
Cristina, quien estuvo muy amable con nos
otros, el 10 de febrero, y dejó en nuestras almas 
una impresión de bondad y de gratitud inol
vidables. 

La intervención eficaz de mi querido jefe el 
conde de Romanones, quien por el grande co
nocimiento que tiene d é l o s problemas nacio
nales, y por gozar con razón en el Extranjero 
la fama de ser, de nuestros políticos, el que ve 

http://de.su


mejor los internacionales, viene de antiguo 
ya prestándome su ayuda en esta ardua tarea 
de reconciliar España con los hebreos de 
origen español, y sigue con interés nuestra 
Causa, facilitó esta audiencia, en la cual el So
berano nos atestiguó la atención y el aprecio 
que le inspira una obra que va sumando ma
yor número de partidarios con el tiempo, y 
va convenciendo a la Patria de la, necesidad de 
una reparación, que debe ser origen de gran
des beneficios para sus prestigios y sus inte
reses. 

Después de dar las gracias, en nombre del 
pueblo hebreo, a mi jefe el conde de Romano -
nes, he de adelantar que las ofrendo en grado 
sumo, y con la representación que puedo os
tentar del Pueblo Hebreo español, y hasta me 
atrevería a decir que de todo el Pueblo de Is
rael, a S. M. el Rey y a su Augusta Reina m >-
dre, por los términos extraordinariamente afec
tuosos con que hubieron de acoger las repre-
sentaciones.Hispano-hebreas de Marruecos, el 
día arriba citado, y a mí el 25 de marzo de 
1920, cuando hube de tratar importantes ma
terias relacionadas con el carácter, la signifi
cación y los intereses de los hebreos espa
ñoles. . ; 

Y he de comenzar mi cometido de Cronista 
fiel diciendo que no encuentro palabras, en 
mi pobre léxico personal, para alabar y expo
ner la sencillez, la cordialidad, el espíritu y 
«modos de buen camarada» con que Don 
Alfonso se manifestó conmigo, al extremo de 
que llamándome unas veces Ángel, otras Pu
lido, siempre muy demócrata y con frases fa
miliares, me hizo olvidar que Él era el Rey- de 
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las Españas, y que yo era un humilde ciuda
dano, subdito suyo. Ambos procedimos como 
si el Soberano se animara con el espíritu de 
toda aquella serie de ilustres Monarcas, los 
Alfonsos, que rigieron los reinados más glo
riosos que ha tenido España en la Edad Me
dia, y en cuya civilización desempeñaron im
portantísimo papel los hebreos;y cual si yofue-
se una encarnación simbólica de aquellas al
tas inteligencias y del amor hispano de la raza, 
que fué tan amada de los Reyes y contribuyó 
poderosamente á esplender sus monarquías. 
En esta forma, y con la natural sencillez, dis
currimos sobre esas observaciones y prejui
cios fundamentales que constituyen el tema 
de toda conversación, siempre que se habla 
de utilizar las actividades de los millones de 
sefardíes que pueblan el mundo, en bien de 
España; y sobre algunos ligeros incidentes de 
actualidad en relación con las Asociaciones 
hispano-hebreas de Marruecos. Mi reconoci
miento por esta prueba de amistad y de ama
bilidad con que honró mi persona, será eter
no, y su fecha figurará en mi historia humil
de como una de las más felices, y en la de mis 
gestiones por esta reconciliación entre dos 
pueblos hermanos, como la más luminosa. 

Y considerando que Su Majestad no me ha 
ordenado reserve nada de lo que hablamos; y 
que no desciende Monarca alguno a mostrar 
interesen conversar con una persona represen
tativa—máxime si la representación es de un 
pueblo o de una raza—ni tratar un asunto que 
le afecta esencialmente y que impoita al interés 
público conocer, para advertirle luego que se ca
lle lo hablado y que se reserve conversaciones 
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sencillas que no había por qué molestarse en 
provocarlas; y no habiendo de por medio ne
gociaciones diplomáticas, ni secretos de can
cillería, voy a exponer a España y a mis ami
gos, los sefardíes y los israelitas todos del 
mundo, el interés y la protección que el Rey 
de España dispensa a nuestra Causa. 

Y voy a hacerlo con la naturalidad y la for
ma episódica con que yo escribo, conservan
do mi estilo y modo de hacer y huyendo de al
tisonancias inoportunas. Y después voy a con
sagrar a la Reina madre—ya que así me lo ha 
solicitado quien puede hacerlo público en nu
merosos periódicos—párrafos y recuerdos que 
tengo la seguridad leerán con gusto las ma
dres hebreas de todo el mundo, y las emocio
narán,porque llevarán a su conocimientoy des
pertarán en su alma la admiración y el cariño 
respetuoso, los hondos y vivos afectos que 
hoy abrigan los corazones españoles por la 
figura más interesante y bienhechora que 
ofrece a la Historia la dinastía real en la Espa
ña del siglo xix . Huelga, por tanto, decir que 
lo hago bajo mi exclusiva responsabilidad, y 
que los aciertos y desaciertos deseo que pe
sen solamente sobre mí. 

Un antiguo periodista a quien trato y esti
mo desde hace muchos años, muy popular, 
D. Adolfo Tomaseti, se me presentó en casa 
breves horas después de la audiencia, y me 
hizo algunas preguntas que hago constar en 
mi crónica, y manifestó singular interés en 
que le expusiera mis impresiones sobre la 
Reina madre, por ser Dama augusta de quien 
algunas veces nos piden referencias en el ex
tranjero, a él y a mí. Y como sé que todo 



lo que se refiere a esta egregia Señora, hoy 
apartada por completo de intervención en la 
vida pública, interesa y despierta afectos y 
simpatías para nuestra nación, me doy el gusto 
de decir algo a ella referente, aunque será muy 
breve. 

Comienza Tomaseti pidiéndome para L A 
ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERICANA, periódico 
a quien desde hace muchísimos años tengo 
en grande aprecio y donde inicié mi cam
paña a favor del pueblo sefardí en 1904, da
tos, los más extensos posible, sobre mi entre
vista con el Monarca, y me pregunta si fui 
solo o acompañado a Palacio. 

— H e ido solo—le dije—, y no a solicitud 
mía, sino por indicación, que agradezco mu
chísimo, de S.M. D.Alfonso. Debo esta atención 
a mi jefe político, Romanones, quien no pierde 
ocasión que se le pueda presentar de ayudar
me en una Causa nacional que tanto me inte
resa desde hace diez y seis años. La visita de 
los parlamentarios a Tetuán y a otras ciuda
des de Marruecos, se considera un aconteci
miento, por los vistosos preparativos que han 
hecho algunas Asociaciones, las cuales or
ganizan un recibimiento demasiado espléndi
do, con fiestas nunca realizadas; y como se 
teme que esto puede determinar reacciones 
desagradables y peligrosas, dado el estado 
actual de la política internacional entre Fran
cia y España, se nos ha recomendado por mu
chas personas, especialmente los jefes políti
cos, que lo aplacemos. Yo creo que' no debe 
haber temor de que ocurra nada. Nosotros no 
vamos a realizar acto político ninguno, ni a 
herir sentimientos de raza. Nuestro propósito 
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e s solamente devolver a las Asociaciones 
la visita que nos hicieron en Madrid, con mo
tivo de la Asamblea celebrada en el mes de 
enero; estudiar los problemas de interés na
cional que allí hay, los cuales son muchos y 
muy importantes; manifestar nuestro más cor
tés y respetuoso saludo a las autoridades mo
ras y españolas y ver cómo se sirve mejor a 
los moros, por España y los hebreos; conocer 
y comunicarnos con las Asociaciones hispa-
no-marroquíes, y gozar la distracción y curio
sidad de estudiar esas poblaciones, donde te
nemos tantos y tan buenos amigos. Como us
ted ve, no nos proponemos otra cosa que hacer 
obra nacional sencilla, estudiando el modo 
de vigorizar las Asociaciones para que cum
plan mejor su difícil, importante y patriótico 
cometido; en lo cual puede y debe haber por 
igual comunicaciones y afectos con hebreos, 
moros y españoles cristianos. 

— S e dice que temen "nuestras autoridades 
de allí se produzcan excitaciones del pueblo 
moro. 

— N o hay razón alguna que justifique 
ese temor si no se le solivianta de intento. 
Nosotros no pretendemos, pues sería in
sensato discurrirlo, haya leyes ni disposi
ciones de favor para los hebreos. No desea
mos más sino que estén y se les considere 
dentro del derecho común. Que tengan el mis
mo trato que tienen los demás ciudadanos. 
Que no sean víctimas de los menosprecios, 
vejaciones y atropellos que, insensata y cruel
mente, se le hace sufrir a veces. Y esto que pe
dimos no puede ser más corriente y elemental. 

—¿Qué piensa Don Alfonso? 
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¡Oh! Don Alfonso es un Monarca muy 
liberal, amantísimo de su pueblo, que dio mu
chas veces pruebas elocuentes del aprecio en 
que tiene a esta raza, de origen y alma hispa
nos, y su deseo no es otro que atender, me
jorar en lo posible sus intereses y demostrar
la que está muy satisfecho de su españolismo. 
Ya, en la visita que le hicimos con las Juntas 
directivas de las Asociaciones, en 10 de febre-
10 último, les dijo qué le gustaba y agradecía 
mucho que fuesen muy españoles. Esto me lo 
ha ratificado hoy por la mañana, apenas me 
vio y me dio la mano, diciéndome: «Hay que 
proseguir esa campaña, Pulido, porque me pa
rece muy útil.» 

—¿Ve bien Don Alfonso esta Causa que us
ted con tanto entusiasmo defiende? 

— Q u e defendemos yo y mis amigos, por
que somos muchos. Ya lo creo que el Rey la 
ve bien; ya se lo he dicho. El Soberano es un 
espíritu de finísima penetración, que sueña 
con el engrandecimiento de España y com
prende que este pueblo constituye una base 
mundial principalísima para lograrlo. Ya en 
1912 significó a Comisiones hebreas que de 
ellas esperaba principalmente la obra de la 
colonización y del enriquecimiento económico 
de la Zona. Sabe y advierte que detrás del mi
litar que destruye debe ir el ciudadano que 
crea; y por entender que la base de la coloni
zación del Protectorado no la puede constituir 
ni la realizará nadie con más patriotismo, ca
pacidad y esplendor que el pueblo hebreo, 
pone su confianza y su aprecio en él de una 
manera ferviente. Este punto esencial de la 
prosperidad y conquista de Marruecos lo tra-



22 

tamos con amplitud en nuestras conferencias 
del Ateneo, recientemente dadas, D. Rafael 
Roda y yo. 

—¿Es verdad que han solicitado ustedes 
para los hebreos una ley de ventaja en lo re
lativo al servicio militar? 

— N o hay tal cosa. En este punto hay una 
equivocación. La Junta Directiva de la Asocia
ción de Tánger solicitó tan sólo que se reme
diara en lo posible el daño producido a seis o 
siete reclutas, solamente, que.fueron llamados 
al servicio, no en la edad de veinte o veintiún 
años, como debe hacerse, sino ya en la edad 
de veintisiete, veintiocho y más; y esto les 
produjo un trastorno muy grave, porque ha
bían variado las condiciones de su vida social 
adecuada a tal servicio. Pero tratado ya di
cho asunto en la Audiencia del 10 de febrero, 
se rogó a Don Alfonso, que con su buen de
seo de complacer siempre que puede y sea de 
razón, haga de modo que se les permita a 
los que se- retrasaron, el ser soldados de 
cuota, lo cual les facilita y hace menos ingrato 
el servicio militar. Por lo demás creó que des
empeñado en su tiempo lo harán con igual 
entusiasmo que nuestros reclutas ordinarios, 
por la sencilla razón de que desean acreditar 
que su amor a España es muy ferviente, y que 
aceptan gustosos, por requerimientos de su pa
triotismo, cuantos sacrificios y corveas les de
mande la Patria. 

He aquí uno de los temas tratados con más 
atención por el Monarca. Se propala fácil
mente, por quienes desean desconceptuar la 
moral condición de los hebreos, y no conocen 
bien su alma racial, que son unos. factores 
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negativos en sus sendas naciones; pero esta 
sinrazón se desvanece al pronto sin más que 
examinar y recoger las enseñanzas de lo que 
hacen los hebreos en las naciones donde radi
can. Se engañan cuantos afirman que no es 
un pueblo militar,, porque con su historia, 
desde los primitivos tiempos en que se los ve 
ya bajo la esclavitud faraónica en Egipto, has
ta la última guerra europea, han demostrado 
que son muy belicosos, valientes, disciplina
dos y leales al país donde se crían, hasta ofren
darle la vida y buscar la muerte por la bande
ra, la gloria y la independencia de su Patria 
amada. 

Este fué, si, de los temas más interesantes 
tratados con el Monarca, en el cual recordé 
algo de lo mucho que sé, en confirmación de 
dicha gran verdad. Prescindiendo de todos los 
abrumadores datos que arroja su larga histo
ria, duradera y accidentada como ninguna otra, 
basta observar en la conducta que han seguido 
durante la última guerra, por todas partes, en 
los campos todos, y se les verá siempre, sin 
excepción alguna, defender su patria, batirse 
hermanos contra hermanos de raza, y juntar
se, en los mismos humildes cementerios, los 
cadáveres de los hebreos con los de los natu
rales. En el banquete que me dieron en París 
el 10 de noviembre, a petición de ellos hube 
de exaltar muy a gusto esta virtud, con moti
vo de haber muerto algunos miles de sefardíes, 
o soldados hispanohebreos, defendiendo a 
Francia; unos, sí, cumpliendo su deber de ciu
dadanos, pero otros sólo con el sacrificio de lu
char por una nación que, si no era la suya, les 
había dado en su historia, desde la Revolución 
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de 1793, pruebas de amor intenso por la liber
tad y la dignificación del pueblo salvajemente 
perseguido. Estas y otras inexactitudes que se 
dicen del pueblo de Israel no son mas que 
testimonios de ignorancia, mala fe o fanatismo 
atávico. La conversación que sobre esto man
tuve con Don Alfonso creo le dejó satisfecho. 

— L a verdad es—-observó Tomaseti—que se 
les atribuyen defectos de raza: como la usura, 
la codicia... 

— N o siga usted. También ese punto fué 
objeto de examen con Don Alfonso y aprecia
do en su verdad, convinimos en que este 
juicio no es más que la expresión de las eter
nas, incorregibles y adocenadas vulgaridades 
de todos los tiempos y todos los pueblos. En 
el de Israel los hay, sí, ahorrativos extrema
dos: pero también abundan los que son pródi
gos y despilfarradores, como hijos gastosos 
de una casa rica. Yo los veo con iguales respec
tivas proporciones en esta raza que los veo en 
otras razas. Si se hiciera un concurso para es
tudiar quiénes batían el record bajo este as
pecto, tengo por seguro que lo ganarían nues
tros usureros; porque pienso que este oficio y 
vicio de usurero-se halla todavía más desarro
llado entre nosotros, los cristianos, que entre 
los hebreos. Pero aun suponiendo que así 
fuese,habría que reconocer en justicia que ten
dría su disculpa y explicación, porque los 
pueblos todos los persiguen, los despojan, los 
saquean y los crean una vida social estrecha; 
se ven imposibilitados a veces de tener bie
nes raíces: condenados a oficios que se juzgan 
oprobiosos, y encerrados se hallan con estos 
oficios en un círculo de vida económica, como 



lo están, con sus barrios, en un círculo confi
nado de vida social. Y con tal régimen, ¿qué 
tendría de extraño se les educase y formara, 
de generación en generación, con hábitos de
fensivos para acopiar, portear consigo y defen
derse más fácilmente de los atracos y robos de 
los cristianos, o de sus cohabitantes urbanos 
de otras confesiones? ¿No es archisabido, en 
biología, que se pueden, con prolongados cul
tivos, provocar, desarrollar, caracterizar y fijar 
perdurablemente, en plantas y animales, cua
lidades nuevas, órganos, aptitudes y hasta va
riaciones de tipos y de familias, monstruosos, 
teratológicos, nutriendo, educando y some
tiendo a distintos regímenes, especies, fami
lias e individualidades orgánicas, sean vege
tales, sean animales? Pues la especie humana 
se halla sometida a las mismas leyes de heren
cias mendelianas. En España expresamos, des
de muy antiguo, con una sentencia familiar, 
esta gran verdad estudiada por una técnica de
licadísima, cuando decimos: la educación hace 
una segunda Naturaleza. Pero repito que esto 
no tiene comprobación seria, sino que se crean 
los tipos de novelas,dramas, tragedias, discurri
dos por literatos y dramaturgos. Es como las 
cualidades que en muchos saínetes y operetas 
sirven para caracterizar los tipos cómicos 
de los ingleses, los franceses, 'os catalanes..., 
etcétera. Diré que estas consideraciones sugi
rieron en el Monarca una observación intere
sante, que le habían indicado. 

—Comentan algunos, ¿verdad?—me di jo—, 
ser como de extraña psicología, que en to
das las revoluciones de los pueblos hay siem
pre uno o dos jefes u oficiales militares judíos. 



Esto dicen que revela son algo inquietos, pe
ligrosos...; usted, como médico, comprenderá 
mejor semejante fenómeno, que no creo. 

—Señor—respondí y o en seguida—, ésta 
es una preocupación que puede tener algún 
fundamento, a u n q u e carece de valor. En 
primer lugar, muchas de esas referencias son 
inexactas. Noticias de Prensa mal informada, 
o imputaciones ya tendenciosas, fáciles de 
producirse contra un pueblo siempre perse
guido, y a menudo calumniado hasta por de
porte. Pero hay otra razón más clara y esti
mable, que es la del propio valer de esta raza. 
El hebreo, por lo general, es de mentalidad 
aguda, superior, inteligente, laborioso y de 
virtudes sociales. Si no fuera así habría ya 
desaparecido de la vida hace muchos siglos. 
¡Si parece que hasta tiene la protección de 
Dios! Con estas condiciones, siendo muchos 
y hallándose en todo el inundo, allí donde es
tán conquistan fácilmente las altas posiciones. 
Vea Vuestra Majestad lo que sucede en Alema
nia, Inglaterra,Francia,EstadosUnidos de Amé
rica...; ellos son los primeros investigadores y 
actuantes más conocidos de la Medicina progre
siva; son filósofos profundos, excelentes músi
cos, literatos, financieros, comerciantes, políti
cos..., etc. Y esnaturalque aparezcan figurando 
entre las altas personas de arriba que dirigen, 
sea lo que fuere, como que estén en las clases 
inferiores, sufridas y resignadas. Hoy ya se 
conoce un hecho real en las dinámicas mora
les colectivas, y es que así las civilizaciones ge
nerales de la especie humana como las nacio
nales, están muy influidas y hasta caracteri
zadas por individuos de esta raza, lo que acre-
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dita esa observación que Vuestra Majestad 
señala; como, por ejemplo, lo revela Trotsky 
dirigiendo hoy el movimiento más radical ruso. 
Pero esto mismo, lejos de ser un motivo para 
perseguirlos y desconsiderarlos, debe serlo 
para apreciarlos, encauzar sus aptitudes y 
energías y utilizarlos en buenas obras. Por 
ser ellos, así en sus amores como en sus 
odios, muy extremados. 

Don Alfonso no respondió a esto. Y pasa
mos a hablar del idioma nuestro que conser
van. Yo llamé su atención sobre el valor in
menso de esta soberanía espiritual del alma 
española, mantenida por ellos en todo el mun
do; y del peligro que debemos ver de que des
aparezca pronto, porque nosotros la tenemos 
abandonada, menospreciada, y, en cambio, 
los alemanes, ingleses, y más los franceses, 
hacen lo posible, con sus escuelas, por que la 
pierdan y reemplacen con la suya. Le cité el 
caso de Tánger, donde antes no se hablaba 
por las calles más que español y ahora ya casi 
solamente se oye el francés; lo cual se debe a 
la enseñanza de las escuelas de la Alianza Is
raelita francesa. 

—Advierta Vuestra Majestad—le dije—que 
cuando en las escuelas los niños dicen una 
palabra en español, me han contado que los 
castigan a pagar diez céntimos. 

— ¡ A h , no recogerán muchos! — exclamó 
graciosamente, haciéndome reir y celebrar la 
ocurrencia. 

Hablando ligeramente de un motivo confe
sional, le dije: 

— Y o no soy judío; soy cristiano, de estirpe 
vieja, católico, apostólico, romano. 



— L o sé—respondió. 
Y pasamos a tocar lo del C ó n s u l de 

Tetuán; pero ello fué tan fugaz que me salió en 
seguida al encuentro y me hizo variar de con
versación, diciéndome cosa agradable. 

Volviendo al tema de Tetuán, eché mano al 
bolsillo, y sacando una carta sentidísima de Ja
cob Guitta, fecha 20 de marzo, le dije: 

— V e a Vuestra Majestad el estado de ánimo 
de nuestros españoles hebreos. Cómo se la
mentan del entusiasmo con que prepararon 
extraordinarios festejos para recibirnos, y del 
desaliento y dolor profundo que les han pro
ducido los apercibimientos que se nos han di
rigido para no ir: por lo cual todos los miles 
de duros gastados han sido inútiles. 

Y entonces, poniéndome a su lado, seña
l á n d o l e con el dedo las líneas escritas, 
pronunciando en voz alta, y él siguiendo con 
su vista el texto, leí los párrafos más amargos 
y conmovedores, hasta concluir en aquel final 
donde dice que «considerándose derrotados, 
desestimados y sin recursos para luchar con
tra enemigos poderosos, decidirán irse a otros 
pueblos, dejando por siempre su Madre Pa
tria adorada, por la cual deseaban sacrificar 
su vida y sus intereses». Cuando terminé le 
dije, mirándole a la cara: 

—Esto no puede ser, Señor; sería afrenta 
para nuestro prestigio nacional y una ruina 
para nuestra grandeza. 

Don Alfonso, que había estado siempre ri
sueño, se puso grave, y me dijo en voz baja 
y seria: 

— S í ; no debe ser. 
La conversación terminó insistiendo en que 
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debíamos proseguir la campaña, cuidando 
mucho de no disgustar a los moros. A lo cual 
hube de responder que el Gran Visir y su 
acompañamiento iban a recibirnos a nuestra 
llegada. Que yo defendía esta causa, no sólo 
por los hebreos, sino igualmente por amor 
a España y a la Humanidad; que yo , como 
mis amigos, deseábamos hacer.una obra nacio
nal,y no seríamos tan torpes que cometiéramos 
inconveniencias qué trajesen complicaciones 
graves. 

Las últimas frases, al estrechar mi mano, 
fueron: «Muchas gracias, Ángel , por haber 
venido y haberme informado.» 

* 

—¿Vio usted la Reina?—me preguntó T o -
maseti. 

—Del cuarto del Rey salí contentísimo y no 
me atreví a molestar a Doña Victoria Eugenia. 
Había saludado media hora antes a la Reina 
Madre Doña María Cristina. 

—Hábleme algo de ella—me dijo Toma-
seti. 

—Acordada la impresión de las tres confe
rencias que di en el Ateneo, pensé dedicarlas 
a Su Majestad Doña María Cristina, de quien 
salieron encantadas las Asociaciones el 10 
de febrero, cuando visitamos al Monarca, pero 
por conducto de mi jefe me hizo saber, elo
giando mucho mi afecto por ella y agradecién
dolo, que no podía aceptar la dedicatoria por
que tenía una vida retraída, no intervenía en 
nada y cuidaba de no figurar en la vida pú
blica. Cuando me lo dijo el conde, le contesté: 
«Tengo la carta dedicatoria escrita ya. Nada 

3 
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se relaciona con cosas de la vida pública que 
aparten a la Reina de su respetable aislamien
to. Mi carta es un homenaje de gratitud y de 
sentidos recuerdos que enaltecen la Monar
quía y la Reina Madre, y por eso se publicará, 
de una manera o de otra. En todo mal caso, co
mo salutación de un ciudadano a la egregia Se
ñora.» Romanones insistió en sus indicaciones, 
y le respondí: «Puesto que la carta está es
crita, se la leeré a usted, y luego juzgará.» 

Quedó convenido hacerlo así a las diez de la 
mañana del siguiente día, en su casa. 

En el día y hora acordado nos reuníamos, 
en el gabinete de la condesa, Romanones y yo . 
Con gran placer mío se quedó la condesa, 
cuyo sereno y acertadísimo juicio me importa
ba mucho recoger. Comencé la lectura y apoco 
advertí que interesaba el texto. La terminé, 
y el conde me dice: «No ha escrito usted nun
ca cosa como esa. Me gusta mucho, y es ne
cesario que la Reina lea la carta.» La condesa 
asintió. Y o tuve una alegría intensa y sentí que 
bien premiados quedaban con este juicio mi 
noble deseo y solícita labor. Ya sólo se trató 
de cómo la leería: si mandando las cuartillas a 
Su Majestad, opinión de la condesa, o leyén
dola yo mismo, como opinaba el conde. Lo que 
agradecí más aún fué que, mostrando el conde 
bello y noble interés por Dama tan umver
salmente amada, me dijo: «Esa carta gustará 
mucho en Europa.» 

Causas varias, siendo la primera la labor 
imposible que I103 se realiza en las imprentas 
—donde ya todo se hace caro, mal y tarde: 
progreso de nuestros disturbios socialistas—, 
habían impedido que me mandaran las cuar-
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tillas; y al visitar a Don Alfonso, como de
biera gratitud a la Reina, por un buen juicio, 
que había emitido sobre mis conferencias, el 
cual me habían comunicado las personas que 
lo escucharon, recogí de la imprenta las cuar
tillas. Estando en Palacio para ver al Rey, ya 
solicité saludar a S. M. la Reina, lo cual se 
me concedió en seguida. Pasó a cumplimen
tarla delante de mí un sinnúmero de perso
nas distinguidas, de entre las cuales saludé 
al general Marina, príncipe Pío de Saboya y 
marqués de la Mina, compañeros del Senado, 
y como observé que tras de mí quedaban to
davía más personas esperando su turno, y 
temí además ser llamado para la audiencia 
con el Monarca, en mi entrevista con la Rei
na le dije que llevaba, sí, las cuartillas, pero 
que no se las leía porque la lectura era algo 
larga y la ocasión inoportuna. Hablamos de 
Castelar, personaje que figura mucho en mi 
carta, y acerca de él me rectificó un detalle 
que yo no exponía con exactitud. Tocamos 
otros vatios motivos, y repitiéndome dos veces, 
con su acento cariñoso y dulce, rostro anima
do y simpática curiosidad, como de niña mi
mada a quien se le prepara una agradable 
sorpresa: «Me las mandará usted para que las 
lea, (¡verdad, Pulido?», me despidió, manifes
tando lo que le interesaba la Causa y advirtién
dome que no dejara de ver al Rey, porque te
nía ganas de hablarme. 

—¿No me dirá usted algo de esa carta para 
mandarla a L A ILUSTRACIÓN? ¡Sé que usted 
quiere mucho a la Reina madre! 

— N o sería discreto decirle^ nada de esta 
carta, la cual no puede tener valor trascen-
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dente por ser mía, aunque sí cree merezca 
quedar como un documento histórico porque 
en ella expongo detalles interesantes relativos 
a Castelar y la Regencia, que yo solamente 
puedo ya referir quizá, en el día de hoy. En 
su día la publicará también LA. ILUSTRACIÓN. 

Las primicias de esta carta, hasta por ele
mental cortesía, corresponden a la Reina. No 
es ya la que leí a Romanones. Ante la pers
pectiva de una negativa, la he dado otro giro. 
Está cambiada y ha ganado en el cambio, se
gún creo. 

Con respecto a mi veneración por la Reina, 
cuanto se diga es exacto. Amigo íntimo y mé
dico de Castelar, diputado suyo, también re
cogí aquel intenso amor que sintió el gran tri
buno por la egregia viuda, Señora de preclaras 
virtudes, en quien hubo de ver encarnada la paz 
pública y el progreso democrático posibles; 
auxiliada en su Regencia dificilísima y triste 
por dos hombres de Pistado que le fueron muy 
fieles, Cánovas y Sagasta, y a la cual se pro
puso ayudar procurando y custodiando una 
paz pública, que él tenía en su mano medios 
poderosos para combatir, si hubiera querido 
sustituir aquella situación débil, angustiosa y 
que tan alarmada tenía a la Nación, con una 
República conservadora bajo su jefatura; pues 
había probado ser hombre de buen gobierno 
y de grandes virtudes cívicas, por lo cual to
dos, monárquicos y republicanos, habían pues
to en él su confianza, principalmente en los 
días trágicos y angustiosos de la muerte de 
Don Alfonso XII. 

Como yo no soy palatino, porque soy de
masiado humilde y no gusto de palacios, ni 
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me comunico con los reyes sino en casos ex
traordinarios, muy de tarde en tarde, y siem
pre cumpliendo algún deber estricto; y como 
además puedo decir adolezco de una since
ridad que a veces es hasta imprudente, cuidan
do sólo de rendir culto a la exactitud de los he
chos que narro, aunque sean contra mis pro
pios intereses, puedo hablar de aquel culto 
que sentíamos los más íntimos amigos de 
Castelar (no pasábamos de cinco o seis), y de 
ellos vive aún el senador Justo Martínez, sin 
temor a rectificaciones, ni a que se me trate de 
indiscreto. 

Ello tenía lógica y sencilla explicación. Cas-
telar cayó con la República la mañana del 3 de 
enero de 1873, destrozado, arrollado, injuria
do y víctima archisufriente de su espíritu gu
bernamental, serio y conservador, por aque
llos compañeros a cuyos Gobiernos auxilió 
y los dejaron sus jefes cuando les plugo; siem
pre contra el consejo de Castelar y con gran 
sentimiento suyo, porque profetizaba lo que 
había de suceder y sucedió. Y cuando éste, 
pacificada ya por él una patria que le dejaron 
desgarrada, deshonrada y s a n g r i e n t a las 
locuras patricidas de los cantonales de Pí, los 
doctrinarios de Salmerón, los carlistas del 
Maestrazgo y los filibusteros de Cuba, les de
mandó ayuda para seguir su gobierno de or
den, se vio arrojado del Poder, desconocida 
la obra de reconstitución que había realizado 
y entregada la República de sus amores y sus 
discursos grandilocuentes a los soldados de 
Pavía. 

Y entonces juró allí mismo, en el Congreso, 
el día más célebre de la Revolución, no volver 
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a ser jamás Gobierno ni Poder, lo mismo con 
la República que con la Monarquía, y ya entre
garse solamente, arrepentido, a ver los modos 
de garantir el orden público y de servir a la 
democracia. Y como vio que la Regencia era 
un gobierno de orden, a ella se dedicó en los 
términos que su fe y su pudor republicano lo 
permitían, y el escándalo público lo toleraba; 
y concluyó por aconsejarnos, en su carta del 
8 de abril de 1894 dirigida a sus amigos, di
putados y senadores, que con la Regencia y 
bajo la jefatura de Sagasta fuéramos ya a ser
vir a una democracia de orden los que tuvié
ramos confianza en su consejo y amáramos a 
España. Y así lo hicimos casi todos. 

Austera, recogida en el santuario de su ais
lamiento, abismada en recuerdos y triste
zas, bien puede quien, como yo, vive en 
análogas soledades y con años de experiencia 
sobrados—sin tratos actuales, ni es de esperar 
que futuros, con gente palatina—expresar sus 
sentimientos, máxime si cree que éstos son 
también los de la inmensa mayoría de la na
ción y se dirigen a enaltecer Señora que hizo 
a España un bien tan grande que solamente 
la posteridad podrá juzgarlo con acierto y pro
porción a su grandeza. 

Sacada joven de un Colegio-Monasterio; 
traída a nación extranjera y colocada en el 
trono de una de las naciones más gloriosas de 
la historia; unida a joven Monarca simpático, 
listo, alegre, de corazón muy madrileño, con 
quien todo amoroso sobresalto estaba justifi
cado, fué su vida una odisea de desastres, an
gustias y malos sueños, por la enfermedad 
del Monarca joven, que muere al fin de he-
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moptisis fulminante. Y la memoria recuerda ya 
su cortejo funerario, cual nueva Juana de Cas
tilla, viniendo tras del féretro desde El Pardo 
al Real Alcázar de Madrid; su embarazo, se
guido con tanta emoción por la Patria, y el 
nacimiento de un nuevo Monarca, pocos me
ses después d é l a muerte de su padre. Luego 
las tristezas y amenazas continuas de re
vueltas; la pérdida final de los residuos del 
Imperio colonial más grande que conoció la 
Historia; las inquietudes mortales que provo
caba una infancia débil; las amorosas soli
citudes de toda hora y de todo momento, por 
salvarlo de dolencias y accidentes; hasta de los 
crímenes yatentados de regicidio que solamen
te una Providencia podría prevenir: la muerte 
sensacional de dos Infantas, que eran vergel de 
virtudes, como espejo de las de su madre, y el 
retraimiento absoluto en todo Gobierno, con
cretando ya su existencia solamente a esa tor
na-vista que no percibe sino tumbas, escucha 
sólo lamentos y añora días aciagos de in
curables aflicciones. ¡Ah, cómo no conservar 
por siempre aquel amoroso respeto que en 
nuestras almas inculcó la frase divina de Cas-
telar; el hombre que mejor que nadie simbo
lizó para el mundo, en lo pasado, y simboliza
rá para la historia, en lo futuro, el alma cesá
rea, esplendente y luminosa de España! 

Yo no acierto a ver esta egregia Señora 
mas que bajo una forma. Nada más. No la con
cibo en fiestas, ambiciones y enredos palatinos. 
No la evoca mi pensamiento mas que como 
evoca la visión de Desdémona, cuando bajo la 
pesadumbre de su fatal destino, anegado su 
corazón en océanos de amores y ternuras que 
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fueron brutalizados; sufriendo los tormentos 
de las pasadas luchas y previendo nuevas ca
tástrofes en un futuro inmediato, se arrodilla 
en su reclinatorio y dirige a la Virgen María 
aquella sublime súplica pidiéndole su protec
ción divina. De esta suerte, sí, solamente, veo, 
desde muy antiguo, la Viuda augusta: sola, de 
hinojos en su reclinatorio, con una imagen de 
la Virgen delante, las manos cruzadas, la mi
rada lacrimosa clavada en el rostro de María, y, 
comoReina madre,de la tierra,cuyo[corazón tie
ne corona espiritual de puñales clavados, se di
rige a la Madre del Redentor, Reina de los cie
los, la eterna Dolorosa, de corazón también 
apuñalado, y la pide consuelo con la oración 
más acongojada, emocionante y de intensa 
unción mís t ica q u e tiene la Religión de 
Cristo Crucificado; con esa oración que no se 
concibe puedan rezarla labios humanos sin 
acompañarla de tribulación y llanto; con la 
Salve. 

Y la veo diciendo: «|Dios nos salve, María 
Reina de los Cielos, Madre de misericordia! Vi
da y dulzura, Esperanza nuestra; a ti llamamos 
los hijos de Eva; desterrados del cielo en este 
valle de lágrimas, sin término ni consolación. 
A Ti suspiramos gimiendo y llorando. Sé Abo
gada nuestra. Vuelve a nosotros tus ojos mi
sericordiosos. Sé clementísima. Sé piadosa y 
haznos dignos de alcanzar las promesas de T u 
divino Hijo.» Por eso, cuando yo veo en las 
calles a la Reina viuda, en su coche, me digo 
siempre: «Ahí va la Soberana encarnación 
de la Salve.» Y cuando rezo la Salve, que lo 
hago muy a menudo, por la unción mística y 
la delicadísima poesía que encierra, acude a 
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mi memoria la evocación piadosa de «La Viu
da Santa de los luctuosos destinos». 

Conozco bien lo que son el desenfado y el 
volterianismo de las gentes. Ríase usted si 
gusta de este sentimentalismo mío; pero ob
serve que como se encarna y representa la 
majestad real, así se representan también la 
desgracia y el sufrimiento. Acuérdese usted de 
aquella Isabel, Emperatriz de Austria, que fa
lleció trágicamente, y de la esposa de Maximi
liano, la desdichada Carlota, y convenga con
migo en que el buen pueblo, con perfecto sen
tido, concentra siempre en estas afligidas rea
lezas sus más puros afectos y perdurables 
cultos. 

Y es natural que así sea, porque de igual 
modo que no hay en la humana condición 
moral nada que redima, dignifique y exalte 
los míseros mortales tanto como el sufrimien
to, por degenerados que sean; nada hay, tam
poco, que haga descender los Reyes de sus 
altísimas jerarquías ni los confunda, en reden
toras y santas identificaciones, con los des
venturados que gimen sus miserias, dolores y 
aflicciones, en los antros y tugurios donde la 
enfermedad y la desdicha tomaron asiento, 
como el sufrimiento moral. El exordio sublime 
de Bossuet, en el sermón famoso que pronun
ció en noviembre de 1669 en la iglesia de 
Santa María de Chaillot, cuando, dirigiéndose 
al hermano de Luis XIV con motivo de la 
muerte de la Reina de Inglaterra, hacía ver que 
Toda majestad de los Reyes es prestada: que por 
estar sentados en el trono no dejan de encon
trarse bajo la mano de Dios, y que el que reina 
en los cielos y de quien dependen todos los 
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imperios, es Aquel a quien únicamente perte
necen la gloria, la majestad y la independen
cia absolutas y definitivas, quedará siempre en 
la oratoria religiosa como uno de los más con
movedores y verdaderos apercibimientos del 
alma humana. 

* 
* * 

No procedía ya seguir con más conversacio
nes y referencias. Mi amigo salió de mi casa, 
dándome las gracias por mis amistosas confian
zas, y yo le quedé a mi vez agradecido, porque 
me había proporcionado ocasión para escribir 
esta larga crónica, que no dudo agradecerán 
mis amigos, los hebreos, a quienes la dedico, 
porque sé que la leerán con gusto. 



Céfebre cana política 
de Castetat1 

(ta evolución de les fiosibillstas.) 
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¡UBLICAMOS más adelante la célebre 
° carta dónde Castelar, en abril de 1894, 
§ aconsejó a los amigos que represen-

¡¿ISfflSSl tábamos su política en Cortes, Se
nadores y Diputados, y con ellos a todo el 
Partido posibilista, que realizásemos la evolu
ción á la Monarquía^ representada por la Re
gente doña- María Cristina de Hapsburgo, y lo 
hiciéramos bajo la jefatura de Sagasta. Y juz
gándola documento de interés, o cuando me
nos pieza de alta curiosidad histórica, la pre
cederemos de algunos párrafos que contribui
rán a esclarecer todavía más de lo que ya lo 
hace la misma carta del gran Tribuno, el senti
miento intensamente patriótico; mejor aún, la 
pasión suprema y arrobadora que le condujo 
a sacrificarlo todo al orden público, y a un 
progreso democrático; pero conservador, ga
rantido entonces por la Regencia gobernadora 
de la Nación española. 

De un. libro titulado Patria, que dediqué a 
mi queridísimo y admirado jefe y maestro, 
en 1903, tres años después de su muerte, libro 
que le había prometido, y donde coleccioné un 
florilegio de los sublimes himnos, cantos y 
alabanzas consagrados en sus crónicas litera
rias y discursos a enaltecer la Patria, transcri
bo después alguno de los párrafos allí dedica
dos a estudiar la característica de su senti
miento y las razones de su más qué ferviente 
ya exaltado culto por una España democrática, 
sí, p e r o s pacífica, exenta, de aventuras revolu-
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cionarias y bajo régimen definitivamente mo
nárquico . 

La celebérrima sesión de la noche del 2 al 3 
de enero, que perduró por la mañana hasta 
que los soldados del general Pavía la termina
ron, y a tiros, del salón de sesiones, arrojaron 
aquellos diputados, por insensatos ya patri-
cidas, y los hicieron evacuar el Templo de 
las. leyes, dejó en la memoria del hombre 
cuyo primero y más esencial amor era la Pa
tria un recuerdo siniestro y odioso, como el 
de un crimen imperdonable, que jamás desapa
reció ni se amortiguó en su ulma. Tan firme e 
inmutable fué ese recuerdo, que ya cuantas 
artes, gestiones, halagos, promesas, satisfaccio
nes y hasta amenazas se le hicieron^ para que 
uniéndose a Ruiz Zorrilla, Pí y Salmerón—pa
tricios austeros, incorruptibles y dignos, sí, de 
los tiempos clásicos, pero extraviados, apasio
nados, ilusos, y por ello matadores de una Re
pública posible de orden ;—constituyera de nue
vo y bajo su jefatura, un partido nacional po-
deroso,arrolladorpara que con sus falanges de
mocráticas venciera en los comicios y con sus 
cuarteladas y revoluciones triunfase en las pla
zas públicas, fué ya inútil. Desde la mañana 
dicha hasta la del 25 de mayo de 1899, en que 
entregó su alma al Creador, no tuvo Castelar 
un segundo de perdón, ni de olvido, para los 
causantes de aquel desastre. Como una pesa
dilla mortal, como la obsesión indeclinable de 
un cartujo asceta, su mente evocaba toda la 
sesión famosa donde él, tras el interregno-
parlamentario de unos pocos meses, en los 
cuales pudo consagrarse a reconstituir una 
patria deshecha; cumpliendo ya reglamentario 
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deber, como Presidente del Poder ejecutivo, 
leía el Mensaje dando cuenta a las Cortes 
Constituyentes de la República del uso que 
había hecho de las autorizaciones que el Par
lamento le había dado para gobernar y de lo 
que se había visto obligado a hacer, por impe
rativos irresistibles y vitales, en una nación 
agitadísima, sin barcos, sin comunicación con 
Europa, destruida por tres guerras civiles coe
táneas: las de los cantonales, los carlistas y 
los filibusteros. Y como si esto no fuera ya 
sobrado, enredada España por una cuestión 
gravísima de intei nacional conflicto bélico con 
los Estados Unidos de Norte América por el 
apresamiento del Virginiusy realizadas negocia
ciones delicadísimas por el restablecimiento de 
tratos espirituales con el Vaticano, mantenien
do los derechos de la Patria, donde veló pre
rrogativas antiguas y tradicionales, gestionan
do la cuestión de las Sedes vacantes. Y todo 
esto mientras los amigos, los propios, en su 
interior hogar, le angustiaban y sobresaltaban, 
no dejándole vivir, con insurrecciones crimi
nales, anarquía, desórdenes, viéndose obliga
do a restablecer la disciplina militar, vigorizar 
la ordenanza, afianzar el ejército, reinstalar la 
artillería—arma ya deshecha—, multiplicar la 
llamada de nuevas reservas, acudir a los one
rosísimos gastos de guerra con un Tesoro ex
hausto, enfermo de mortal penuria, etc. 

Recordábanos aquel voto de confianza al Go
bierno presentado por un diputado leal, Olías, 
para obtener la aprobación de la admirable y 
eficaz obra de gobierno felizmente realizada; y 
¡cómo, con qué furiosa hostilidad contra su 
conducta gubernamental se desataron las opo-
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siciones republicanas, representadas por dis
cursantes fogosos!: los Bartolomé Santa Ma
ría, Corchado, Benítez de Lugo, León y Cas
tillo, Labra, Salmerón y otros, contra cuyos 
furiosos embates hubo de oponer l a s de
fensas dé algunos amigos y de los que perté-i 
necían a una minoría monárquica: los Ro
mero Robledo, Esteban Collantes, Gómez Si-
gura, Becerra, Maisonave, Canalejas... Y , por 
último, nos recordaba su celebérrima impro visa
ción del 3 de enero, canto elocuentísimo, ins
pirado en un admirable sentido de gobierno. 
Verbo de terribles, solemnes y certeras profe
cías, que habían de preceder a la muerte y a 
próxima, inmediata, de una República que ha
bía nacido sin sangre por la abdicación de ün 
Monarca, de origen extranjero, sí, pero modelo 
de hidalguía, caballerosidad y gran respeto a 
la Constitución que había jurado. El voto de 
confianza que encendió el debate fué votado a 
las cinco de la mañana, y el Gobierno quedó 
derrotado por ciento veinte votoscontra ciento. 

Proclamado el resultado del escrutinio, Cas-
telar anuncia la dimisión del Gobierno, y es 
aceptada en seguida. Cuarenta minutos des
pués se suspende la sesión para que los dipu
tados se pongan de acuerdo sobre los modos 
y las formas como han de resolver la crisis. Se 
pidió solamente una suspensión por veinte 
minutos; pero la sesión no se abre dé nuevo 
hasta las siete de la mañana, y apenas abier
ta se procede a votar el presidente del Poder 
Ejecutivo, sucesor de Castelar. La votación se: 
realiza con orden, y comienza el escrutinio, 
bajo la presidencia del vicepresidente, señor 
Cervera. 
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: Todo fué breve, dramático y definitivo en 
aquella mañana: como de febrero, fría y des
apacible. No había avanzado mucho el escru
tinio, cuando Salmerón, el presidente de la 
Cámara, ocupa el sillón presidencial y anun
cia, sin concluir el escrutinio, que ha recibido 
una orden del capitán general de Madrid para 
que se desaloje el local en un término perento
rio. El tumulto que se armó al oir lo que dijo el 
presidente fué grandísimo. La presidencia 
aconseja orden y serenidad. Se alzan por to
das partes voces de protesta, y se manifiestan 
alardes de resistencia y de heroísmo. La con
fusión .es grande y se oyen gritos de «¡Calma! 
¡Calma!» La Asamblea, alarmada, pide ya que 
Castelar actúe de Gobierno, puesto que aún 
no se ha nombrado sucesor. Salmerón reco
mienda que todos se unan. Castelar, sereno, y 
deseando dejar su puesto, reclama que conti
núe el escrutinio, y dice: «Yo he reorganizado 
el Ejército; pero lo he reorganizado para que 
mantuviera la legalidad, no para que se vol
viera contra ella.» 

Nadie está tranquilo; la confusión aumenta, 
y algunos diputados piden armas para defen
derse. Salmerón, austero y solemne, siempre 
desde la presidencia, advierte que la defensa 
material sería inútil y empeoraría la causa, y 
que las únicas armas, las más poderosas en 
aquel momento, son las del derecho, las de la 
dignidad y las de la resignación. ¡Salmerón 
debió empezar a comprender la obra que había 
realizado! Las miradas y las voces se dirigen en^ 
tonces a Castelar, y se pide a gritos que todos 
le den un voto de confianza. ¡A buena hora! 
Castelar rechaza esta proposición. Hombre se-
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rio y digno patricio, manifiesta enérgico que: 
«Ya no puede ser Gobierno, para que no se 
diga nunca que ha sido impuesto por el temor 
de las armas, a una Asamblea soberana». Y 
entonces, en la plenitud de su autoridad ultra
jada y de sus servicios desconocidos, declara 
que «/<? que está pasando le inhabilita a él per

petuamente, no sólo para ser Poder, sino para 
ser hombre político». Advierte que a él no le 
toca demostrar que no tiene parte alguna en 
lo que sucede, y exclama: «¡Aquí, con vosotros 
los que esperéis, moriré y moriremos todos!» 
Pobres insensatos ya, Benot y Chao, ex mi
nistros, piden la destitución de Pavía y la for
mación de un Consejo de Guerra. Se propo
nen verdaderas inocentadas. La angustia cre
ce, y los diputados que antes combatieron y 
derribaron con saña a Castelar, como Benítez 
de Lugo, proponen que se le dé el voto de 
confianza que le fué negado, y con el cual 
creen se podrá conjurar el golpe de Estado 
militar, que amenaza de muerte a la Repúbli
ca; y lo piden porque sabían que España tie
ne confianza en su pacificador, y que por 
haberlo derribado, con las insanas codicias de 
unos y la envidia y malas pasiones de otros, 
se ha producido la general protesta y la cri
minal violación del Derecho y de la Ley. Cas-
telar está reflexivo. Y sereno, estoico, como 
un patricio de los tiempos heroicos de Grecia 
y Roma, espera la muerte. Salmerón reconoce 
y proclama ya la necesidad de ceder ante la 
fuerza. 

Anuncia que ésta viene. Que los diputados 
van a ser desalojados; y, ya aturdido, incons
ciente, pregunta: «¿Debemos resistir? ¿Nos de-



jamos matar en nuestros asientos?» Varios di
putados gritan: «¡Sí, sí; todos!» Castelar, siem
pre sentado en el banco azul, le responde: 
«Señor Presidente, yo estoy en mi puesto, y 
nadie me arrancará de él. ¡Yo declaro que me 
quedo aquí, y que aquí moriré!» Se oye la voz 
de un diputado que grita anunciando que la 
fuerza armada entra ya en el Salón de Sesio
nes. Y de pronto se ven avanzar los soldados 
con los fusiles preparados. Una voz grita: 
«¡Qué escándalo!» Se oyen otros varios gritos 
de «¡Viva la República federal!» «¡Viva la 
Asamblea soberana!» Unos pocos diputados 
apostrofan a los soldados, que se replegan a 
la galería, y allí se oyen algunos disparos. 
Eran las siete y media de la mañana. ¡La Re
pública española había muerto! 

Castelar se lo había anunciado ya a Salme
rón cuando, viéndole negado a disciplinar el 
ejército y vigorizar la ordenanza, firmando 
sentencias de muerte indispensables, le reque
ría a que abdicase la rigidez de sus principios. 
Que comprendiera, como Bismarck decía, que 
la Oposición con sus propagandas románticas 
y el Gobierno con sus forzadas y vitalísimas 
realidades, eran situaciones muy diferentes, 
por lo cual, cumpliendo deberes, muy doloro
sos, sí, pero ineluctables, de jefe de un Go
bierno en nación anarquizada, restableciera la 
sanción penal para vigorizar la disciplina, cas
tigar la soldadesca encanallada y reconstituir 
el único instrumento que podía imponer el or
den, defender la ley, asegurar la libertad y pre
venir la esclavitud y la disolución de la patria. 
Y le pedía, por Dios, que no le obligara a él, a 
gobernar, porque sabía que no le dejarían ha-
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céc obra de buen gobierno y le arrojarían en seí 
guida del Poder.'Y le advertía que el día en 
que. él cayera, ya no tendría sucesor; y que 
como penitencia a tan graves pecados, ni la 
generación.actual, ni la venidera, volverían a 
ver el Gobierno de la República. ¡Cuántas, 
cuántas veces le oímos estos recuerdos, en 
nuestras íntimas conversaciones! 

Dios, solamente El conoce, porque los se
ñala, los destinos que los hombres han de 
cumplir en este Valle de infortunios que lla
mamos mundo. El Tribuno sin igual, aquel a 
quien la Providencia dotó de un Verbo tan po
deroso que, como la fuerza del viento levanta 
los mares y los calma, así él enardecía y cal
maba fos pueblos. El que más habia combati
do la Monarquía, y sobre sus defectos, dramas 
y desaciertos había pronunciado los más gran
dilocuentes discursos oídos. El que sólo senci
llo demócrata al. principio, republicano federal 
después, unitario luego, hubo de pronunciar 
aquella famosa frase, cuando discutiendo en 
una Asamblea republicana el programa de la 
Constitución Federal, viendo la obra criminal 
y mortífera que los cantonalistas hicieron le
vantándose en armas contra el mismo Gobier
no que debatía y aprobaba su Constitución, 
al ser interpelado cuando pronunciaba un 
discurso de orden y gubernamental, por un 
diputado: «¿Y la Constitución federal?», res
pondió valiente, enérgico y frente a una ma
yoría hostil: «La quemaron los cantonales en 
Cartagena». Ese hombre, como un nuevo San 
Pablo, en la mañana del 3 de enero, en lab ho
ras todavía nocturnas de un amanecer retrasa-' 
do, frente a Salmerón y a Pí; ocupando aún, 
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pero ya vencido, el banco azul, con los solda
dos de Pavía en las galerías del Templo de las 
leyes, sentía volcarse de su alma todos sus 
ideales republicanos, al empuje brutal de tan
tos desastres y perfidias; se arrepentía de su 
pasado y convertía sus rigores morales y pres
tigios de eximio gobernante a un nuevo orden 
de actuaciones públicas y a distintos modos 
de servir a la Patria, declarando que lo pasado 
le inhabilitaba para poder ser ya nunca Poder. 
Y entonces surgió un nuevo hombre de go
bierno, radicalmente opuesto al anterior; el 
que con su silencio, sus consejos íntimos, sus 
persuasiones sugestivas y razonadoras, incor
poraría a las leyes todos los principios de la 
democracia, la simbolizaría en una monarquía 
débil, como renaciente por una Restauración; 
la encarnaría en una Regencia tristísima, des
amparada, y se convertiría en el custodio fiel, 
celoso, intransigente de su paz, su régimen y 
su delicada minoridad. ¿Quién hubiera podido 
pronosticar esto años antes sin que se le cali
ficara de loco? 

Abandonado que hubo Castelar el Congre
so la mañana del 23, y deseando calmar algo 
su angustiado espíritu, acompañado de algu
nos amigos se fué a pasear por el Prado de San 
Fermín,contiguo al Congreso. A p o c ó s e le pre
sentó un ayudante del general Pavía, pidién
dole se hiciese cargo del Gobierno. Castelar le 
escuchó nervioso y le contestó con acento 
enérgico y de indignación: «Diga usted a su 
General que yo no puedo recoger un Poder 
deshonrado^por la espada; y que si volviera 
sería para que mi primer decreto fuera el de 
formarle un juicio sumarísimó y fusilarle.» 
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Ignoro si la historia registra este detalle. De 
sus labios, repetidas veces narrado, : le co
nozco. 

* * 
Muchos años conviviendo íntimamente la, 

amistad de Castelar; médico suyo y uno desús, 
amigos más dilectos, tuve sobradas ocasiones 
y siempre vivo interés en estudiar y conocer 
la psicología de un hombre cuya fama embe
lesaba yamis meditaciones desde niño; queme 
pareció más grande todavía cuando la examiné 
en su intimidad; y que se convirtió en un cam
po espléndido de estudio, en un vergel de ma
ravillas y encantos cuando quise conocer las. 
razones por las cuales había enfocado sobre 
su Verbo y su pluma la atención del mundo 
entero, en grado tal que el primer hombre de 
Estado del gran Imperio británico, Lord Glads-
tone, dijera de él que su discurso sobre la li
bertad religiosa, pronunciadoel 12 de abril de 
1869, en las primeras Constituyentes de la 
Revolución, era el mejor de cuantos conocía. 
Y como Castelar, por ser muy emotivo, tenía 
un culto supremo, soberano, al cual era cons
tantemente fiel, como un anacoreta a su Dios, 
la psicología suya que más me preocupó y 
quise conocer fué la de su idolatría por la 
Patria. 

* ¿. 

' Abárquese con el pensamiento su vida y 
con ella toda su obra oratoria y publicista, y 
se advertirá que ningún afecto humanó-, ni am
bición personal, asediaron a este hombre sino, 
en tanto fueron un aspecto o una forma, real 
o simbólica, de esa pasión; y que sufría una 
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idea fija, un culto idolátrico, un amor absor 
bente que le impulsaba sin descanso a com
poner bellísimas oraciones, que luego dedica
ba como ramo de preciosas flores a su adora
do ensueño. 

Causa grande maravilla, cuando se leen sus 
estrofas, tanta rica variedad en la forma, ex
presando siempre un solo invariable senti
miento; diríase de ellas que son como sangría 
de oro purísimo que moldea variadas artísticas 
figuras, o como fiitración caliza de una gruta, 
que guarnece suelos y techos con sorprenden
tes magnificencias, expresando siempre la uni
dad de la materia en la variedad infinita de la 
forma. Así sus citas, sus invocaciones, sus 
frases amorosas y sentidas se agrupaban, com
binaban y reproducían, formando sublimes 
oraciones, salmos nunca oídos, que explican 
los transportes y arrebatos que determinaban 
en sus oyentes, y por qué se alzaban en masa 
las Cámaras y los públicos, con tempestades 
de aplauso y orgasmos frenéticos que sola
mente viéndolos se podían concebir. 

Nunca el encanto de la forma en lengua 
hispana conmovió los pueblos como cuando 
le recibieron de labios de Castelar, ni gozó 
nunca el hogar español, aun en las más hu
mildes aldeas, tan viva y sublime la música y 
poesía de la prosa, inspirando en hombres y 
mujeres, en sabios e ignorantes, en ancianos 

niños, un sentimiento de españolismo que 
hacía declamar párrafos, páginas, discursos 
enteros, con altisonancias y enardecimientos 
que inflamaban los corazones con fuegos des
conocidos y arrebataban las almas con nue
vos ideales. 
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Se explicaba este efecto porque, én la mag
nificación de la patria, Castelar lucía toda la 
más rica pedrería de su elocuencia incompa
rable, cuanto puede expresar de más arroba
dor el verbo humano: invocaciones y citas 
históricas de sabio, suspiros ardientes y tem
blorosos de alma enamorada, ternuras de
licadísimas de madre, estros místicos de ana
coreta, lamentos conmovedores de víctima, 
apostrofes varoniles de luchador, cantos de 
esperanza y arrogancias homéricas de triunfo, 
sentencias profundas de filósofo y florígeras 
garrulerías de poeta; todo aparecía junto, her
moso, arrobador, en un párrafo duradero, sos
tenido, dicho con un léxico excepcional, con 
períodos armoniosos, con magnificencias ora
torias que arrebataban los ánimos y confun
dían a orador y oyentes en una consagración 
grandiosa y sobrehumana del espíritu. 

Fueran cuales fuesen el tono y la clase de 
argumentación que Castelar viniera emplean
do en el desarrollo de su discurso, en cuanto 
evocaba la patria y se apercibía a exaltarla, 
su cuerpo, sus ademanes y su acento adqui
rían adecuada solemnidad; el orador se trans
figuraba; unción sublime se apoderaba de su 
alma, y surgía la oración, porque aparecía el 
creyente, el místico, la pitonisa que siente 
dentro de sí las revelaciones de los dioses, y 
el iluminado dispuesto a todos los sacrificios. 

Nos parece estarle viendo. Al sentir lo que 
era un verdadero conjuro de su espíritu, er
guíase entonces dignamente su corto cuerpo 
ganando con la mayor estatura la mayor ma
jestad posible de su físico; fijaba en el suelo 
la planta de sus pies; alzaba en actitud hiera-
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tica sus brazos como apercibidos a taumatúr
gicas consagraciones; reclinaba suavemente 
atrás su bien plantado y carnoso busto, quizá 
para recibir en su frente la luz increada del 
genio; clavaba en el espacio su vista, extática, 
como abismándola en impenetrables misterios 
y revelaciones de la historia hispana; balan
ceaba con leve y pausado movimiento su cer
viz al compás de sus frases, y así, en esta su 
peculiar actitud, pálido y contraído unas veces, 
arrebatado y ardiente otras, con anuncios de 
congoja y lacrimoso a menudo, rezaba, mejor 
que declamaba, aquellos divinos párrafos, 
largos, majestuosos, tan sentidos y arrobado
res que sometían a los oyentes al conflicto de 
un goce y un tormento indecibles, palpitantes 
los corazones, escalofriados los nervios, des
asosegados los músculos, víctimas de emoción 
profunda que pugnaba por estallar y había 
necesidad imperiosa de reprimir un minuto, y 
otro minuto, y otro minuto... hasta que llega
ba aquel postrero, redondo y amorosísimo pe
ríodo que permitía abrir las esclusas del entu
siasmo, y ahogar con frenéticos clamores, ví
tores y aplausos, sus últimas palabras. 

Conservará por vida mi memoria entre las 
impresiones más grandiosas que he sentido, 
ante los cuadros sublimes de la Naturaleza, 
por ejemplo, las cimas heladas de las cordille
ras del Jura, el cráter del Vesubio, las ruinas 
del Coliseo, las grutas de Arta, el Parlamento 
de Londres... la figura oratoria de Castelar en 
sus invocaciones a la patria, porque nunca la 
función sublime del verbo humano alcanzó, 
ni jamás alcanzará—¡seguro estoy de e l lo!— 
ante mis sentidos, tan extraordinaria encar-
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nación, calificada por el elocuentísimo Maura 
de antorcha que irradiaba su luz sobre todos, 
y estatua que contemplaba el mundo entero. 

* 
* * 

Pero quien haya de penetrar en'la psicolo
gía de Castelar estudiando la razón de su es
pecial patriótica figura debe tener presente, 
entre otros factores de su complexión intelec
tual y sensitiva, su temperamento emociona-
ble, y la evolución que sufrió su celebrado es
pañolismo por las abrumadoras lecciones de 
la experiencia, forjada entre las hogueras re
volucionarias de España. 

Fué Castelar un individuo extremadamente 
sensible, muy emocionable, pronto a la agita
ción y a la ternura, cuyas delicadísimas vibra
ciones del alma, sinceramente ostensibles en 
la intimidad, refrenaba y encubría en los tre
mendos peligros \ y responsabilidades de la 
vida pública, manifestando, en cambio, aque
llos arrestos y temeridades que dieron fama a 
su valor cívico, y hubieron de celebrar hasta 
sus propios adversarios. 

Castelar en la intimidad revelaba tener una 
sensibilidad tan exaltada como la de una jo
ven histérica, especie de caja de resonancia 
de sus impresiones, que así le hacían sufrir 
como gozar fuertemente, por ligeras que fue
sen, induciéndole a las hipérboles y magni
ficencias que tan fácilmente expresaba su ora
toria asiática, y con tanto éxito sugería a sus 
oyentes. 

No bastando su asombroso lenguaje a me
nudo para desahogar las copiosas ternuras de 
su espíritu, rendíales ojos y laringe, y era 
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Alma tan sensible hubiera podido agotar 
sus copiosas fuentes de amor y ternura en la 
mujer y en los hijos, donde los más apasiona
dos bailan campos que devoran las mayores 
opulencias del sentimiento; pero Castelar huyó 
de todas estas aplicaciones, y profesando el 
principio, que muchas veces le escuché, de 
que la política, como el sacerdocio eclesiásti
co, es una religión que necesita de céiibes, 
contrajo todo el riquísimo caudal de amores 
que podía haber derrochado en su vida de 
sesenta y seis años a un solo inmenso culto: 
el amor a la patria. 

Y haciendo de esta abstracción una encar
nación palpitante, una belleza leal y tangible, 
dotada de sublimes perfecciones, consagróla 
amores varios, que cambiaron con la edad y 
la experiencia. Allá, en los primeíos años de 
su juventud, la amó con la irreflexiva y exal
tada impaciencia de quien lo sacrifica todo a 

presa de congoja y llanto, al que se entregaba 
con sencilla ingenuidad para calmar su emo
ción profunda. Así vertía sus lágrimas, no ya 
solamente cuando la muerte de seres queri
dos, y otros grandes sufrimientos parecidos, 
rinden los más firmes caracteres y desarticu
lan la entereza del estoicismo mejor templado, 
sino hasta cuando su alma sentía las sublimes 
abstracciones de la religión, la caridad, la his
toria, la patria, la madre, los lugares y recuer
dos de la infancia, o cualquiera de esos deli
cados ejes morales que forman los poderosos 
resortes del espíritu, y los sublimes ideales de 
la Humanidad. 
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miento con la seductora letanía de las frases 
ardientes y los pintorescos lauros. La patria 
era una visión seductora a la que había que 
aplicar los más dulces adjetivos; y los labios 
del inspirado tribuno crearon una encantado
ra y nueva deidad, que hizo palpitar con emo
ciones nunca sentidas cuantos hogares espa
ñoles y americanos pronunciaban la hermosa 
lengua de Castilla. Mal calculador entonces de 
las tremendas e incontrastables fuerzas que 
rigen la vida de los pueblos y las evoluciones 
de la Historia, entregado a la deplorable inex
periencia en que incurren las ardientes ima
ginaciones de los apasionados políticos, siem
pre fáciles a la obra de desatar tempestades 
que luego no pueden reprimir, no acertó a 
comprender con cuánta exactitud la patria era 
un ser real, dotado de carne, sangre y ner
vios, de temperamento y hábitos, de idiosin
crasia y fatalidades biológicas hereditarias..., 
y que, por esto, violentar los resortes de su 
organización y las leyes de su existencia con 
alteraciones y cambios bruscos, era condenar
la a gravísimas enfermedades y a peligros de 
muerte, en vez de magnificarla y servirla. Su 
pasión honrada, su civismo puro y generoso, 
sufrieron un día terrible espanto y dolor ante 
la inesperada catástrofe; las tempestades ner
viosas producidas y la anarquía de funciones 
desatada en el organismo nacional hicieron 
caer de sus ojos la venda, y abriendo entonces 
su razón de joven alocado a las espantables 
enseñanzas de la experiencia, la cual demues
tra que para los pueblos, como para los indi
viduos, hay cariños que matan, sintió una 
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nueva y más prudente pasión, temiéndolo ya 
todo, mirando con terror cuanto pudiera tras
tornar la tranquilidad y la integridad de su 
adorada patria, y discurriendo con su pode
rosa inteligencia leyes de tranquila evolución, 
distintas a las convulsiones sangrientas, hasta 
entonces señaladas para su engrandecimiento 
y felicidad. En estas conversiones, su contri
ción y sus confesiones públicas fueron subli
mes y heroicas, porque nadie sufrió tanto do
lor, nadie habló tan acerbamente, nadie le 
ganó en sinceridad y en sacrificios, nadie puso 
sobre la propia frente la ceniza que él puso, 
ni aplicó a sus carnes el cilicio que él se ciñó, 
ni, condenando las gloriosas pasadas apoteo
sis, renunció para siempre a todos los desti
nos y magnificencias de un porvenir mereci-
dísimo, contrayéndose a ser no más que el 
luctuoso y severo amonestador de las irrefle
xivas ilusiones y de las patricidas aventuras. 
[Con cuánta justicia Sagasta, Silvela, Maura, 
Romero Robledo, Moya, Sol y Ortega y cuan
tos levantaron su voz para honrar la memoria 
de este hombre, en la sesión que le dedicó el 
Congreso de los Diputados, ensalzaron el su
blime heroísmo que le llevó al sacrificio de 
todo lo más grato a su nombre y sus intereses, 
por servir a la patria! 

Díganlo también aquellos republicanos de 
Granada y Alcira que escucharon los primeros 
discursos de su nuevo apostolado por los 
años de 1875 y 1880; díganlo aquellos inter
minables párrafos donde sus alientos y resis
tencias oratorios, propios de un Estentor ho
mérico, se rendían al largo relato de calamida
des infinitas, de trenos inconsolables y de 
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tenores sin alivio, que evocaba luego con fre
cuencia para que, con su recuerdo, la demo
cracia aprendiera saludables y necesarios es
carmientos; párrafos en los cuales presentaba 
rota la unidad de la patria; relajados los lazos 
sociales; triunfante como nunca la anarquía; 
en Málaga resistencias a obedecer la autori
dad centra! y admitir la fuerza pública; des
armada la guarnición e indisciplinado el Ejér
cito en Barcelona; peleando con lucha san
grienta los carabineros y el pueblo en Granada; 
dictadura municipal en Cádiz; cantón presidi
do por los reaccionarios en Valencia; quema
das las fábricas y asesinados los probos ciu
dadanos en Alcoy; convertidos a una guerra 
civil los pertrechos acumulados en Cartagena 
para defender la patria; la escuadra gloriosa, 
ilustrada por las hazañas de !a Historia, a 
merced de quien quisiera apoderarse de ella 
en el mar, nacional o extranjero; los carlistas 
asolando en el 'Norte, en el Maestrazgo, en las 
montañas de Cataluña y en el Bajo Aragón; 
en las Cortes la minoría federal expidiendo 
diputados a las provincias en son de guerra..., 
y su corazón de patriota condenado, por los 
propios errores y los de sus correligionarios, 
a presenciar la agonía de España, amenazada 
-je convertirse en una nueva Polonia, y de 
caer sin tener a su favor los votos de los pue
blos, ni la compasión de la Historia, negados 
siempre a quien sucumbe por su mal con in
sensatos e imperdonables suicidios. 

Desde entonces señaló ya como el primero 
de todos los principios el orden público, que 
defiende y ampara las leyes, que vigoriza y 
sostiene la autoridad, que obliga a cada ciu-
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dadano a encerrarse en su derecho, a respetar 
el derecho de los demás y a pedir todo aque
llo que le corresponda y pertenezca, no con 
violencias, no por las armas, no en medio de 
las calles y sobre las barricadas, sino por pro
cedimientos jurídicos, y ante aquellas autori
dades encargadas en todos los pueblos cultos 
de distribuir y realizar la justicia. Advirtió que 
el pueblo esclavo se distingue del libre en que 
apela siempre a la fuerza, nunca al derecho; 
que jamás pueden ser pueblos libres los de 
genio inquieto y de temperamento revolucio
nario, para quienes la ley es una tormenta 
continua y la democracia una demagogia des
enfrenada; pueblos que sólo oyen la voz de 
exaltados profetas y sólo entrarán en la so
ciedad regular y pacífica conducidos, como 
el ganado, por un ser que los sujeta, llamán
dose naturaleza superior a ellos en habilidad, 
en inteligencia o en fuerza. Previno, en fin, 
que toda reforma que se gana por un acciden
te feliz, se pierde por otro accidente desgracia
do, y sólo prosperan y arraigan aquellas re
formas que han nacido de la reflexión, se han 
propagado por las libres discusiones y han 
puesto su base en la voluntad y en la concien
cia de los pueblos; que por exceso de autori
dad mueren las Monarquías, como por exceso 
de privilegios las aristocracias y por exceso 
de libertad las democracias; y que así se halla 
siempre muy cerca del hielo de la muerte 
quien por exaltada fiebre tiene un calor ex
cesivo. 
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Ningún político ni hombre de Estado miró 
con más menosprecio y aun odio que Castelar 
las efímeras vanidades del Poder; y por eso 
fué como nadie un adorador platónico de la 
patria. Desde el día en que la abdicación de 
D. Amadeo de Saboya puso ante su vista la 
posesión del mando sintió verdadero miedo, 
y como había consagrado anteriormente todas 
sus fuerzas a precipitar ese suceso, las consa
gró desde entonces a retrasarlo, apoyando 
cuantos Gobiernos se sucedían, y queriendo 
disciplinar y contener aquellas fuerzas socia
les que había revuelto con su mágica palabra. 

Apoyó primero a Figueras hasta el último 
momento; apoyó luego a Pi constantemente; 
apoyó después a Salmerón, haciendo cuanto 
le fué posible para que no se retirase del Go
bierno, y cuando el Poder fué a sus manos lo 
recibió como una desgracia y compromiso de 
honor inevitables, y con él, frente a todo el 
mundo, sostuvo aquella política gubernamen
tal y transigente con la cual creía posible la 
salvación de la patria y de la república, des
plegando ese civismo y honradez que le per
mitían decir en su discurso del 6 de abril de 
1876: «Cuando yo he alterado mis creencias 
las he alterado delante de una Cámara en que 
aquellas creencias estaban en mayoría; a otros, 
el alterar sus creencias les ha valido subir al 
Poder; el alterar las mías me ha costado a mí 
bajar del Poder.» Así, pues, renunciando para 
siempre a goces de Gobierno, pronto a sacri
ficarlo todo: popularidad, cargos, partidos, pe-, 
riódicos, correligionarios... en aras de la paz y 
del orden, pasó a ser un defensor de la perdu
ración de todos los Gobiernos, cualesquiera 
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que ellos fuesen, liberales o conservadores, 
porque creía que con todos se podían obtener 
aquellos progresos de la democracia, conquis
tas del derecho y reorganización de la Hacien
da, en que cifraba la felicidad posible de Es
paña. 

En esta situación, cuando sus enojos eran 
mayores y veía a los Gobiernos comprometer 
las libertades conquistadas, y negar las nece* 
sarias al triunfo de una democracia pacificar 
dora, les conjuraba al buen camino, señalán
doles con proféticas amenazas los peligros que 
encerraba su desacierto, y les decía, como en 
su discurso del 16 de marzo de 1876: «¿Tan 
felices os creéis que nada puede turbar vues
tra felicidad? Si no teméis las catástrofes de 
mañana, muy desmemoriados andáis no re
cordando las terribles catástrofes de ayer. Y o 
de mí sé decir que no se apartan un momen
to de mi corazón y de mi memoria.» 

Sería difícil hallar en la historia de los hom
bres políticos rectificación más honrada, más 
sincera y de más nobles y puras confesiones. 
Bajo este aspecto, como bajo otros muchos, 
es incomparable con ningún otro hombre de 
Estado. Porque huía del Poder y desdeñaba 
la censura, había en su alma un sereno estoi
cismo que se sobreponía a todas las ingratitu
des de los apasionados sectarios de los parti
dos. Atento siempre a los dictados de su con
ciencia, guardadora desconfiada y dolorida de 
los males de la patria, y puesto su pensamien
to en la justicia infalible y serena de la Histo
ria, leía con benevolencia las acusaciones más 
violentas de los que le llamaban traidor a la 
república y causante de que no se restaba-
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ciera esta forma de Gobierno; la cual, profeta 
acertadísimo, anunció no verían jamás en Es
paña/ cuantos contribuyeron a la muerte de la 
que una vez la casualidad puso en sus manos. 

La desgracia, que alecciona, cambia y enno
blece, así a las colectividades como a los indi
viduos, impregnó de tal melancolía sus dis
cursos, impuso tan cuidadosos reguladores a 
sus consejos, tan prudentes y acertadas ad
vertencias a sus propagandas, tan distintos 
procedimientos al logro de sus aspiraciones, 
que ya, en vez de halagar a las muchedumbres, 
prefirió persuadir a los ministros y jefes de 
Gobierno; en vez de provocar alborotos, im
poner respetos; en vez de escuchar aplausos 
tributados a sus deslumbradoras fantasías, de
batir amistosamente con los directores todos 
de la política, visitándoles en su casa, reci
biéndoles en la propia, sentándoles a su mesa, 
lisonjeando sus debilidades, compartiendo en 
el silencio sus tareas, inspirándoles sus dis
cursos, disuadiéndoles de sus errores, movien
do a los perezosos, calmando a los enojados, 
y recabando de todos benevolencia, entusias
mo, actividades armónicas, para encarnar en 
las leyes las conquistas políticas deseadas, sin 
que la nación se diera cuenta de quién era el 
autor íntimo de aquellas reformas. 

En estas gestiones Castelar no veía mas que 
la patria, no servía mas que a la patria, ni an
siaba otro bien que el engrandecimiento y la 
felicidad de la patria. Ella era una abstracción 
ideal inmaculada; podrían sus hijos los espa
ñoles pecar, pero ella era siempre pura; po
drían equivocarse, pero ella era siempre infa
lible; podrían morir, pero ella era siempre 
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inmortal, duraría más que todas las institucio
nes, y era como la imagen de la Virgen, cuyos 
pies quebrantaba la cabeza de la serpiente del 
mal, y la frente se ocultaba entre las estrellas 
del cielo. 

Así nunca se le oyó quejarse de España 
porque fuera ingrata con él, no rindiera a sus 
merecimientos tales o cuales homenajes, ni 
acudiese a sus necesidades particulares—¡él, 
que vivió siempre en la angustia de su falta 
de recursos!—Como un espíritu locamente 
enamorado, cuanto simbolizaba a España, o 
era fruto legítimo de ella, despertaba en su 
alma caricias, ternuras y delicadezas inefables. 
Reconocía y cantaba las grandezas históricas 
de otros pueblos y sus bellezas panorámicas, 
pero ninguno era más heroico ni más hermo
so que España, cuyas comarcas numerosas y 
variadas, cuyo cielo luminoso y transparente, 
cuyo litoral verdegueante y florido, y cuyos 
mares, el Mediterráneo a un lado, el Atlántico 
al otro, le enardecían y exaltaban, poniendo 
en sus labios cantos inspiradísimos, estrofas 
hiperbólicas de los grandes poetas, que ento
naba con fuego, aun en sus reuniones más 
íntimas y en las conversaciones más vanales. 

* 
* * 

Antes de que Castelar escribiera y nos man
dara su carta, ya en el partido posibilista se 
habían dibujado dos tendencias: la de los que 
querían mantenerse fieles a su viejo credo re
publicano, y la de los que se disponían a rea
lizar obra de Gobierno tomando parte activa 
y responsable en la política de la Regencia. 

Un día recibimos la carta que sigue. No nos 
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la anunció. La temíamos. Su lectura nos hizo 
llorar a muchos. En nosotros, y a pesar de sus 
más afectuosas protestas de perduración espi
ritual, sentíamos que se nos moría algo gran
dioso, irreemplazable, que había mantenido 
nuestras almas en celestes alturas. ¡Ya no 
oiríamos más sus discursosl ¡El Verbo sin 
igual.enmudecía! ¡Sus órdenes cesaban! Y Sa-
gasta recogía aquella herencia, sin estimarla 
en lo que valía. Los convertidos al nuevo ré
gimen habíamos perdido a Melchor Almagro 
en pleno vigor, cabeza de aquel movimiento; 
el hombre que hubiese sido un jefe simpático, 
inteligente, muy buen orador, por lo que hu
biera logrado formar un grupo político distin
to de todos esos que después hemos visto y 
hemos sufrido, sin que pudiéramos ya ver 
realizadas las hermosas ilusiones que nos 
forjamos cuando nos resignamos a cam
biar de jefe. Con aquel hombre la Patria era 
una Religión; una estrella polar que nos orien
taba y guiaba siempre; una invocación conti
nua, persuasiva y nobilísima, al cumplimiento 
del deber estricto; una realidad tangible que 
la sentíamos y la palpábamos a toda hora, en 
todas las situaciones, como Santa Teresa veía, 
siempre a su amado Jesús; y una obsesión 
preciosa de la Patria, que surgía con cualquier 
motivo, po: frivolo que fuera: una ñor, una 
fruta, la pérdida de un amigo; los sonidos de 
un instrumento o una canción nacional; la 
belleza de un panorama en tierra española; el 
recuerdo de un hecho histórico, la contempla
ción del firmamento en noche de estío, las 
estatuas yacentes de los viejos sepulcros, el 
rosetón de una catedral, los temores y las in . 
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certidumbres de un fracaso político... Y en
tonces, ¡qué sublimes y conmovedoras ora
ciones! Hoy, a la Patria no se la menciona, no 
se la siente, no se la consulta, y a menudo se 
oye en labios de altos políticos decir que no 
existe, lo cual por de menos profanación he
mos de tener que verla, como Celestina, en 
aventuras y labios expúreos. 

* 
* * 

Co'ncluyo. Me dicen los que oyen mis po
bres relatos y leen mis insignificantes escritos 
que yo no pienso mas que en Castelar; que le 
cito a cada paso y que no salgo del espíritu 
de sus enseñanzas. Es muy cierto esto. Antes, 
ahora, y cada día con más fe, me repito la 
frase que me dijo Canalejas, una noche, en su 
palco, del teatro de la Opera: «Divino Castelar, 
antes; divino Castelar, ahora; divino Castelar, 
después; siempre divino y único Castelar.» 
Mis años progresivos cada día me hacen más 
creyente. Para las obsesiones de la Ultravida, 
Dios; para los anhelos y angustias de la Pa
tria, Castelar. Gozo y tormento a la par fué 
haberle conocido, haberle escuchado y con
vivir su trato, infantil y sublime, porque de 
todo tenía. Nos hizo entrever y disfrutar una 
virtud extraña, incomprensible hoy, yá des
aparecida: la del político que no ama el Po
der, que lo detesta, y que estudia, discute y 
resuelve siempre, sustraído a los bienes y sen
sualidades terrenos, con la mirada fija en los 
cielos, en ese más allá donde clavaba su vis
ta el Jefe cuando pronunciaba sus discur
sos y evocaba la Patria. Nos creó una sen
sibilidad y un paladar espiritual refinado y exi-
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gente. Como niño de pecho habituado a ia 
secreción dulce, tibia y sana de la madre 
que le dio el ser, rechaza la leche adulterada, 
agria y fría de un mal biberón, así su ausen
cia por siempre nos llevó al inmenso dolor 
de conocer y comparar otros tiempos, otros 
hombres y gustar otros frutos. 

Muchas veces, pero muchas, en nuestras 
inconsolables añoranzas, recordamos los ver
sos de Miguel Ángel esculpidos debajo del 
mausoleo del hijo menor de Lorenzo el Mag
nífico, muerto en 1516, y de aquellas memo
rables estatuas del Día y la Noche, yacentes 
en la iglesia de San Lorenzo, de Florencia, 
obra maestra de la escultura que, como el 
Moisés del mismo genio artístico, una vez 
vistas no se olvidan jamás: 

G r a t o m ' é '1 s o n n o e piu l ' e s s o r di s a s s o , 
M e n t r e che ' l d a n n o é la v e r g o g n a dura 
N o n v e d e r , non sent ir m'é gran v e n t u r a ; 
P e r o non mi destar : Ohi ! ¡parla basso! 

G r a t o es el s u e ñ o y más el d e s t i n o de la tumba, 
m i e n t r a s q u e e l d a ñ o y la v e r g ü e n z a dura, 
m o v e r , no sentir , m e es gran ventura; 
p e r o n o m e d e c p i e r t e s , \ay d e mí, hable bajo! 
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A MIGOS míos: Recibo, corí sumo agrade
cimiento la sentida carta en que, al 
celebrar una reunión parlamentaria 

_ sin mi presencia por vez primera tras 
un período de veinticinco años, recuerdan us
tedes el amigo que los condujo al combate'y 
al triunfo en la obra gigante de aunar la liber
tad con el orden y de restablecer por medios 
pacíficos y legales, desde la tribuna y desde la 
Prensa, los puros derechos democráticos y las 
instituciones que los organizan, cuando todo 
se había perdido por culpa de los dos factores 
más contrarios que al humano progreso hay 
en el mundo: por culpa de la guerra civil y de 
la demagogia comunista. Restauradores nos
otros del ejército, casi acabado cuando llega
mos al Gobierno, de la disciplina olvidada, del 
Cuerpo de Artillería disuelto; y en otra esfera 
política, del acuerdo entre los Gobiernos de
mocráticos y la Iglesia católica, merced a cuya 
virtud se ha robustecido la democracia euro
pea en su mayor y más poderoso estado; res
tauradores de todos estos elementos dentro de 
la Revolución, hanos cabido la gloria, más 
tarde, cuando vino la reacción, que sigue siem
pre a las revoluciones, como a la marea mon
tante la marea descendente, de restablecer la 
libertad de enseñanza, la libertad de reunión, 
la libertad de asociación, la libertad de impren
ta, el juicio público, el matrimonio civil, el Ju
rado popular, el sufragio universal, en una ex
tensión desconocida por los pueblos más li-
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hres y con una firmeza que ha llegado a con
vertirlos, por medio de la práctica y de la pres
cripción, en levadura de nuestras costumbres 
públicas y en savia de nuestra vida nacional. 
Pero, así como restablecimos el orden bajo las 
instituciones de nuestra preferencia y con el 
instrumento sólo del partido republicano con
servador que improvisamos en la Constituyen
te última de la Revolución (i), la democracia y 
la. libertad no las hemos restablecido solos, 
¡ah!, las hemos restablecido de acuerdo con 
los dos partidos gobernantes del periodo este, 

y bajo instituciones, no traídas, ni deseadas 
por nosotros, a nosotros impuestas por el triunfo 
de la Restauración. Pues bien; tal resultado, el 
de haber conseguido la democracia por impulso 
nuestro, sí, pero por obra de instituciones y par
tidos a nosotros ajenos y aun opuestos, nos obli
gan con estas instituciones y estos partidos a de
beres no formulados en convenio ninguno,'y, sin 
embargo, tanto más fuertes para las almas 
grandes y para los corazones enteros, cuanto me
nos difícil es romperlos y negarlos, adquiriendo 
esa fama de Maquiavelos, gloriosa entre los cor
tesanos, ridicula, por inútil, en la democracia, 
los cuales deberes tienen para mi una coacción 
moral mucho mayor que cuanta coacción, mate
rial pudieran prestarles o las escrituras de fe 
pública o la sanción del Código penal. Nadie lo 
ha olvidado: le dijimos al partido fusionista 
que si en su programa inscribía nuestros prin
cipios, nosotros estábamos obligados a soste
nerle perpetuamente; le dijimos al partido con-

(i) L a b a s t a r d i l l a es de la c o p i a y e x p r e s a b i e n 
la p s i c o l o g í a del c a m b i o po l í t i co . 
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servador que si los conservaba, nosotros, por 
nuestra parte, y en aquello que de cada perso
na o colectividad depende, nos comprometía
mos a declarar cerrado el período constitu
yente y a no alentar ni siquiera la invocación 
de ciertos artículos del Código del 69 inscri
tos por una parte de las fracciones monárqui
cas en sus programas; le dijimos a la Monar
quía que si confiaba en el sufragio universal, 
como confió en el resto de nuestros principios ya 
vencedores y legitimados, sería ella la fórmula 
de esta generación; y como con lealtad el partido 
liberal propuso y realizó los derechos democrá
ticos, como con lealtad el partido conservador 
los conservó, como con lealtad la Monarquía los 
guarda, con la misma lealtad nosotros estamos 
obligados a proceder respecto de los que así pro
ceden, para que no aparezcan los más favoreci
dos por esta serie increíble de ideaspt ogresivas, 
cuyo triunfo y ejercicio me parecen a mí, su 
apóstol y propagandista, un sueño, desobligadí-
simos, desleales, ingratos. 

Y o aconsejo esto a ustedes, y deploro no 
poder, como en otras ocasiones, dirigirlos, ni 
aun acompañarlos. Hace ya seis años pronun
cié un discurso, recibido por la opinión, se
gún yo quería, como testamento político de mi 
vida, testamento recitado por mi decoro en el 
Congreso, después de muy aprendido y ru
miado, ai abandonar para siempre la tribuna, 
la Prensa, la dirección del partido posibilista, 
y con todo ello las consiguientes aspiraciones 
al Gobierno, vedado por necesidad a quien 
viera el triunfo de todos sus ideales cumplido 
dentro de la forma que reviste hoy el Estado, 
contraria por completo a la por él defendida 
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en propaganda singular y excepcional, apos
tolado casi único en la Historia española, de 
cuyos alcances y efectos aquel que lo empren
diera tiene la responsabilidad sólo, pero no sus 
amigos, quienes le siguieran durante ocho 
lustros, quizá por devoción personal, o quizá 
por afecto a otros cánones de su programa, 
compuesto con muchos dogmas, todos ya 
formulados en Códigos que componen la le
galidad común y definitiva, al par de diluidos, 
como antes dijera, en la vida y en las costum
bres nacionales, para honra y prez de nuestra 
Patria. Pues bien; este discurso, tirando a des
ligar de los compromisos republicanos, con que 
pudieran creerse por su larguísima compañía 
conmigo ligados mis correligionarios,y diciendo 
al país que dentro del régimen vigente se hallan 
todos mis principios sustanciales cumplidos, 
mereció los honores de una publicación en grue
so volumen, propuesta y realizada, mal de mi 
grado, por algunos antiguos amigos, que hoy 
•maldicen de mí, al ver puesto por obra con for
malidad lo entonces hablado con reflexión, como 
si los discursos no pasasen de meras entele-
quias, parecidas a combinaciones arbitrarias o 
recreos estéticos del espíritu, y sin más conse
cuencia que los ecos repercutidos por las bó
vedas del salón donde se pronuncian, y no 
debieran encarnar en la realidad, cual todo 
Verbo verdadero, ni ser seguidos de los he
chos que los corroboran y los cumplen. 

Cuidado que yo no me mordí la lengua en 
el discurso del 7 de febrero, como no me mor
dí la lengua en el discurso del 3 de enero; y 
dije lo siguiente, puesto sobre sus cabezas por 
los señores, a quienes todo aquello les pareció 
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de perlas cuando y o lo decía, y que ahora es
tán hechos de hieles cuando lo cumplo, cual 
si consintiesen comentarios y tergiversaciones 
cosas tan explícitas y claras como éstas: 
«Hubo un tiempo en que nuestro fanatismo nos 
llevó a creer en la incompatibilidad completa de 
la Monarquía con las libertades públicas. En 
vano dominaba el principio monárquico sobre 
Inglaterra; en vano sobre Bélgica; en vano so
bre Sueciay Noruega; en vano sobre mil pun
tos, donde con él también la libertad reinaba; 
nosotros erre que erre en que la Monarquía y la 
libertad eran'incompatibles. Pues yo voy a decir 
una cosa: VUESTRA MONARQUÍA, CON LAS LIBERTA
DES QUE HOY TIENE, VUESTRA MONARQUÍA ES UNA 

MONARQUÍA LIBKKAL. ¿Será una Monarquía de
mocrática? \Ah, señores] Aquí está la cuestión, 
t Venceránse ciertos fatalismos? ¿Se podrán so
breponer ciertos espíritus al medio ambiente, 
como ahora se dice? ¿ Bajará de lo alto una ins
piración de la conciencia humana tal que en 
ninguna de nuestras instituciones deje de reali
zarse el ideal de nuestro progreso? No lo sé. 
Pero debo decir que si vuestra Monarquía es 
hoy una Monarquía liberal, vuestra Monarquía 
será mañana una Monarquía democrática, en 
cuanto se haya restablecido el Jurado popular y 
el sufragio universal. Y así como dije a los 
míos, y no me oyeron, en cierta noche célebre: 
NUKSTRA REPÚBLICA SERÁ LA FÓRMULA DE ESTA GE
NERACIÓN, SI ACERTÁIS A HACERLA CONSERVADORA, 
os digo ahora a vosotros: VUESTRA MONARQUÍA 
SERÁ LA FÓRMULA DE ESTA GENERACIÓN, SI ACERTÁIS 
A HACERLA, DEMOCRÁTICA.» 

¿Podían llamarse a engaño quienes publica
ron y difundieron especies tan claras y con-
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cretas? ¿ Tócame culpa de ningún género a mí, 
en que los republicanos desoyesen consejos tan 
saludables como los míos, y no quisieran ser 
conservadores, por lo cual murió la República, 

y los oyera el partido liberal, dando carácter de
mocrático a la Monarquía, por lo cual durará y 
perdurará ésta, en virtud del propio acierto y no 
del ajeno auxilio? Si la Reina Isabel conservara 
por 56 el partido progresista, en vez de lla
mar al partido moderado; aceptara ,1a Consti
tución, en vez de borrarla; mantuviera las Cor
tes Constituyentes, en vez de disolverlas; ¡oh!, 
la Reina Isabel se quedara en el Trono de se
guro, sin pasar por aquel año 68, en que la 
derribó, no el esfuerzo nuestro, el error suyo. 
He aprendido yo , en mis estudios históricos 
viejos, que les republicanos ingleses proce
dieron, al ver el régimen parlamentario resta
blecido bajo los Oranges, como procedo yo al ver 
el régimen democrático fundado bajo la Regencia; 
se quedaron ellos en sus casas, y movieron las. 
gentes ligadas con ellos, y libres de sus com
promisos, a que apoyaran y sirvieran a la nue
va Monarquía. ¿Qué hay en esto de deshonra? 
Pues qué, ¿no tenía honor Kossuth cuando 
aconsejaba en momentos solemnes al conde 
Andrassy, proscripto por los Hapsburgos y 
condenado a muerte, que los sirviera después 
de haberse restablecido la libertad bajo el im
perio de los Hapsburgos? Los primeros Minis
terios del Rey de Hungría estaban compues
tos en su mayor parte de condenados a muer
te. Pues qué, ¿no tenía honor Mazzini cuando 
dejaba sin protesta que Garibaldi, Zanardelli, 
Crispí, sirvieran a la dinastía de Saboya? Y 
no se vengan avocando los errores de nuestra 
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juventud y pidiendo cosas como la destitución 
constitucional de la dinastía de Saboya, pues 
aquella dinastía se marchó bajo un Ministerio 
al cual prestábamos nuestro apoyo todos los re

publicanos, incluso los federales, sólo que no ha
bía medio de salvarla, por extranjera, ni con el 
concurso de todos los republicanos, que no le 
faltó un instante, desde nuestras declaraciones 
de benevolencia y nuestra renuncia unánime al 
método revolucionario. Eso de la destitución 
constitucional fué un triunfo de la derecha del 
partido sobre la izquierda, que proponía la 
de'stitución violenta. Distingue témpora, et con-
cordabis jura. La elocuencia es arte de jóve
nes; la política es arte de viejos. Si mi cabeza 
no hubiese aprendido nada desde • el año 7 3 
hasta hoy, pareceríase mi cabeza de suyo a 
los malos melones, que envejecen y no ma
duran. Cuando a uno se le caen los dientes, 
justo es que, en sabia compensación, se le cai
gan también las tonterías. No estoy, cuando he 
pasado de los sesenta, por milagros, ni por qui
romancias, ni por astrologías,ni por alquimias, 
ni por mesianismos. Dios nos conserve las ins
tituciones progresivas a tanta costa fundadas. 
El criterio político es de observación y expe
riencia: la moral política es de severísimo es
carmiento. Proclamemos la ciencia del gobier
no una ciencia positiva. No hagamos asunto 
de disputas escolásticas el bien general. En 
mecánica, si quitáis la base, cae la cúpula; en 
política, si quitáis la cúpula, deshacéis las 
bases. El día en que desaparezca nuestro Es
tado, tal como está constituido, habrá, o una 
República muy socialista, o una dictadura muy 
militar, o un absolutismo muy fuerte: lo que no 
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volveremos a ver es la libertad absoluta, el pro
greso pacífico, el orden sustentado con el concur
so de todos los españoles, la democracia hoy or
ganizada y victoriosa. 

Así arreglado este modus vivendi, no a gusto 
completo de todos, pero sin detrimento de 
nadie, conviene convertir los ojos al problema 
económico, y no curarse de otro alguno, con
centrando en su mejor solución todas las fuer
zas de inteligencia y voluntad empleadas en el 
problema político, ya resuelto con la procla
mación de los[derechos individuales, del Jura
do popular, del Sufragio universal. Y esta solu
ción del problema económico exige: primero, 
estabilidad; después, orden; por último, aquel 
obsequio racional a los Poderes públicos y a 
las leyes vigentes que se llama obediencia. 

Cuando corremos peligro d e caer en la 
bancarrota, como Portugal, y Grecia; cuan
do la miseria de Andalucía nos pone muy cer
ca de tener allí una Sicilia continental abrasa
da por aspiraciones enardecidas al fuego de la 
luz y de la inteligencia héticas; cuando aterra 
la fuerza y la pujanza de los anarquistas de 
Barcelona, probada por catástrofes generatri
ces de una reacción en los ánimos, contra la 
cual necesitamos valemos de toda nuestra 
confianza en los derechos naturales, y de todo 
nuestro culto a las ideas progresivas; cuando 
los carlistas están aún en armas como batallo
nes de reserva, y los filibusteros en acecho de 
cualquier quebranto que pudiese mermar las 
fuerzas del Gobierno, una demanda inoportu
na e impertinente de cambiar el Estado y su 
forma debe rechazarse cual demencia suicida, 
que sólo asalta en sus postrimerías a pueblos 
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aquejados de un decaimiento irreparable y 
próximos a total ruina en el espacio, y en el 
tiempo a perdurable infamia. Más cara que 
una lista civil es una guerra civil. Más urgen
te que determinar cómo habrán de organizar
se los Poderes públicos, quienes pueden pa
sar así, determinar cómo habrán de distribuir
se los tributos para que alivien la triste ane
mia del Tesoro y calienten las ateridas venas 
del pueblo. Todo cuanto divierta de tal aten
ción el espíritu público y lo condene a deba
tes y a partidos constituyentes, mal hallados 
con lo que hoy existe, generará, o una fiebre 
consuntiva que nos desmedre y mate a hurta
dillas, o un ataque de brutal epilepsia que nos 
destroce con sus estremecimientos en los es
pasmos y convulsiones de una revolución sin 

'objeto. Y esto no lo digo ahora en el período 
de gobierno en que mandan mis próximos afi
nes, los liberales; díjelo durante todo el perio
do último, en que mandaron los conservado
res. Yo no hago más por los Ministerios de 
Sagasta que hice por el Ministerio último de 
Cánovas. El día en que las Cortes convocadas 
por éste se reunieron y leí en mi casa el dis
curso de la Corona prometiendo no tocar a 
las libertades y leyes democráticas, juré pri
mero no tornar al Congreso, y después no ha
cer oposición a tal Gobierno, dando en cien 
ocasiones privadas a sus más conspicuos es
tadistas los consejos, en mi leal saber y enten
der, conducentes a que prolongasen su vida 
todo lo posible y cumpliera el Parlamento 
aquel su plazo constitucional de existencia. 
¿Qué discurso, ni qué artículo, ni qué palabra 
de oposición tuve yo contra el partido con-
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servador? No fui a sus Cortes, como no voy a 
éstas. Lo único que me dolió en él no fué nin
guna inclinación a la derecha, no; fué aque
lla inclinación a la izquierda, declarándose 
poco menos que socialistas; y aun eso lo con
tradije, sólo en alguna de mis correspodencias 
a los periódicos extranjeros, con mesura exen
ta de toda pasión política. Pues los que oigan 
mis consejos en la democracia, por cuyo bien 
heme desvivido siempre, como reconocen to
dos los pueblos cultos del planeta, continua
rán apoyando al partido liberal con cuantas 
tuerzas puedan, y contribuyendo a que la du
ración de su Gobierno y de su Parlamento 
acabe la obra, bajo tan lisonjeros auspicios 
comenzada, de nivelar el presupuesto. 

Creo que todo el viejo partido posibilista se 
agrupará en torno de ustedes, nuestra represen
tación parlamentaria. Creo más: creo que to
dos los demócratas de las fracciones históricas 
concluirán por seguirlos a ustedes, y por co
operar a su obra de paz y libertad, tan indis
pensable a nuestra patria. Ya sé dijo, con fra
se feliz, en el Senado por elocuentísimos la
bios: están condenados a maldecirnos y a imi
tarnos. Y o , con mi consejo, como amigo, y con 
mi pluma, como publicista, no les abandonaré 
un minuto. Pero no puedo prometer más. De 
la política militante me retiro y aparto para 
siempre. Ninguno de los valiosos medios con, 
que contaba en los lustros últimos, ningu
no, había disminuido, y menos faltado, en la 
hora suprema de mi resolución a dejarlos en 
otras manos .más jóvenes y diestras, así que 
triunfara el sufragio universal. Tenía una or
ganización poderosa de Juntas, compuestas 
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.por veteranos de la democracia, tan entusias
tas como sumisos; un crecido número de pe
riódicos en todas Jas capitales importantes, a 
cuya sabia labor continua se ha debido el cré
dito universal de los métodos legales y el triun
fo pacífico de las ideas democráticas; electo
res como los de Barcelona, que me llevaron 
al primer Congreso de la Restauración, en un 
empeño de inolvidables y gloriosos combates; 
por último, esa ciudad ilustre de Huesca y su 
distrito, donde, contra todo y contra todos, un 
jefe popular en España hoy por su talento de 
organizador y su constancia de aragonés, me 
aseguró mi asiento en el Congreso con una 
fuerza de voluntad distintiva de su raza, ven
ciendo coaliciones, que llegaban desde los car
listas a los, federales, contra ja. candidatura 
mía, por significar ésta una síntesis nueva del 
progreso con la estabilidad, y de la democra
cia con todos aquellos factores que sirven a 
las sociedades humanas, en su complicada 
suma, de áncora contra los huracanes y las 
tormentas. Dejólo todo con tristeza, con dolor, 
con lágrimas, pero sin vacilaciones ni debili
dades. No volveré a inspirar ningún diario; no 
volveré a dirigir ningún partido; no me pre
sentaré ni consentiré que me presenten a co
mido alguno; jamás volverá mi voz a resonar 
en (a gloriosa tribuna de nuestro Congreso, 
donde habré sostenido algún error, pero don
de hice lo posible para mantener las tradi
ciones parlamentarias nuestras en aquellas al
turas a que las habían levantado, con asombro 
del mundo entero, mis predecesores y maes
tros. 

Al Gobierno juré, la madrugada del 3 de 

1 
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enero','no volver^ ni bajó Id 'República ni baja Ik 
'Monarquía.:"'.' ,¡ty----'•'• '• • • • < » ' • ; _ '••*f-
8 ''p'esdem'i'kogai consagrado a; obraf Hiera*-
rihs y .científicas, dirigiré votos al deló par a qué 
duremuc/ió', "y perdure si es preciso', este perío
do de paz con libertad, qUízáHiñibo'én nuestros 
'anales','y se ciihiplaú las leyes y se'afiáñién las 
insíiutcióhes bajo tuya sontbr a-liemos, 'cosechado 
tantos progre's'ós.' Los dogmatismos' intianst-

'gen-tés yá rio p'réváíéceráh-.'Si le hubieran di
cho" a Jhi gériérác'ióh cuariÜó' peléiáb'amcis;"pq'r 
la de'ñiódrá'ciá^urá'qué'Kofó&^'ñabíf'dtí'triuft-
far bajó loVHapsbül'gós; 'q-ué'Schurtz tíajb lOs 

'Brkn'd'ebürgosS, queMazzini' bajó los Sábóya's; 
qué Rosétti bajo los Hohénzbllérns; qué Gairi-
béíta conservaría^ün'concordato del Imperio y 
armaría un .ejército' como "riúricá lo armflna
poleón él Grande, : se J hubiera frotado los'Ojos 
crey'e'hdo qué soñaba, 'cómo' apenas paréde 
creíble hayamos' conseguido la libertad de 
creer'y d'e pensar,' el Jurado popular, el - Suffá-
gip'universal; b&jo la diriastía "dé Bo.rbónVPero 

' así lo '^ujsíeron:1a 'fuerza 'Üfel' movimiento só-
ciaTy s'ik íóg'ica; rio hay :más-remedio;que;'¿ón 

' éiló'cónfórmai's'e/nó'ltíiy más remedio.'Se Iba 
rnás'facil'rheh'te qtíe se' íu'nÜa - la 'democracia. 
El toquecrtcTésta''én adcjüirírla, siiiij ('eh 'épn-
servá'rlá^Í!d'iuÉ dé nuestros\idealéf)fué'anteS"el 
relflmpagoYqMe'séá^óy"e't'nó'rn/ai'dalórico lúmi-
ifósc'"engué 'sé bttiian el s'óty'io's a'sífós y* sié'vi
vifican 'todos los ''s^réi 'criados..'Ffad'-i dé intran-
sigé rielas. Lospáít'í dos, y i i i á s ahora,«se orga
nizan párá 'utiíí'.nllni'ariernteff ac'ciórí'-fúfil, y rio 
para' .qiiÁÍcó"-ías!':ibíítrá'ctaS y kpócaii'psis Tan-

.tásticus. Jil. dogmatismo, republicano, jamás'le 
impidió a Brigth ser ministro con Gladstone 
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y los wighs, como el dogmatismo socialista 
no.le impide a Chamberlain estai de acuerdo 
can los torys. Se reúnen los individuos en 
agrupaciones políticas, antes que para diser
tar, para hacer. Lo que necesita la patria es 
que hagamos un presupuesto formal bajo las 
dos alas de nuestra paz y nuestra libertad. Co
operen ustedes 1 a que lo tengamos, y no se 
curen de viejas y gastadas chocheces políticas. 

Procediendo así habrán merecido bien de su 
propia conciencia y prestado un servicio inolvi
dable a la patria. Si n&s arrestamos a las aven
turas de un cambio en la forma del Gobierno, 
así como tuvimos la cuna de nuestra infancia 
ensangrentada por triste guerra civil\ y la ma
durez de nuestra vida y el Gobierno de reconci
liación universal con que a la continua soñára
mos, angustiadísimos por una guerra civil, ten
dríamos por una guerra civil deshonrado nues
tro sepulcro;y a esto no me resignóla quex des-
pue's de tanto éter"ideal como hemos difundido 
en los espacios, para que sirviese como de mate
ria radiante primero y de núcleo después a. los 

futuros Estados Unidos de Europa, ños encon
tremos, al morir, con que nos llaman, por gue
rrillas y por guerrilleros sólo conocidos ya en
tre los pueblos mahometanos y albaneses, l» 
Turquía de Occidente, Y todo es posible, por
que así como en la Naturaleza cada cosa en
gendra su semejante, al revés en política, en
gendra cada exceso el exceso contrario. Así, 
ruego a ustedes que conserven el carácter pro

fundamente conservador sugerido por mí a la 
democracia española y no se arriesguen a inno
vaciones temerarias. Los alimentos indispensa
bles en un periodo de nuestro desarrolló, re-



<JJHGTWB .60 iMtro, ,Gpjno; ;la fs.,me^dicipás Q U E C O S 

sanap.¿e.nferjTips,.rec,ibidas en salud os moles
tan, ¡Las REFQ¡\mas.,;pQr justas, que sea.nj.no ,en-

..ce lira das &p ,Ia§ ^categorías. deJ,o. nepesarip y 

.oportuno, mai;ra,r)usiempre,se,gún., muestra un 
principio., .tan,.d.emo.ci;átjcp en sí ¡mj-smo y .tan 
d.e ..iinpo.sj,Ule. •a;piicac¡ori..a los pueblos, euro
peos, en;$iA.tQtalida,d, G P M O J A tan predjcad^ y 

.¿querida separación E N T R E la ígiesiay el, Estado. 
Bien ..es. verdad que, no,puede, temerse nada .de 
est-o, ninguna temeridad,. repi;es,e.ntadps«y .di
rigidos conjo su haUnn ustedes portel estadis
ta que, desde la fundación .de :nuestra demo
cracia contemporánea, perteneció a la extre
ma derecha.suya, sjrvie.ndp con elevación de 

• pensamiento, y austeridad, de carácter,los prin
cipios-más. conservadores dentro de la .inco.n-
.dicjon/alidad/dql derecho. Perseveren ustedes,y 
habrán prestado- un .servicio inmenso a la pa
tria; y:., si, ff& encuentran en Ja opinión ajena 
cuanta justicia, merecen, la•• encontrarán hoyxén 

.su.concienciay mañana en la Hftmapiefód.y,en 
la Historia.? .,\ .'...>.-.'• ,!., \ 
,: Suyo siempre ¡afino., amigo ,de\ aima., . 

(.,'. ..-.*. .. ... .. . EMILIO CASTELAR.. 

•K-O Madrid-8 de abril de 1894. . , . ... 



Visita 
de tas paraméntanos 

a ta zona española 
de Marruecos. 





8 W | as ,Juntas directivas de las Asociacio-
• Jfl nes Hispano hebreas organizadas en 
M~M Tetuán, Tánger, Larache, Arcila, Al-

cazarquivir y Ceuta, vinieron .a Ma^ 
drid a mediados de febrero de este año de 
1920 para cumplir dos cometidos: primero, ce
lebrar una Asamblea donde se estudiaran, y 
acordasen los medios de atraer y vigorizar las 
simpatías de los Hebreos españoles a favor de 
la madre patria, estudiar cuanto se refiere a la 
riqueza económica, cultura, beneficencia, sa
nidad y desarrollo de intereses, urbanización 
y, progreso de las ciudades marroquíes, de 
nuestro protectorado; y segundo, exponer los 
fundamentos de sus quejas, motivadas por el 
Cónsul español en Tánger, D. Juan Laguardia, 
quien desde largo tiempo atrás, viene descon
siderando, vejando y poniendo en trances de 
sufrimiento y desesperación al Pueblo hebreo 
español, al extremo de haber obligado a su 
comercio a cerrar dos veces, emigrar a Amé
rica y trasladar su residencia a la zona franr 
cesa a varias familias y hacerle "sentir el he
cho de que, cuando una autoridad se descom.-
pone, en España no hay leyes ni respetos que 
la refrenen, si tiene en altas esferas valedores 
que la amparen, y antepongan a la paz y al 
interés público el conservar, no los prestigios 
de la autoridad, sino los desprestigios de una 
autoridad su amiga, pariente, o favorecida de 
quien puede y debe meterla en cintura y hacer 
comprender a todo funcionario, que, la ley, los 
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prestigios y. lo» intereses de la nación son lo 
primero de que debe cuidar todo, pueblo culto 
y bien gobernado. 

En Madrid permanecieron las Juntas direc
tivas de las Asociaciones tnás de iin Ri.es; c ^ -
plieron su propósito en to.referente a Ija As$up-
btea; visitaron a los Jefes de los grupos políti
cos que figuran en la política españolaj dis
frutaron elr honor de cumplimentar a Su Ma
jestad el Rey don Alfonso. Xl\l y su augusta 
madre, S. M. la Reina doña María Cristina, de 
cuyas audiencias salieron, complacidísimas; 
ofrecieron sus respetos al Presidente del; Con
sejo de ministros, Sr. Allendesalazar, y ais mi
nistro de Estado, señor marqués de Lema;, a 
quienes hicieron leves, naturales y, patrióticas 
demandas que, por el momento, y- en virtud 
de unu ley física imperativa, parece les en
traron por un oído y muy a escape les salie
ron por. él opuesto. Y, cumplido su. progra
ma, regresaron a sus. respectivas ciudades, lle
vando el ánimo comme ci, comme ga acerca del 
buen gobierno, recta, conciencia de los intere
ses públicos y alta capacidad de, unos Direc
tores de la política que, si se mostraban muy 
cordiales y demócratas en su trato particular, 
no parecían muy solícitos, ni con buenos atis
bos en materia de intereses públicos., 

Los honorables señores que vinieron se en
cantaron con Madrid-' y sintieron vigorizarse 
su amor a España con la amabilidad de los 
Reyes, la afectuosidad de las personas visita
das y. ta solicitud que en acompañarles y ser
virles pudimos mostrarles unos pocos Parla
mentarios que, comprendiendo lo que ellos 
valen y representan así en nuestro difícil pro-
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blema de Marruecos como en nuestros pres
tigios y simpatías por el mundo, hicimos lo 
posible por realzar su signiñcación y gestio
nar para llevar a buen éxito sus sencillas aspi
raciones. 

Costumbre es, y práctica que la más ele
mental cortesía aconseja en Asambleas de esta 
naturaleza, que en los trabajos de su cometido 
fundamental alternen festejos, obsequios, ji
ras, que muchas veces empiezan con suntuo
sas y desprendidas recepciones en Palacio y 
terminan con visitas a ciudades y monumentos 
de valor histórico y artístico. Esta vez, por lo 
mismo que comprendimos que esas Asocia
ciones tenían un alto valor nacional, nos pro
pusimos acreditarles, para que se fueran ente
rando bien de nuestras virtudes de raza y de 
ciudadanía, que éramos sobrios y complacien
tes, altas cualidades cuyo valor moral siem
pre conquista simpatías^ deja indelebles re
cuerdos de admiración y" gratitud. No les ob
sequiamos con nada; ni les facilitamos los me
dios de ir a Toledo, antiguo asiento de su 
afamada civilización medio-eval, con lo cual 
pudieron penetrarse bieti de que nos sabemos 
poner a tono con los tiempos calamitosos que 
corren. Y, en cambio, les aceptamos el ban
quete con que ellos, y de su peculio, nos obse
quiaron en el Ritz, y disfrutamos grandemen
te del más suntuoso que en el Palace nos dio 
el esplendido presidente de la Asociación 
Cultual Israelita de París, alma espiritual de 
todas las colonias Hispano hebreas de Orien
te, que en número de cerca de un millón de 
familias tienen en sus manos la mayor rique
za comercial de Europa y en su mente otra 



rigúeza ipteJ^e^ual qiie \$s hace, predominar sn 
sus pedios sociales. Una vez más con, esta 
ocasión M,: Rozanés,. viniendo de, Paiís a Ma
drid, acreditó que es muy e,spañolvde origen, y 
de corazón; y que cuida con grande esmejo de 
mantener el fuego dé ese culto ancestral, por 
la, Madre España que formó su alma, allá.,, en 
su pueblo nativo de Oriente. 

Hemos de ser justos; nosotros no nos. limi
tamos a demostrar: que somos ahorrativos y 
complacientes; hicimos más. Pusimos de ma
nifiesto en.muchas ocasiones, y especialmen
te en los banquetes, que también, sabemos ser 
rumbosos cuando viene, a cuento; y derrocha
mos nuestra más cesárea, admirable, y envi
diada cualidad nacional: la elocuencia. La cual 
prodigamos sin tasa ni medida, dejándoles 
absortos con nuestros discursos.; Epa- de rigor 
que quedáramos como quienes somos, .y de
mostrásemos que somos el pueblo, de Don 
Juan Tenorio,, de aquel que, en su aposento, 
y en los comienzos de regalada mesa, decimal 
capitán Centellas y a don Rafael de Avella
neda, sus amigos y comensales:; 

1 " Siempre vive con grandeza I ; * 
quien hecho a grandeza está. / ' : '• 

Q u e e r a lo que, generospj'se decía el Direc
tor improvisado de aquellas altas andanzas: 
«O somos, o no somos. Ahora es la. ocasión 
de. echar ¿la casa por la ventana, y np; reser
var en. el. cofrecillo de la memoria, párrafo ni 
vocablo.que se puedan lucir.^ Quisimos hacer 
algo grande;' así, como cuando Palacio* en 
homenajes regios tapiza sus galerías con. los 
itücomparables y. riquísimos tapices^ysloSí4)fre^ 
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ce a la 1 admiración de soberanas 'visitas ex* 
tranjeras. r ••';'•'•' ' 1 ;•'• 

: LasAsóciaciónes. agradecidísimas, emboba
das,* se Ue'varori nuestros retratos, su admi
ración, y — eso sí; con intenso sentimiento, 
con sincera -y perdurable realidad—nuestro 
cariño, nuestro reconocimiento, nuestro ar
dentísimo deseo dé servir su patriótica causa, 
de hacer cuanto 'sea necesario por que Espa
ña les conozca bien, y conociéndolos bien 

'los amé,--los atraiga y se muestre orgullosa JÜe 
reconciliarse con hijos tan buenos y leales, : y 
de que llegue un día en que, acogiéndolos 
España con amplitud, con generales y fer
vorosos pronunciamientos, como debe hacer
se con acontecimiento tan extraordinario, riun-
'eá'-'realizado'en la Humanidad, visiten su ho
gar con alegría, y sacrifique en sü honor- el 

• corderitló recental más tierno y lindo que ten
ga én su rebaño. 

Amables y entusiasmadas por extremo las 
Asociaciones Hispano hebreas, nos invitaron, 

' nos' instaron ' y nos comprometieron, dando 
nosotros nuestra formal palabra de complacer
les/a i r á Marruecos, ver sus Asociaciones, 
•testédiar allí nuestros intereses africanos, 1 rea
lizar actos'dé unión y de servicio a los moros, 
á quiénes todos, y ellos' 1 muy singularmente, 
desean servir, mejor: r la vida y engrandecer 
su imperio con los recursos y esplendores de 
lá civilización europea:: Dispuestos- 1 estába-
m o s y á a realizarlo, cuando causas que no es 
oportuno ni discreto analizar ahora, 'pero que 
sé expondrán, se analizarán y se enjuiciarán 
'en su ; día, Ib' impidieron, causando con esta 
'falta grave' de cortesía y de estricto deber pa-



Iriótico, daño moral y material que no nos r 

otros, los españoles y parlamentarios, sino 
ellos mismos deben exponer y nuestros con
ciudadanos y las Altas personas que este pe
riódico lean, deben conocer y juzgar. Para ello 
se resuelve, sin consultar a nadie, ni pedir per
miso, publicar las dos interesantísimas cartas 
que particularmente nos han dirigido, y que 
creemos importa dar a luz, cumpliendo deberes 
requeridos por su conciencia y españolismo. 
Que nos perdonen este uso, y aun abuso 
de confianza, ya que por el bien general se 
hace, y de ello respondemos. 

* * * 

El autor de estas líneas ha recibido nume
rosas cartas de Tetuán, cuyos firmantes, igual 
que lo hacen los de las dos que abajo se pu
blican, y cuyos nombres, muy honorables, no 
hay que lanzar a la publicidad, expresan in

dignación y dolor porque ese señor Cónsul 
que dejará perdurable recuerdo en la capital 

., de nuestra protectorado marroquí, acompañado 
de amigos «ha paseado por los arcos de honor 
destinados a honrar al Presidente del Comité 
Central de dichas asociaciones, Sr. Pulido, y 
a sus compañeros del Parlamento español», 
y lo hizo, gallardo y dominante, alardeando 

.•de que conseguiría no lo. hiciera el Presidente 
dicho; como efectivamente lo logró. 

- Los hebreos que protestan no son muy ra
zonables, con su enojo. Deben tener más con
soladora .• y ¡acertada filosofía de la que se 

..desprende al encontrar sencillamente vitu
perable la conducta que, por natural instinto, 

- sigue ese pájaro conocido vulgarmente con el 



hombre de el cuclillo, él cual, por disposicio
nes del Altísimo, convierte el nido ajeno en 
nido propio; y, como él personaje de la fábula, 
goza si se viste con galas ajenas. Ello será 
conveniente, y cuándo, por recordar quizá la 
sátira de Juvenal, él cónsul 'se dice Hoc voló, 
sic jubeo, sitpro r añones voluntas, o sea, dicho 
en castellano: «lo quiero^ loordeno y que mi 
voluntad se cumpla», nos impone a todos 
su ley; h a y q u e recibir ésta como cosa con
veniente. En España tenemos sentencias de 
sanas y ciertas profecías, que no debemos 
olvidar nunca; y en casos tales, cuando una 
autoridad, representativa de la hidalguía y el 
espíritu legal de una gran nación, así se con
duce, hay que decir como los ingleses: \\All 
rigktW y recordar aquella''frase, que nos ad
vierte que no hay mal que por bien (causa de
terminante) o para bien (efecto consiguiente) 
no venga. Ya en su conferencia segunda del 
Ateneo advirtió el doctor Pulido qué el caso 
de este Cónsul era muy interesante y había 
que apreciarlo como un síntoma expresivo de 
la Patologíá'de la administración oficial 'espa
ñola. Y sabiendo qué éstos casos, cuando son 
sintomáticos, de graves enfermedades públi
cas, valen mucho, hay qué rogar y agfaüecer 
a Dios qué se manifiesten' con todo vigor, 
para qué produzcan las necesarias enseñan
zas y por ellas las saludables reacciones tera
péuticas. El doctor Pulido, al saber tan noble 
ocurrencia del hijo de quien fué años hace 
querido amigó suyo, D. Miguel Laguardía, se 
sonrió y dijo corrió Shakespeare, irónicamen
te en su drama Otello: \Honest Yago} El Cón
sul cumplió el destino que lá : Providencia le 
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ha señalado,.. repetimos, haciendo Jo posible 
porque .el.doctor Pujido y sus pqmpañerps no 
fuesen a Marruecos en la fecha convenida; 
ha realizado, por* tanto, un deber estricto con 
arreglo a su dinámica espiritual, oponiéndose, 
mientras pueda, a que.un grupo de senadores 
y ¡diputados españoles estudie in loco el pro-
iblema de Marruecos, que es muy importante 
.para España y ya esto, logrado, ¿quién sj.no él 
y con su.buen cainarada el Canciljeri Arcades 
Ambo, como, diría Virgilio, el autor de inmor
tales églogas, con otro u otros, que tanto 
monta, habían ya-de dar aplicación a los fes
tejos preparados con amor y dispendio, ni 
bacerjatir de entusiasmo y,gozo, los corazo

n e s de aquellos ciudadanos, tan amantes y 
agradecidos,a su obra? A él correspondía es
cuchar las canciones de salutación ensaya-

; das por los niños de las escuelas y .tomar de 
manos de vírgenes hebreas-rr-esas preciosas 

, jóvenes representantes de las virtudes y be
llezas del pueblo de la Virgen María, la ma
dre del Salvador^-los ramos de flores con que 
iban a obsequiar a los representantes de una 
España culta, afectiva y liberal, y a él agrade
cerla cortesía del Visir y su acompañamiento, 
y presidir los banquetes, etc., etc. Reconocidí
simos los hebreos españoles que habitan 
París, a Mi\ Wiet, jefe consular del ministerio 
de Negocios Extranjeros de Francia, por su 
patriótica y ; noble conducta favoreciendo y 
ayudando los sefardíes allí refugiados, du
rante ¡la guerra de los Dardanelos y las perse
cuciones balcánicas últimas, suscribieron al 
punto iqo.ooo francos, con los cuales hubo 
para hacer muy preciosos regalos a Mr. Wiet 
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y su sucesor en el cargo Mr. Gay. Pero descon
fiando el doctor Pulido que, por no apreciar 
con buena filosofía la obra patriótica del Cón
sul, la de su colega el Canciller y la de algún 
©tro que se cita demasiado, no acuerden los 
hebreos de Marruecos abrir otra suscripción 
para regalarles bellas obras de arte, símbolos 
de su gratitud, ha decidido suplir o compen
sar a su vez esta falta. Por ello ha comenza
do a escribir un librito, como epítome de 
otra más seria obra, que hará el 92 ó 93 de 
su serie, y cuyo texto tiene concebido. Se ti
tulará Espejo de Diplomáticos y Cónsules es
pañoles. Y sabe que tendrá tres partes, las 
cuales, para honor de los que alardean de 
políglotas (única cualidad que algunos Cón
sules, no todos por fortuna, acreditan), se titu
larán: Primera, Les coulisses de la diplomatie. 
Segunda, \Caveant Cónsules!; es decir, el prin
cipio de aquella conocida fórmula con la 
cual el Senado Romano advertía a los pa
dres de la Patria la necesidad de atender a la 
salvación de ésta en los días de crisis: \Ca-
veant Cónsules ne quid detrimenti respublica 
capiatl, ya que como paternales representan
tes de la Madre Patria han de proceder los 
Cónsules con sus compatriotas en tierra ex
tranjera. Y la tercera, God and the King save 
the Nation. Compromiso nuestro es ya publicar 
este libro, del que hemos visto en nuestros 
numerosos viajes anda muy. necesitada la Pa
tria; y hemos de cuidar hacerlo con alto sen
tido patriótico y mucha ci rrección en la for
ma, aunque no respondamos de que a veces, 
por la fuerte vis cómica de los personajes y de 
las circunstancias que expongamos, recor-
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demos, y hasta cumplamos, aquella conocida 
divisa que el poeta Santeul puso en labios de 
su Dominico, el arlequín: Castigat ridendo mo
res. ¡Perqué ya es edificante ver y estudiar de 
qué manera sienten y desempeñan los cargos 
representativos de una nación hidalga y 
culta, muchas de nuestras autoridades en 
las naciones extranjeras, y el bien o el mal 
que sobre ella derivan con su conducta! 

Y terminaremos esta presentación de las dos 
cartas diciendo que por ser una verdad que 
la obra Españoles sin Patria fué escrita bajo 
la inspiración de los Santos Evangelios, de 
San Mateo, toma los siguientes versículos, que 
deben leer y meditar los Altos y los bajos, 
siempre que de esta causa se trate, ya que en 
ella tantos delicados y graves sentimientos se 
interesan: 

«Con el juicio con que juzgareis, seréis juz
gados; y con la medida con que midiereis, os 
volverán a medir.» 

«Y así todo lo que queréis que los hombres 
hagan con vosotros, hacedlo también vosotros 
con ellos; porque esta es la ley de los Pro
fetas.» 

«Y seréis aborrecidos de todos por mi nom
bre—dijo a sus discípulos Jesús—; mas el que 
perseverase hasta la fin, éste será salvo. Y 
cuando os persiguieren en esa ciudad, huid a 
la otra; y en verdad os digo, que no acabaréis 
las ciudades de Israel.» 

«Os digo que todo pecado y blasfemia se
rán perdonados, mas la blasfemia del espíri
tu (es decir, la mala intención) no será perdo
nada.» 

«Bienaventurados vuestros o j o s , porque 



Ven, y vuestras orejas, porque oyen; porqué 
en verdad os digo, que muchos profetas y jus
tos codiciaron ver lo que veis y no lo vieron, 
y oír lo que oís y no lo oyeron.» 

«El que tiene orejas para oír, oiga; el que 
tiene ojos para ver, vea.» (i) Palabras de Je
sús. ¡Ay de los que no ven, oyen ni entienden, 
cuando las enseñanzas les salen al encuentro 
y procuran hablar a su corazón y enderezar 
su conducta! 

Quien esto escribe advierte y consigna que 
estas dos epístolas, escritas en lo íntimo por 
manos sencillas, corazones afligidos y nobles 
esperanzas cruelmente burladas, tienen mu
chísima enseñanza. ¡Sobrado arruinada está 
nuestra España y terribles castigos nos traje
ron la ignorancia, la ligereza y los desaciertos 
de la novena década del pasado siglo xix, para 
qu« cometamos, con esta ocasión, otras nue
vas torpezas «frente a los medios que la Provi
dencia nos ofrece para reponernos de nues
tros desastres!» 

( i ) T o d o s los E v a n g e l i o s arro jan c o p i o s a s a d m o 
nic iones y consejos , q u e p a r e c e n d e s t i n a d o s e x p r o 
f e s o a e s t e a p o s t o l a d o n u e s t r o . 





ta reparación det Edicto 
de 1492, herencia 

espiritual de Castelar. 





L autor de estas líneas, uno de los ya es
casos supervivientes de quienes defen
dieron en Cortes la política posibilista 
de Castelar, y en los términos y con 
los medios que sus muy modestas fa

cultades y recursos le consintieron, contribuyó 
con su jefe a mantener aquella obra tenaz, un 
año y otro año indeclinable, de la paz de la Re-
genciaj incorporando pacíficamente a las leyes de 
la Restauración toda la sustancia democrática de 
la Revolución española de 1869 y se opuso a 
que resurgieran los delirios y desastres de las 
anarquías disolventes que arrojaron la patria en 
abismos y trances de muerte y deshonra, provi
dencialmente salvados, puede alardear de ser 
también uno de los que más cuidadosamente y 
con mayor unción recogieron las enseñanzas, se 
asimilaron el espíritu y juraron mantener de por 
vida la sublime, purísima y preciosa doctrina de 
quien hizo del sentimiento de la patria un culto 
ideal y religioso, en el grado que por ningún otro 
hombre de Estado fué sentido ni revelado. 

Amigo íntimo suyo durante largos años, al ex • 
tremo en que aquel hombre de exquisitas y pro
fundas sensibilidades hacía ya de la amistad, a la 
usanza dé la Grecia heroica, un vínculo de fami
lia espiritual santa; médico suyo, inseparable en 
los luctuosos años de la decadencia, la medita
ción, los arrepentimientos y la larga y dolorosa 
enfern.edad que hubo de llevarlo a la muerte; ha
biendo sido uno de los pocos que recogieron sus 
últimos alientos, y quien embalsamó su cuerpo, 
puede atestiguar que entre los convencimientos 
más firmes, las predicaciones más dulces, y los con
sejos más persuasivos de los inmortales apostola
dos de Castelar, figuró la reparación que España 



debía a ese pueblo hijo suyo que, desarticulado 
de la madre patria en 1492, marchó errante y de
solado, diseminándose por el mundo con cruel y 
dolorosísimo destierro, y se mantuvo más de cin
co siglos olvidando agravios, perdonando críme
nes y convirtiendo, en santa y purísima religión, 
el alma hispana que había sacado de la tierra glo
riosa, en cuyas entrañas dejaba los restos venera
dos de sus abuelos y las riquezas espirituales y 
materiales de una multisecular y venturosa exis
tencia. 

Innumerables conversaciones mantenidas en 
viajes y pláticas docentes del hogar; en crónicas 
preciosas y artículos, a fuerde corresponsal ilustre, 
publicados en los grandes diarios de América y 
Europa, y discursos, parlamentarios y libres, por 
siempre inmortales en los anales de la más sobe
rana elocuencia claramente prueban que esta 
reparación fué-estimada siempre por Castelar 
como uno de los hechos de más prestigio, justi
cieros y esplendorosos que podría y debe realizar 
una nación que ya perece, como al agobio y ani
quilamiento de sus abrumadoras grandezas y al 
desgaste fatal, ineluctable, de una existencia lar
ga, intensa y dramática por la que ha sufrido y 
ha realizado, en el solar sagrado de sus mayores, 
la lucha fiera de todas las civilizaciones conoci
das; y mantuvo en la tierra restante—Europa, 
Oriente y América—, las guerras y los heroísmos 
que le hicieron abonar su suelo con la cal de sus 
héroes y colmar las páginas de la Historia univer
sal con los relatos de los descubrimientos y he
roicidades de sus navegantes, exploradores y 
guerreros. 

Muchos miles fueron los españoles que del in
mortal Tribuno hubieron de recoger estas ense
ñanzas; pocos los que las retuvieron, y contadísi-
mos seián vados que haya de quienes con ellas 
hubieron de encarnar en su espíritu y sellaren él, 
como con botones de fuego se sella la piel huma-



na, aquella firme y perdurable obsesión de hacer 
en la vida algo provechoso a la Patria y a la Hu
manidad, procurándolo, aunque sea con perdidos 
y estériles esfuerzos. En esta obra Castelar dejó 
una herencia magnífica, que está pidiendo a gri
tos quien la recoja y la realice. 

La circunstancia de haber sido el que esto es
cribe de los dilectísimos de Castelai cuando las 
grandezas, las ilusiones y los deslumbramientos 
mundiales eran ya pasados, y no más quedaban las 
lecciones de una experiencia dolorosa, las amis
tades fieles, las ingratitudes y ausencias del egoís
mo, que es cuando las grandes figuras aparecen 
más interesantes, sus enseñanzas más magistrales, 
sus emociones más hondas y sus consejos más 
sabios y prudentes, hizo, sin duda, que el modes
to autor de estas líneas, dado ya por su alma mé
dica a las nobles devociones y purísimos afectos 
de la desgracia, el dolor y los sufrimientos, reco
giera con más perfecta unción y buen provecho 
las atenciones y apostolados de quien había naci
do para conmover los pueblos y podía decir con 
noble y majestuosa solemnidad a los mozos tur
bulentos y alocados, que desconsideraban sus pos
treras advertencias: «Jóvenes, escuchad atentos a 
un viejo, a quien escuchaban respetuosos los an
cianos cuando era joven.» 

El autor de estas crónicas, por sus años, sus nu
merosos trabajos, sus muchos viajes,' sus inena
rrables sufrimientos físicos y morales y sus me
lancólicas y postradoras decepciones, no aspira 
ni desea ya más que consagrar los pocos años 
que le resten de existencia, y las energías que to
davía alienten su espíritu, a servir altas causas, 
importantes: a la Humanidad enferma, porque a 
ello le induce su ministerio médico; y necesarias a 
la reconstitución, prestigio y engrandecimien^ 
to de la Patria, porque le obligan juramentos 
pronunciados y promesas hechas en el Parla
mento y en la plaza pública. Con ayudar al glo-
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ríoso doctor Ferrán-^hoy uno de los más grandes 
bienhechores de la Humanidad por la obra ya 
consagrada de : sus vacunas contra el cólera y la 
fiebre tifoidea—, en los ensayos, cada día más- de
mostrativos de justificadas, preciosas y trascen
dentes esperanzas, ya que por excesiva pruden
cia no me propase a decir realidades, de la vacuna 
antituberculosa, que' se ya ensayando en ciudades 
españolas;1 Y con decir a miPatria, sin cesar;, un 
día y otro día, hasta morir con esta; ferviente re
comendación en los labios:••>* Repara tu crueldad' 
de 149a. Realiza un acto de alta justicia y de pre
visor gobierno» Reconcilíate, ama' y recoge el 
corazón las energías y los servicios de ese pue
blo, grandioso en sus esplendores históricos y 
más sublime aún en sus aflicciones y'sufrimientos 
milenarios de raza perseguida y sin patria; porque 
sobre hacer obra evangélica, de añadidura logra
rás que, por hallarse en todo él mundo, hablando 
tu lengua, animándole tu alma y rindiéndote su 
corazón, té proporcione factores reales, por'na
die aquistados, de soberanía, prestigio y rique
zas:»; con repetir-ésto y luchar por que arribas 
conquistas sean tina realidad, moriré gozoso en 
la gracia del Señor, y convencido dte qué compen^ 
sáré las amarguras y los agravios cfé'"una existen J 

cia adversa, con ese triunfo, siempre' por mí muy 
deseado, y-que señalaba Horacio en una de sus 
odas a* los jóvenes romanos, cuando evocando las 
virtudes de sus antepasados les decía: <Dulce et 
decórunt est pro patria morh. Y que redimiré mi 
alma dé-pecadoras debilidades y flaquezas, a la 
condición humana fatalmente asignadas, cum
pliendo la bella y conocida sentencia del vate ita
liano < Un bel morir-futía utiavita honora». ' 

Y ahora T a y a n a continuación'algunos ^párra
fos del divino Castelar, confirmatorios de lo a r r i 

ba dicho. 
'Dice en sus Recuerdos de Italia, artículo «El 

Gueto>: • . •'• • •• ' . ' - ' • • 
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«Yo jamás he visto amor patrio como el amor 
de los judíos españoles. Tantas injusticias no han 
sido parte a inspirarles desvío a esta madre Es
paña, convertida para ellos en madrastra. Conocí 
en Florencia un matrimonio judío que viajaba por 
Europa y venía de Damasco. La mujer era her
mosísimo tipo oriental. Su pálida tez, entonada 
por la lumbre de ojos negros y profundos, circui
dos de larguísimas y umbrosas pestañas, resalta
ba entre los rizos de largos cabellos, como la seda 
de finos y relucientes. Era su nariz griega, como 
la nariz de la Venus de Milo, y sus labios rojos 
como el encendido carmín de la flor del granado. 
Llamóme la atención tanta belleza, como a ella 
le llamó la atención el idioma patrio que hablaba 
yo con varios españoles y americanos. Inmediata
mente dirigióse a su marido y le dijo algunas pa
labras en español. La lengua nacional, hablada 
en tierra extraña, vibrando en los oídos del emi-
gtado, transporta, enajena, como la más armonio
sa música. 

»No pude contenerme y le dije: —Señora, 
¿es usted española? Entonces me refirió que 
era judía, que naciera en Liorna, que se casa
ra con un griego, que habitaba Damasco, que 
aprendió el español en su sinagoga patria, y que 
lo hablaba con sus correligionarios de Oriente, 
entre los cuales muchos lo han conservado como 
piadoso recuerdo de su origen, como glorioso 
timbre de su estirpe. Los efectos más vivos siem
pre son los efectos más contrariados. Mi amor 
patrio, con ser tan intenso, parecióme tibio al 
compararlo con el amor a España de esa raza, 
que perseguida como manada de fieras, injuriada 
por toda clase de afrentas, desarraigada del suelo 
nacional, en la dispersión, en el destierro de cuatro 
siglos, aúti vuelve los ojos con amor a las tierras, 
donde el sol se pone, y aún habla la lengua de sus 
perseguidores, a la manera que los antiguos israe
litas entonaban los cánticos de sus profetas en las 



orillas del hufrales, bajo los llorosos sauces de 
Babilonia. 

•»Al pensar esto, al sentir esto, vi como en visión 
magnética el movimiento político que había de rom
per la cadena de las tradiciones antiguas en mi 
patria, y juré, si alguna vez obtenía la confianza 
de mis conciudadanos para el magisterio altísimo 
de legislador, combatir sin descanso hasta alcan
zar que no fuéramos en el mundo moderno mons
truosa excepción por nuestra intolerancia, y abrié
ramos las puertas dt la patria a todas las ideas 
como a todas las sectas, y consagráramos aquel 
derecho, sin el cual todos los demás derechos son 
como si no fueran, el derecho de abrir la concien
cia a la luz, y adorar en píiblico como en secreto 
el Dios que vive en la conciencia.» 

Y así terminó su célebre discurso pronunciado 
(.1 12 de abril de 1869: 

• Señores diputados: Me decía el señor Mante-
rola (y ahora me siento) que renunciaba a todas 
sus creencias, que renunciaba a todas sus ideas si 
los judíos volvían a juntarse y volvían a levantar 
el templo de Jerusalén. Pues qué, ¿cree el señor 
Manterola en el dogma terrible de que los hijos 
son responsables de las culpas de sus padres? 
¿Cree el señor Manterola que los judíos de hoy 
son los que mataron a Cristo? Pues yo no lo creo; 
yo soy más cristiano que todo eso; yo creo en la 
justicia y en la misericordia divina.» 

«Grande es Dios en el Sinaí; el trueno le pre
cede, el rayo le acompaña, la luz le envuelve, la 
tierra tiembla, los montes se desgajan; pero hay 
un Dios más grande, más grande todavía, que no 
es el majestuoso Dios del Sinaí, sino el humilde 
Dios del Calvario, clavado en una cruz, herido, 
yerto, coronado de espinas, con la hiél en los la
bios, y, sin embargo, diciendo: «¡Padre mío, per
dónalos, perdona a mis verdugos, perdona a mis 
perseguidores, porque no saben lo que se hacen!» 
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Grande es la religión del poder, pero es más gratfa 
de la religión del amor; grande es la religión de la 
justicia implacable, pero es más grande la religión 
del perdón misericordioso; y yo, en nombre del 
Evangelio, vengo aquí a pediros que escribáis en 
vuestro Código fundamental la libertad religiosa, 
es decir, libertad, fraternidad, igualdad entre to
dos los hombres.» 

La estructura del párrafo último y la inspiradí
sima perfección de. los dos términos contrapues
tos que le forman, permitieron al orador fascinar 
con los admirables recursos de sus gestos y tonos 
oratorios. Alzados los brazos, erguida la cabeza y 
usando acento solemne, tremendo y apocalíptico, 
describió al Dios del Sinaí, y produjo sensación in
descriptible en todos los oyentes. Hizo pausa es
tudiadísima y breve, y al entrar en el segundo tér
mino dejó caer sus brazos como en resolución do-
lorosa, inclinó la frente, y acometió la descripción 
del Dios del Calvario con el timbre de las notas 
más delicadas, sentidas y temblorosas que poseía 
su exquisita dulcedumbre. Y al acabar—¡Cielo 
santo!—la impresión fué como no se recordaba 
de ninguna semejante, como quizá no se vuelva.a 
producir jamás. Presidencia, prelados, ministros, 
diputados, tribunas, todos estallaron en una ex
plosión tan frenética y sostenida, que ha dejado 
fama y ha hecho época. 

Renunciamos a describir el efecto ulterior de 
este discurso en el Congreso de los Diputados, 
porque se puede suponer cuál fué. 

El efecto en España fué más útil; porque aquel 
discurso sirvió como de semilla divina, esparcida 
a todos los vientos. Los españoles aprendieron de 
memoria el párrafo final, y le recitaban como una 
oración que contenía el espíritu evangélico de 
Cristo. 

Y el efecto para el mundo fué tan notorio que 
glorificó la figura oratoria de Castelar, hasta co-



locaría donde la admiración universal tenía pues
tas las de Demóstenes y Cicerón. 

En su precioso libro de la colección de Muje
res célebres, dedicado a «María, la Virgen», los 
párrafos de esta tendencia son infinitos y arro
badores. 

Aquella luz nos alumbra hoy, y aquella doctrina 
hoy nos guía. Por eso durante la discusión del 
Concordato de España con Roma, que se mantu
vo con extraordinaria solemnidad en el Senado, a 
fines del año 1904, se hubo de observar que cuan
tos en ella intervinimos, así conservadores como 
liberales, y desde Maura hasta Labra, todos pudi
mos atestiguar que nuestros intereses y nuestras 
preocupaciones habían salido completamente del 
estrecho campo donde el sectario y el fanático 
mantenían las intransigencias de Manterola. Cas-
telar abrasó con el fuego de su elocuencia aquel 
maldito enemigo, y aventó las cenizas con el so
plo de su genio. Años antes de 1869, hombre de 
tanto valer como D. José Amador de los Ríos, se 
quejaba en su hermoso y ya citado libro de que 
en España era peligroso escribir una historia ver
dadera de los judíos. Hoy, ser tan humilde como 
el autor de esta obra, puede alzar su voz en todas 
partes y, entre general aplauso, mantener la doc
trina redentora del Crucificado, en relación con 
sus hermanos de raza, el maldito pueblo judío. Y 
hoy debe y puede pedir a España una reparación 
y reconciliación que la Humanidad, la justicia y 
los intereses morales y materiales de España ne
cesitan. 
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«2o de marzo de igió. 

Señor don Ángel Pulido. 

UERIDÍSIMO y amado amigo: 
Le comunico que recibimos su tele

grama y que estamos disgustadísimos 
de ver cómo nos tratan y la poca sim
patía que hemos tenido y lo desgracia

dos que somos, que hasta en una labor que esta
mos llevando a cabo para unirnos a nuestros her
manos están contra nosotros; y lo más penoso 
para el pueblo hebreo, ver que se les ha prohibi
do a los principales miembros de nuestro Comité 
central el venir a visitarnos; esto, doctor Pulido, 
no tiene explicación: indica que estamos muy mal 
y que es inútil todo cuanto hagamos a favor de 
nuestra madre España, y se ve muy claro que no 
nos quieren y que domina el mismo odio de los 
pasados tiempos y que todos cuantos esfuerzos 
hagamos son inútiles. 

Es imposible calcularse el entusiasmo y el pú
blico que había con vuestra visita. Se habían gas
tado ya unas 20.000 pesetas; se ha pintado por 
nuestra cuenta toda la judería; se han puesto ar
cos, 19, todos adornados con laurel, flores y ban
deras; se había preparado en la calle una vela (i) 
pública, tres noches consecutivas; se había em
pezado la instalación para iluminar las fachadas, 
Casino Hebreo, Asociación y 20 focos en la calle 
de su nombre; le comunicaba había preparado un 
te de honor en su jardín y se había gastado un, 
dineral; para que fueran rabinos y muchos he
breos se hicieron fiambres y dulces por confite
ros hebreos, y todo se perderá. 

(r) Iluminación. 

9 
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El Círculo Israelita gastó unas 3.000 pesetas; 
la Asociación hizo esfuerzos colosales para que la 
fiesta resulte lucida; para el banquete en el «Al
fonso XIII» se han apuntado ya 120 comensales, 
todos los médicos militares y muchos españoles; 
el Gran Visir y su séquito quería salir a recibir a 
ustedes, y el entusiasmo es desbordante entre 
moros, españoles y hebreos. 

La Escuela de la Alianza adornó toda la Es-
cuela,.y los niños han aprendido recitaciones y 
canciones. 

En Ceuta preparé un gran recibimiento: hasta 
el Ayuntamiento lo entusiasmé, que después del 
banquete en el Hispano-Marroquí, al día siguien
te, el Ayuntamiento acompañaría con medio pue
blo de Ceuta hasta Tetuán, pues el pueblo de 
Ceuta quería presenciar los festejos; en la estación 
el recibimiento se preparaba, muy entusiasta; se 
iba a cantar por un coro de niños una canción 
por mí escrita, dedicada a usted; los niños de la 
Escuela Israelita también pensaban cantar un 
himno. 

Se habían preparado muchos ramos de flores 
para que se los entregaran a su paso las señoritas 
hebreas; la recepción en el hotel «Alfonso XIII», 
para que desfilara todo el pueblo israelita. 

Ahora, doctor Pulido, estamos sirviendo de 
mofa de los enemigos, hasta el extremo que nues
tro enemigo pasa por debajo de los arcos ador
nados y dice a su camarilla: —«Por aquí no ha 
de pasar el doctor Pulido.» 

El no venir ustedes es nuestra muerte, es lo 
peor que podía sucedemos, es la destrucción de 
la labor, es la desaparición de las Asociaciones y 
fatalmente terminaría nuestra labor con el triunfo 
de nuestros enemigos. Para enmendar esto, sería 
preciso que ustedes hicieran un gran esfuerzo en
tre todos, interpusieran- toda su influencia para 
vencer esta resistencia, y, si fuera posible, venir 
en seguida; de lo contrario, doctor Pulido, hay 



que desistir de todo, abandonar esta labor, alzar 
los ojos al cielo y decir: —«¡Dios poderoso, llegó 
nuestro final, nuestra misión se cumplió sobre la 
tierral» 

Es todo cuanto puedo decirles. Ahora usted 
obre como pueda, en esto está la vida y la 
muerte. 

No hay que luchar más, doctor Pulido; nues
tros enemigos son poderosos y el Gobierno no 
simpatiza con nosotros. Marcharemos a otros paí
ses a buscar apoyo. 

Deseo lea esta carta el marqués Valera de 
Palma.» 

* * 

«Tetuán, el 23 de marzo fie 1920. 

Excmo. señor doctor D. Ángel Pulido. 

Madrid. 

1 distinguido amigo: Por las cartas de los 
Sres. Enciso y Güitta, y por el telegra
ma que se le ha enviado, estará ya us
ted bien enterado de los festejos que 

se preparaban en honor de usted y de la Comi
sión de su digna dirección que venía para ésta, y 
que esperábamos con impaciencia y con el mayor 
entusiasmo. (Qué alegría en todos los semblantesl 
Desde el más humilde hasta el más notable de 
nuestra Comunidad, todos trabajaban, y rivaliza
ban de celo en los preparativos; y hasta los más 
opuestos a la organización actual de la Comuni
dad, olvidaron sus'rencillas particulares, y se 
unieron para hacer más grande este recibimiento. 
Puedo asegurar a usted que jamás se ha visto en
tusiasmo igual, ni cuando vinieron Príncipes e In
fantes, ni cuando han hecho su primera entrada 



en esta ciudad los altos comisarios de España etl 
Marruecos. El barrio hebreo engalanado; arcos 
por toda la calle que lleva el venerado nombre 
de usted. Es que todo un pueblo en masa, sin au
xilio del elemento oficial (i) ha tenido a uien 
demostrar su gratitud y su reconocimiento hacia 
usted y sus ilustres acompañantes, y rendirles el 
digno homenaje a que se han hecho ustedes 
acreedores. La A. H. H., la Comunidad israelita, 
el ^círculo israelita, tenían ya gastado bastante 
para los festejos, y con esto le hago suponer cuan 
grande fué nuestra tristeza y nuestra decepción al 
conocer el telegrama del aplazamiento del viaje; 
la satisfacción que se notaba antes en el rostro de 
todos, cambió como si una noticia grave y de 
mucho sentimiento hubiese sorprendido a los he
breos, ¡¡y qué júbilo para nuestros adversarios!! 
Figúrese usted que una noche el Sr. Laguardia 
pasó por el barrio hebreo junto con uno de sus... 
y al ver los arcos preparados dice irónicamente. 
«Como estoy seguro que la Comisión presidida 
por el doctor Pulido no pasará por aqui, voy a 
pasar yo.» 

Muchos comentarios se han hecho sobre los 
motivos tan imperiosos de ese aplazamiento; pero 
nunca jamás hemos pensado en los que usted nos 
comunica en carta al doctor Güitta. Es mismo (2) 
una calumnia el decir que los moros pensaban 
contrarrestar en lo mínimo nuestras manifesta
ciones de entusiasmo hacia ustedes. Lo que sí es 
verdad, que muchos de ellos aguardaban con una 
impaciencia mezclada de entusiasmo y de curiosi
dad la visita de esas ilustres personalidades del 
Maghzen español, como ellos decían. 

Hay más: el propio Gran Visir manifestó el de
seo de ser el primero en recibir a ustedes en esta 

(1) P o d í a d e c i r con más p r o p i e d a d «A p e s a r d e l 
e l e m e n t o of ic ia l».—A. P. 

(2) G i r o h e b r e o e s p a ñ o l . 



zona del Protectorado, y asistido del Gobierno 
moro pensaba, el día de la llegada de ustedes,salir 
y esperar a unos diez minutos de la población, 
hacer parar el tren a dicha distancia, saludar 
a ustedes en nombre del Califa y de la colonia mu
sulmana y regresar juntos a Tetuán. ¿Puede verse 
en esto otra cosa que marcas de respeto, simpa
tía y adhesión hacia ustedes?No sé dónde, ni cómo 
se ha forjado la idea de la hostilidad de los mo
ros, noticia tan absurda que sola cae por su base. 
En todos casos e infelizmente, los que la maqui
naron obtuvieron el resultado apetecido, que es, 
el no venir ustedes en la fecha convenida, lo que 
alentó a nuestros adversarios y destrozó nuestros 
planes. 

Los verdaderos motivos que mi modesta opi
nión deduce de todo esto es que, como se les 
preparaba un recibimiento grandioso y jamás vis
to a ustedes, que tanto han censurado las gestio
nes poco patrióticas del Sr. Laguardia, alguna 
gente de aquí, no sólo se encontraría molesta y 
achicada por esos festejos, sino también que pa
recerían manifestaciones de protesta en contra de 
los que siguen apoyando a ese cónsu!, por la úui-
ca razón de que no se diga que por quejas de he
breos se ha relevado a una autoridad española, 
aunque saben muy bien que la población de Te
tuán le es completamente hostil. 

* * 





Gracias dadas a 

'Xa Jtustración £s~ 
fcañota y americana" 





O O OOOOOOOOP 

OORRESPONDE este número de L A ILUS-
| TRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERICANA a la 
§ semana de Pasión. La del anterior, 

IlílflSllSi publicado el 22 de marzo, terminó 
en Domingo de Ramos: el día glorioso de lle
var las palmas, las ramas de olivo y los ma
nojos de las plantas labiadas, que perfuman 
con sus esencias la Casa del Señor, en recuer
do de la entusiasta y amorosa acogida que hizo 
a Jesús el pueblo de Jerusalem. 

Evocar al pueblo judío en estos días memo
rables de la Cristiandad, para hacer apostolado 
por el que fué pueblo de Jesús, demandando a 
los poderes de la Tierra y a las conciencias de 
los religiosos, sentimientos de reparación y de 
justicia en favor de los hebreos maltratados, 
podría parecer hasta sacrilegio grave, si no 
avocara el alma humana también, con el es
pantoso y luctuosísimo drama de la Pasión 
del Redentor, la visión conmovedora de su 
cuerpo expirante, y palabras pronunciadas 
entre los espasmos de su agonía, las últimas 
y memorables [de quien, cuando sufría todos 
los tormentos de la carne martirizada, y 
las mayores angustias del espíritu transido, 
cristalizó en breves frases, con súplica a su 
Divino Padre dirigida, el Ministerio sublime 
de Paz,de Amor y de Redención que su Hipós-
tasis humana había desempeñado de por vida; 
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dando con ello cumplimiento a las. sagradas 
profecías de Israel. Y las decía, clavada en 
el cielo su mortecina mirada y teniendo al 
pie del madero Santo y en derredor del Cal
vario, a sus verdugos y al pueblo inconsciente 
y deicida: «¡Dios mío, perdónalos que no sa
ben lo que hacen!» 

Creyenles timoratos y con irreductibles es-
ciúpulos de persecución encendidos, pensarán 
quehay una disonancia piadosa condenableen 
esta coincidencia, cuando la vemos nosotros, 
como una revelación providencial, que nos 
hace juntar en solemne paralelo, las afliccio
nes y desconsuelos del Viernes Santo, con el 
regocijo y la esperanza déla mañana del Sába
do de Gloria: los escalofríos del uno, con los 
deleites del otro. . 

Las emociones trágicas del primero, prepa
ran el ánimo para recibir y gozar con mayor 
deleite las alegrías del segundo. Nunca, por mu
chísimos años que nuestra vida recorra,olvida
remos aquellas tristezas inconsolables de la in
fancia, cuando con duelo en el hogar propio, 
como si en él hubiera difunto, las campanas de 
la torre delTemplo permanecían mudas, las ca
lles de la población silenciosas, las puertas de 
las viviendas cerradas y el vecindario, vesti
do de luto, recorría silencioso los templos. La 
nave de éste aparecía obscura; las aras de los 
altares sin vestiduras y sin sacras; velados los 
retablos, enfundados los crucifijos, mudos el 
órgano y las campanillas, extintos los cirios y 
las lámparas, presa el alma de una congoja que 
se aumentaba a medida que el rezo de los sa
cerdotes iba avanzando en sus elegiacos mis
terios y el sacristán apagaba sucesivamente las 
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velas del tenebrario, haciéndonos apretar con 
más emoción las carracas y matracas apercibi
das al escándalo, hasta que, por fin, el apaga-
luces, cuyos movimientos se seguían con an
helo, caía sobre el último y más central de los 
cirios, en lo alto del Candelabro situado, y se 
producía, súbito y como rabioso, el estruendo 
infernal de instrumentos que simbolizaban el 
desconcierto de la tierra por la muerte del Sal
vador. Tristuras eran estas que desaparecían 
rápidas en la mañana del siguiente día, cuando 
remozado, cubierto de galas y luminarias el 
Templo, al resonar en los aires el \Gloria, in 
excelsis Deo\, con que la boca del ministro del 
Señor y de los salmistas anunciaban, urbi et 
orbi, que Dios había resucitado, y que su alma 
transfigurada se remontaba a los cielos, ¡ah!, 
la Naturaleza parecía abrir manantiales de luz, 
amor y alegría al goce de los mortales; y las 
cortinas ya se descorrían ruidosamente; el Sol, 
penetrando a través de coloreadas vidrieras, en
cendía las naves del templo; el órgano dejaba 
oir con sonoros acordes sus más alegres notas; 
las voces de los fieles entonaban fervientes 
\alleluias\, las campanillas lanzaban sus jo
cosas y argentinas voces: los altares descu
brían imágenes y retablos; desde lo alto de 
las torres las grandes campanas de majestuo
sos toques, y los pequeños cimbanillos con 
volteados y chillones giros, anunciaban al 
pueblo el feliz suceso;los incensarios, queman
do con su fuego divino las olorosas gomas y 
resinas, se columpiaban, soltando nubes de 
gases aromáticos, y una especie de alegría 
loca ganaba los corazones, desvanecía como 
con un viento celestial las congojas, y ponía 
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en los labios los himnos de ventura, de per^ 
don y de esperanza, los cánticos de armo
nía, donde brotaban a raudales las ternuras 
de las almas santas; y los cuerpos se arrodi
llaban para recibir, con la frente inclinada, la 
bendición del Ministro de Dios. Esto hacía 
renacer en el alma esa Religión, tantas veces 
predicada, y otras tantas, siempre, desconoci
da luego; la Religión del Evangelio, la que pre
dicó el Divino Maestro; la que difundieron y 
con su sangre consagraron los Apóstoles; la 
que proclama el amor a Dios, a nuestros se
mejantes y a nuestros enemigos; la que ordena 
ser buenos, rectos, humildes de corazón y 
amantes de la paz; socorrer a los necesitados, 
enaltecer a los caídos, perdonar a los pecado
res, bendecir a nuestros contrarios, amar a los 
que nos injurian, no invocar la antigua san
ción jurídica de «ojo por ojo y diente por 
diente» y seguir, en fin, las máximas del que 
predicó imitar en lo posible las perfecciones 
que nos habían de acercar a Nuestro Padre, 
que está en los cielos. 

Gozando de tanta ventura, quien esto escribe 
y llenó con sus escritos el número anterior, 
que al pueblo sefardí y sus altos protectores 
fué consagrado, piensa en los que tanta dicha 
le proporcionaron: en aquel romántico, amigo 
suyo del alma, hermano en idealismos, doctor 
Francisco Cobos, propietario que fué de esta 
Revista, y en su viuda, que han querido y pro
curan, respectivamente, hacer que L A ILUSTRA
CIÓN sirva de Ara santa, donde se celebren to
dos los holocaustos en ella posibles, siempre 
que estén consagrados al amor de la Humani
dad y al engrandecimiento de la Patria. 



Sean, por tanto, en tributo de reconocimien
to las últimas líneas destinadas a expresar, en 
nombre d ¡ cuantos amamos, sostenemos y 
servimos dicha Causa trascendente, nuestra 
más profunda gratitud a la Empresa de L A 
ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERICANA, meritísi-
ma Revista, de gloria no superada por nadie 
en la Prensa española y de servicios naciona
les nunca bien premiados, por el auxilio valio
so que nos presta. 

Subsistente en este gráfico el alma de aquel 
médico y literato ilustre, gran romántico, el 
Dr. D. Francisco Cobos, que amaba con de
lirio a España, y en sus exaltaciones y en
grandecimiento por ella discurría y realizaba, 
en la Argentina, en Grecia, en París y en Es
paña, las más hermosas y a veces ideales em
presas; hemos de agradecérselo a su noble y 
austera viuda, doña Penélope Troyano, pro
pietaria de L A ILUSTRACIÓN, quien desde el día 
en que falleció su sabio esposo ha suspendido 
todo trato social, se ha recluido también como 
una religiosa en la celda de sus recuerdos y 
en la práctica de sus devociones, y sólo desea 
y procura que continúen ilustrando las pági
nas del periódico las soberanas y nacionales 
empresas que apasionaban a su esclarecido 
difunto. Y habiendo sido también mi antiguo 
amigo el Sr. Cobos uno de los primeros que 
colaboraron en mi libro Españoles sin Patria, 
donde figura su retrato, la honorable viuda ha 
recogido, como santa herencia, este culto de 
patriótico españolismo y pone a su servicio 
los prestigios y las columnas del más venera
do de los gráficos españoles. En nombre de 
ese pueblo sefardí y en el de la España liberal 



y progresiva le rindo el homenaje de nuestro 
más ferviente reconocimiento. Reciba por su 
ayuda mi noble amiga el homenaje más ren
dido del cariño y la gratitud de su afectísimo 
q. s. p. b., 

ÁNGEL PULIDO 
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