
EL GENERAL ECHENIÜUE, 

Erase una vez una república que tenia 
que elegir un presidente. 

En lugar de dividirse en tres partidos 
y de escogerse tres candidatos> la gente 
honrada buscó un general estimado de 
todo el mundo , y le rogaron que aceptase 
*a pesada carga del gobierno. Hombre sen­
cillo y modesto, el general rehusó sin afec­
tación tanto honor'; pero le hicieron pre­
sente que cualquier intrigante á quien 
fueran á buscar para reemplazarle tendría 
nienos escrúpulo, por lo que sacrificán­
dose al interés público no puso mas que 
una condición á su candidatura: dijo que 
'a poseeria sin reclamación de ningún g é ­
nero, que le apoyarían de buena fé , que 
averian triunfar sin cometer insolencias, 
ú debilitarse sin que interviniera la revo­
lución. «¡La lev! ¡nada masque la lev!» 

MÍO l de 1852. 

Este pensamiento d^ orden llegó á ser 
el de los electores; ellos se entendieron 
sin formar ninguna clase de clubs, y se 
reunieron v votaron tranquila y libremen­
te. Todas las ambiciones desaparecieron 
delante de la abnegación del general; tío 
hubo coaliciones, ni traiciones, ni sedi­
ciones de ninguna especie; los que no te­
nían derechos para el sufragio estuvieron 
contentos, y los que lo tenian cumplieron 
con su deber y conciencia. Nadie pensó en 
dar una lección al poder, nadie amenazó 
cargar el fusil.». La elección fué una ver­
dadera fiesta de familia. 

El nombre del general salió de la urna, 
elegido por unanimidad, y fué proclama­
do en medio de los aplausos fraternales de 
los habitantes del Peiú. El nuevo presi­
dente escogió para ministros á los hom­
bres mas capaces y no á los mas presun­
tuosos; á los mas "activos y no á los mas 
charlatanes; á los mas decididos y no á 
los mas ambiciosos; la confianza de todos, 
sucediendo á la esperanza de cada uno, 
los negocios públicos y los asuntos parti­
culares marcharon perfectamente. 

No se presuma que esto es un cuento 
es una historia tan verdadera como fan­
tástica , que ocurrió el año de \ So\. No se 
diga que esta república no es la del Perú, 
pues es precisamente la república perua­
na, situada á mas de cuatro mil leguas de 
la península española» Nadie suponga que 
este presidente sea un símbolo ó un per­
sonage ideal, pues damos su retrato saca* 
do del natural, por la curiosidad del he­
cho y la enseñanza que encierra para los 
demás gobiernos. 

El general don José Rufino Echenique* 
tan digno de figurar en nuestra galería 
contemporánea, nació en Pouno, al Sud, 
de padres españoles y nobles. Como pue­
de verse por el adjunto grabado, es un 
hombre de bella presencia , de facciones 
varoniles, de elevada estatura; su mirada 
es inteligente y su acento cordial y afec­
tuoso. Su religión no hace que le ~consi -
deremos como un jesuíta , ni su dulzura 
revela pusilanimidad, ni su firmeza la ti­
ranía , ni su popularidad la ambición. 

Con la punta de la espada ha ganado 
sus charreteras, sus entorchados 7 su faja 
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de mariscal en el ejército peruano, donde 
ha encontrado el secreto de ser un mode­
lo de respeto en la disciplina á través de 
las discordias civiles, sin haber hecho ja­
más traición á su honor y á su bandera, á 
pesar de las vicisitudes que han originado 
tantas v tantas conmociones. 

LITERATURA DE L A S 1ILGERES. 

divertida en hacer ver­
sos habia olvidado los ofi -
cios y ejercicios caseros de 
coser é h i la r , que es la cien­
cia mas digna y propia de 
las mugeres, á quien deben 
apl icar toda su a t enc ión y 
gloria 

(Rppúb. lit. de D. Diego 
Saavedra Fajardo.) 

Si las anteriores palabras de autor tan 
celebrado y distinguido, no encabezaran 
este artículo, quizás no nos atreveríamos 
Á escribirlo, aunque sostenemos y estamos 
firmemente persuadidos de 'que "la razón 
y la verdad deben erguir siempre la ca­
beza en todas partes, por mas que se cier­
ren los ojos y tapen los oidos. Diversas 
son las opiniones sobre las ventajas ó inu­
tilidad de la literatura de las mugeres, y 
sobre los estudios á que deben dedicarse, 
y aun sobre la superioridad á los hombres 
en las prendas del alma, de que podria 
inferirse debían mandar ejércitos, dirigir 
armadas, regentar cátedras, y ocupar si­
llas arzobispales. Aqui solo haremos unas 
ligeras reflexiones sobre la literatura mu-
geriega , pues si disputáramos sobre lo 
mucho que se ha escrito del particular, y 
sobre las ridiculeces que se han sentado 
para probar la igualdad y superioridad de 
las mugeres respecto á los hombres, de­
duciríamos en cuenta que todo ha sido no 
mas que necia lisonjay sátira con que han 
cubierto tales escritores, á las tontas que 
han querido trastornar el orden de la so­
ciedad con semejantes pretensiones. No 
por eso dejamos de juzgar muy necesa­
ria la educación de ía muger, como que 
de ella resulta el bienestar de la socie­
dad ; asi como también útilísimos los co­
nocimientos, que principalmente las de la 
clase media, tuviera*) en algunas artes y 
ciencias. Pero de eso á no pepsar mas que 
en filosofar sin fruto alguno, y en hacer 
pomposos é hinchados versos vacíos siem­
bre de sentido, y de eso á servir en todas 
as escalas de las ciencias, artes, religión, 

política, milicia y demás que se necesita 
para el acorde adelanto y movimiento del 
cuerpo de un estado, ó de una república, 
va mucha diferencia. No negamos tampoco 
que dejen de ser las mugeres iguales álos 
hombres en los talentos, y aun es verdad 
que muchas han sobresalido en literatu­
ra, pero la instrucción que necesitan no 
es la científica y literaria, no, ni es tam­
poco la fútil desadornos supérfluos pero 
costosos que acostumbran á tecibir las jó­
venes hoy dia. Causa lástima ver el aban­
dono en que yace la educación de la mu­
ger, y asi es que ignorante y llena de 
errores v de preocupaciones, es juguete 
de la malicia de los hombres, y desconoce 
sus principales y mas sagradas obligacio­
nes. Esto en cuanto á las jóvenes y solte­
ras. ¿Y respecto de las casadas? «¿Qué es 
una muger muy preciada de doctora, (di­
ce un inédito escritor) que va á estable­
cer en su casa un tribunal de literatura, 
•sino el azote de su marido, de sus hijos, 

de sus criados, y de todos cuantos la tra­
tan? Elevada en el alto trono de sus pre­
tendidos talentos, se desdeña de todos los 
oficios, y obligaciones mugeriles. Desde 
luego consigue hacerse ridicula; es cen­
surada por los mismos que en su presen­
cia h adulan, y con mucha razón, porque 
no puede menos de escitar la indignación 
y desprecio de todos el que sale de su es­
fera por mezclarse en asuntos ágenos de 
su estado. Estas mugeres famosas por sus 
ponderados talentos, solo pueden alucinar 
á los bobos: por lo regular se trasluce 
quien es el amigo literato que dirige su 
pluma, y la^dicta en secreto sus oráculos. 
Semejante charlatanería es muy indigna 
de una matrona honesta: aun cuando tu­
viese verdadero mérito, su ridicula pre­
tensión la envilecería. La mayor dignidad 
de una muger, es ser ignorada del públi­
co; su gloria consiste en la estima de su 
marido; sus placeres deben ser la felici­
dad de su familia... El espectáculo mas 
honorífico para el bello sexo, es ver á una 
matrona rodeada de su familia, distribu­
yendo y dirigiendo sus tareas, procuran­
do la felicidad de su marido y casa, y 
dando á sus hijos y criados documentos y 
ejemplos prácticos" de virtud. Entonces es 
cuando una muger de honor aparece en 
su mayor dignidad, é inspira á todo el 
mundo amor y respeto.» 

Efectivamente, sola un orgullo mal en­
tendido y una vanidad pueril pueden des­
carriar de la senda del deber y del honor 
á algunas mugeres que pretenden cono­
cer y cultivar la literatura. Semejante er­
ror y necedad depende casi siempre de la -

falta de un sólido conocimiento de la re­
ligión y del corazón humano, pues la pri­
mera ías libraría de dar en la supersti-
cion á que son muy propensas, inspiran- ¡ 
dolas sentimientos de nobleza y piedad 
que trasladarían á sus hijos, y cuidando 
de todos los quehaceres domésticos como 
á reinas de su casa, v el segundo las ha-
ria conocer los escolios de la malicia y 
falsedad de los hombres y librarían de su 
contacto á su familia, evitando asi graves 
desgracias é irreparables daños. Y ¿qué 
bien, qué lustre, qué esplendor puede re­
dundar en favor de la literatura, si es cul­
tivada por las mugeres? ¿Qué pensamien­
tos sublimes, qué inventos útiles, ni qué 
adelantos científicos pueden dar de sí los ! 
conceptos alambicados, las frases afemina-
das y los giros pueriles, que salen y sal- i 
drán siempre para toda composición ó : 
parto literario de los labios de las muge- | 
res? ¿Qué dejará de leerse siempre sino 
lágrimas vertidas, suspiros exhalados, 
prendas holladas, ilusiones perdidas, y 
otras tantas espresiones por el estilo, 
intercalando á cada momento sentidas 
esclamaciones , ayes profundos , ¡ Dios 
mió! etc., e t c .que demuestran solo 
su mucha sensibilidad y facilidad en 
ser atacadas de los nervios Desen­
gañémonos, no se hizo la literatura pa­
ra las mugeres. Su destino está solo ci­
mentado en hacer la felicidad de la fami­
lia , en educar bien los hijos, y que es esto 
de tanta trascendencia, como que á las 
madres de familia debe echarse la culpa 
del bueno ó mal estado de moralidad y ci­
vilización de un pueblo, pues dirigen los 
primeros pasos del hombre por las sendas 
del bien ó del mal. Y para saber los gran­
des males que ocasiona en su casa una 
muger literata, basta solo examinar la de 
cualquiera, y se verá qué cuidado y esme­
ro respira toda la vivienda, qué revoltijo 
de ropa , muebles y libros se ve por to­
das partes, qué dejadez, que abandono, 

y de aquí qué modo de derrochar lo poco 
ó mucho que gane ó tenga el marido, y 
¿cómo andarán de cuidados y bien educa­
dos los hijos de tales mugeres? ¿Qué serán 
cuando sean crecidos? No queremos decir 
por esto que la muger de clase elevada se 
convierta en una asquerosa obrera, y des-
cienda á las labores de su casa en mengua 
y desdoro de su rango ; pero mas la val- > 
dria el tener conocimiento y aptitud para 
todas las faenas caseras, que no el pasar 
mano sobre mano toda la vida sumida en 
la ignorancia, fatuidad y holganza. Cuan­
do menos el saber las obligaciones de una 
matrona virtuosa, honesta y cuidadosa de 
su familia , le ahorraría la mitad ó mas de 
su patrimonio, dilapidado en manos de 
criados y sirvientes, gastado todo con la 
modista y entre músicos y danzantes. 

Bien conoció la ridiculez de las pre­
tensiones de algunas mugeres en cultivar 
la literatura, dejando árido y en elfango 
mas inmundo,el campo de los cuidados\ 
faenas caseras, nuestro célebre escritor 
don Diego Saavedra Fajardo, cuando en 
una de sus mejores obras sentó la satirilla 
siguiente: « vi salir de su casa á Safo, 
las faldas en la mano, huyendo de la ira 
de su padre, Detúvele, y dióme muchas 
quexas de su hija, que divertida en ha­
cer versos habia olvidado los oficios y 
exercicios caseros de coser y hilar, que es 
la ciencia mas digna y propia de las mu­
geres, á quien deben aplicar toda su 
atención y gloria, y no á los estudios, que 
distraen sus ánimos, y vanamente pre­
suntuosas de loque saben, procuran las 
conferencias y disputas con los hombres, 
olvidadas de su natural recogimiento y 
decoro, con evidente peligro de su hones­
tidad. Hasta lástima tuve al viejo padre, 
á quien el estudio y divertimiento de la 
hija, y sus liviandades bien conocidas en 
aquella ciudad daban tan mala vejez.» 

En resumen, aconsejamos á las que se 
precian de literatas, que si no quieren 
servir de risa y de burla á los mismos que 
las aplauden cuando leen con aquel sen­
timentalismo (frase nueva) exagerado al­
guna desús poesías, ó cuando firman cuo­
tidianamente los partos literarios que en 
valde ocupan en los periódicos sitio mejor 
empleado en otros asuntos; que si no tie­
nen una reputación tan justamente ad­
quirida como nuestras tres ó cuatro úni­
cas buenas poetisas que coronan de gloria 
y orgullo nuestra España, dejen de ensu­
ciar papel, sobre todo en la escasez pre­
sente (4820 á 4827) y que cambien la pé­
ñola por la aguja, y en vez de añadir un 
párrafo á una novela le pongan á una 
calceta. 

(De un manuscrito postumo de un 
• economista moderno.) 

Un oficial inglés que ha pasado al con­
tinente con el objeto de examinar parti­
cularmente el ejército prusiano, escribe 
al periódico inglés titulado : Naval and 
military Gacette, relativo al uniforme de 
las tropas en general, que le halla muy 
bien calculado y hermoso, declarando el 
uniforme inglés como cosa de carnaval ó' 
de teatro. 

Desde el mes de mayo de 1849 hasta el 
último trimestre del año de 1851, fueron 
distribuidos hasta diez ysietemilseiscien-
tos ochenta ejemplares' del Nuevo Testa­
mento, y desde 1831 á 1849, trescientos 
siete mil doscientos setenta y ocho ejem­
plares entre las tropas del ejército prusiano. 
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{Continuación.) 

tatiegta acusada de haber causado es­
ta enfermedad por medio desortilegios fué 
condenada á la pena de azotes; pero se-
vengó de una manera cruel. Estando el 
enfermo en su agonía la oyó murmurar en 
su oido que ella era la qué le habia hechi­
zado, y que tanto sus hijos como el paga­
rían caro la sangre del hijo único que le 
habia arrancado. 

•—Pero", preguntó á Bruton, ¿los módi­
cos no hicieron la auptosia del cadáver? 
¿Cómo esplicaron esta enfermedad estraor-
dinaria? 

—Descubrieron en la columna verte­
bral un exóstosis que atacaba la médula 
espinal: falta saber si, como ellos opina­
ron , era esta la causa del dolor: segura­
mente , continuó, mi razón se niega á ad­
mitir la influencia de los sortilegios y de 
los maleficios; pero si bien no puedo creer 
en ellos , yo los temo. ¿Habéis notado co­
mo esa muger me ha arrastrado hacia sí, 
por medio de un encanto irresistible pa­
ra mí como lajey de gravitación? 

—Os chanceáis. 
—No; no. Ese encuentro no ha sido ca­

sual. La negra me esperaba. Me ha saca­
do de mi casa para manifestarme que el 
cuchillo está ya suspendido sobre mi ca­
beza y va á herirme pronto. Yole he con­
testado que ya lo sabia y que estaba pre­
parado. 

—¿Pero qué os hizo ver en el fondo del 
pozo para causaros tal espanto? 

—Cuando me incliné sobre el agua, 
creí distinguir un paisage iluminado por 
el sol de los trópicos. En el estremo de un 
vasto campo de cañas dulces se elevaba 
un grupo ae cabanas parecidas á los que 
habitan los esclavos. Delante de mí, en el 
primer término , habia levantada una es­
pecie de horca, un negrojóven estaba col­
gado gle ella por el dedo pulgar de suma-
no deredia, eL brazo izquierdo atado á lo 
lar go de su cuerpo, los pies horrorosa­
mente lacerados por picas que se habían 
clavado en la tierra con las puntas hac ia 
arriba; á fin de que él mismo se hiriese 
buscando un punto de apoyo, ü n pedazo 
de pany una botella pendían de una cuer­
da y apenas tocaban su boca: pero cuando 
se esforzaba para alcanzar aquel cebo,re­
botando lejos de él al volver le golpeaba 
la cara. So.o Satanás podia haber inventa­
do semejante suplicio. El desgraciado j o ­
ven estuvo espuesto de este modo á un 
sol abrasador sin mas alimento que la car­
as de sus brazos que devoraba con sus 
Propios dientes. 

—Oh! esto hace erizar los cabellos, 
e sclamé. ¿Y cuáles fueron las palabras que 
o s dijo la mendiga al veros huir? 

—Me gritó: este era el hijo único de mis 
entrañas. 

—¡Vaya! se conoce que tenéis el ánimo 
demasiado afectado. Vuestros recuerdos 
se,representan en imágenes visibles delan­
te de vuestros ojos. Todo cuanto habéis 
creido ver, no ha sido mas que un delirio. 
una ilusión. 

"—¡Ojalá dijeseis verdad! pero conozco, 
s e gnn me lo ha anunciado ella que Dios 
y a á castigarme porque he renegado de 
nai santa misión. Mis dias están contados. 

Creí deber manifestar á mi amigo que 
seria mas conveniente retardar su'casa­
miento y dar á Emilia algunas instruccio-

nes para prepararla para su nuevo estado; 
pera él me respondió que precisamente su 
ignorancia era causa deque la amase mas, 
y que sin esta ignorancia, ella misma ce­
saría al punto de sentir por él el poco ca­
rino que la habia inspirado. En la mañana 
del dia fijado para la ceremonia , encontré 
á Bruton en su gabinete arrodillado , con 
las ma-nos cruzadas y la cara pegada al 
suelo. Levantándose de pronto^ me alargó 
la mano. Conocí fácilmente que tenia ca­
lentura. 

Al salir de la iglesia la comitiva pasó 
por delante de dos personas cuya vista 
pareció conmover violentamente al mula­
to y á su esposa. En un lado de la hilera 
formada por los curiosos se inclinaba la, 
vieja negra con la mano estendida como 
para pedir limosna y el semblante contraí­
do por un gesto sardónico. En el otro se 
hallaba el joven soldado riéndose á car­
cajada tendida en medio rde un grupo "de 
amigos. 

Cuando v io á Emilia aproximarse á él 
le lanzó una mirada que atravesó como 
un dardo el corazón del pobre Bruton. Du­
rante los dos primeros meses que siguie­
ron á esta unión, la existencia de mi ami­
go fué una lucha continua de pasiones.en­
contradas. Aveces su alegría rayaba en 
locura, y un minuto después caia sin 
motivo eñ una furiosa desesperación. El 
sonido de una corneta bastaba para entre­
garlo á todos los demonios de los celos. 
Preguntábame sin cesar qué opinaba de 
Emilia, si la creia sinceramente enamora­
da de él. No podia hallarse un solo momen­
to separado de ella. Todo cuanto poseía 
estaba á la disposición de su esposa para 
satisfacer sus menores caprichos. 

Un dia que mehallaba trabajando en m i 
cuarto, oí abrirse bruscamente la puerta, 
y al volver la cabeza, vi á Bruton lanzarse 
hacia mí jadeando, con los ojos inmóviles y 
las piernas trémulas, como las de un hom­
bre borracho. En el momento en que se 
disponía á dirigirme la palabra, sus mira­
das tropezaron involuntariamente con un 
espejo, en el que se reflejó toda su perso­
na. Echando espumarajos de cólera, se 
precipitó sobre el espejo y lo hizo mil pe­
dazos con los puños: dejóse caer en segui­
da sobre una silla: sollozó corÉfclsivamen-
te por espacio de mas de una hora, y luego 
auele hube curado sus manos desgarra­
das, se levantó^ salió fuera de la habita­
ción yrecorrió como un furioso la cam­
piña hasta media noche. 

Pronto obtuve la esplicacion de este ac­
ceso de rabia. Emilia, estenuada por los 
placeres de su nueva posición, acababa de 
decirle que no quería ya dormir en la mis­
ma alcoba, ni aun sentarse en la misma 
mesa con él. 

Mas de una vez, cuando todos dormían 
profundamente en el castillo , le senti des­
lizarse hacia la puerta de la alcoba , cuya 
entrada le habia prohibido su muger , y 
alli, cayendo de rodillas, pasar de las s ú ­
plicas mas humildes á las mas terribles 
maldiciones, hasta que su lengua se nega­
ba á articular un sonido. 

Una nueva esperanza vino por fina res­
tituirle un poco de calma. Emilia pronto 
debia ser madre, él, pues, iba á tener ya 
un ser á quien amar, un hijo de su sangre 
que le llamaría padre, que le querría, en 
vez de rechazarle con asco , que aliviaría 
el peso de la maldición que le abrumaba. 
Sin embargo, un pensamiento amargo em­
ponzoñaba su alegría. ¡Su hijo seria tal vez 
como él mulato y feo !... ¿Pero le amaria 
menos por eso? ¡Oh! no, no ; le amaria 

[con un afecto mil veces mas tierno para 

pedirle perdón por los sufrimientos que le 
habia proporcionado. 

Jamás nacimiento de príncipe fué espe­
rado con mas impaciencia, y mucho tiem­
po antes del dia deseado, Bruton instaló en 
el castillo á la comadre de la aldea de que 
ya hemos hablado,en calidad de enfermera. 

El niño vino al mundo. Lejos de ser un 
negro, era una encantadora criatura de 
ojos azules y mas blanco que la leche. Al 
punto pensé en los ojos negros de su ma­
dre, en el color africano de mi amigo , y 
temblé de espanto á la vista de lo que iba 
á suceder. 

Inventé mil pretestos para ocultar, du­
rante algún tiempo, al recien uacido á las 
miradas'de Bruton. Pero por masque hice, 
mis precauciones fueron inútiles. El mula­
to se precipitó una mañana en el cuarto de 
su muger. Inmediatamente la enfermera, 
á pesar de un movimiento que hice para 
detenerla, se dirigió á él y depositó elniño 
en sus brazos. Mi amigo Ib recibió con una 
espresion de felicidad estática; después se 
inclinó para contemplarlo mejor. La sor­
presa, el estupor y la rabia se pintaron en 
sus facciones. Sus ojos brillaron como car­
bones encendidos, los músculos de su cara 
se contrajeron, y lanzando á su muger una 
mirada amenazadora, echó un pie atrás y 
levantó al niño por encima de su cabezk 
como para estrellarlo contra el suelo. 

La madre, que lo observaba , se preci­
pitó fuera de la cama y se abalanzó á su 
cuello como una tigre furiosa, mientras 
que yo corrí á él para quitarle el niño. 

Bruton me lo cedió sin resistencia, pero 
descargó sobre su muger tan furibundo 
golpe , que la derribó en el suelo ensan­
grentada y sin conocimiento. 

Principiaba á cansarme de mi estado en 
el castillo. Apenas habia transcurrido un 
dia que no fuese señalado por alguna es­
cena trágica. Me hallaba, pues, bajo la in­
fluencia de una pesadilla perpetua. Cono­
ciendo que semejante método de vida no 
convenia en manera alguna á un hombre lla­
mado á representar un papel positivo en el 
mundo de la realidad, formé la resolución 
de abandonar lo mas pronto posible á 
Oxenford para volverme á Londres. 

Tatigadodelasemociones de aquel dia, 
me retiré temprano adormir; pero ape­
nas dieron las doce de la noche , oí un tu­
multo insólito en el castillo. Todo el mun­
do estaba en movimiento y pronto llegué 
á comprender por los mismos gritos que 
cada vez oia mas cerca y mas distinta­
mente, que el motivo de aquel alboroto 
era el de haber hallado muerto al niño so­
bre el seno de su madre. No tardaron en 
llamar á rnf puerta con golpes redoblados; 
me vestí apresuradamente para seguir al 
criado encargado de llamarme. En la mi­
tad de la escalera encontré á la desolada 
madre, toda desgreñada, medio desnuda, 
loca de desesperación, llevando á su hijo, 
ya frío, en sus brazos, implorando mi 
auxilio con voz que despedazaba el cora­
zón , y acusando á su marido de haber 
cometido el asesinato. 

Mal despierto todavía y atolondrado 
por el estupor, no supe en un principio si 
debía creer á mis sentidos, ni qué parti­
do me convenia tomar. 

La madre, fuera de s í , me trató de ig­
norante, y me prodigó los epítetos n as 
insultantes. Sin embargo , después de un 
instante de reflexión, me alargó su hijo; 
pero de repente, gritando que tal vez ten­
dría yo alguna parte en su muerte, se 
lanzó sobre mí para quitármelo, y en se­
guida lo estrechó contra su corazón, líe— 

| nándolo de besos y caricias. 
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Habiendo logrado calmar un poco aquel 
acceso de demencia, la l levé casi arras­
trando á la alcoba, y previne á la coma­
dre, la cual habia conservado una sangre 
fria verdaderamente inespiicable, que des­
embarazara al niño de sus envolturas. El 
examen mas minucioso no me descubrió 
la menor huella de violencia, pero ün 
olor fatal, del que en vano quería hacer­
me ilusión , agolpó sobre mi frente un su­
dor frió, mientras que mis labios pronun­
ciaron estas terribles palabras:. 

¡Ha sido envenenado! 
Con la esperanza de salvarle, dispuse 

que se metiera al niño en un baño calien­
te de mostaza, y que se le dieran en todo 
el cuerpo fricciones de amoniaco, pero 
estos remedios fueron inútiles; la inocente 
criatura estaba muerta. 

Imposible es pintar el dolor de la po­
bre madre. Completamente demudado el 
semblante , los ojos saliéndose de sus ór­
bitas, víctima de las convulsiones mas 
horribles, maldecía sucesivamente á su 
marido, á sus criados y a mí mismo. Al 
lloro y á las lamentaciones inarticuladas 
sucedían las amenazas y las invocaciones 
dirigidas al cielo para implorar su ven­
ganza. No obstante , su voz en un princi­
pio penetrante y sonora , quedó poco á 
poco ronca , gutjral y estertórea. De re­
pente dejóse caer de espaldas sobre el pa­
vimento , y creí que el abatimiento iba á 
seguirá la crisis; pero lejos de eso la vi 
rodar sobre la alfombra, arrancándose los 
cabellos, levantarse bruscamente, y des­
pués de golpearse la frente contra la pa­
red sin que pudiéramos sujetarla, preci­
pitarse sobre la cama, donde permaneció 
largo tiempo, apoyándoseconvulsivamen-
te con entrambas manos sus sienes, como 
para impedir que estallase su cabeza. 

En medio de este dolor delirante, to­
dos los secretos de su corazón salieron l i ­
bremente á sus labios.—¿Qué tengo ya 
que temer? esclamaba. ¿Qué me importa 
el mundo y la vida? No, no; mí hijo no 
tiene en sus venas una sola gota de san­
gre de ese monstruo odioso, de ese negro 
detestable... 

Mientras que yo escuchaba temblando 
la confesión que su desesperación le ar­

rancaba, un lijero ruido me hizo volver 
la cabeza, y en el sombrío corredor por 
entre la puerta que estaba entreabierta 
distinguí la cabeza del negro. Todo lo ha­
bia oido. Entró lentamente en la alcoba, 
paróse enfrente de su muger y la con­
templó con una sonrisa infernal. Estaba 
tan horrible que me dieron tentaciones 
de huir. Y ya iba á verificarlo cuando 
oigo en la escalera ruido de pasos y nue­
vos gritos de desesperación. jEl cielo nos 
asista, dije interiormente! i Qué nueva 
desgracia se nos prepara! Tres criados 
pálidos y temblando de espanto penetra­
ron en la alcoba, llevando un cuerpo ina­
nimado vestido con uniforme colorado: su 
semblante estaba lívido; sus rubios cabe­
llos coagulados por los cuajarones de san­
gre solo presentaban una masa compacta. 
Bruton se acercó á su muger y con el de­
do le señalaba ora el cuerpo ensangren­
tado del joven, ora el cadáver lívido del 
niño. Üná espuma blanquecina cubría sus 
labios, pero en vano se esforzaba por ha­
blar: su boca no podía articular un solo 
sonido. 

;Y Emilia ! ¿Humilló su cabeza bajó el 
peso de la vergüenza de su falta? No: 
sostuvo la mirada aterradora de su mari­
do sin bajar los ojos: inundada de sudor, 
pudiendo apenas sostenerse en pie, levan­
tóse impávida y serena delante de él, co­
mo para desafiarle. Pero del mismo modo 
que Bruton, no pudo hablar y solo se oían 
gritos sofocados. 

Asi permanecieron por espacio de al­
gunos minutos, mirándose mutuamente de 
arriba abajo, silenciosos, como petrifica­
dos y respirando apenas. 

Ai fin Bruton se tambaleó y cayó de 
espaldas. Su muger agarrando entonces 
la armadura de la cama con entrambas 
manos para sostenerse, empujó violenta­
mente con el pié el cuerpo de su marido 
hacia el medio de la habitación. 

Mi desgraciado amigo acababa "de ser 
acometido' de un ataque apoplético. Al 
punto le hice una sangría abundante, y 
después de haber dispuesto que lo tras­
ladaran á su dormitorio, prestó mis cui­
dados al joven soldado. Con gran admira­
ción noté r̂ jie vivia aun, si bien comple­

tamente insensible. Tenia detrás de la ore­
ja una profunda herida, en la cual intro­
duje la sonda. El cráneo habia sido hun­
dido y comprimia los sesos. Por el pronto 
debí contentarme con estraerle algunas 
esquirhs. Por lo que respecta á Emilia se 
h a l l á b a l e tal modo abatida , que aunque 
sus ojos hubiesen permanecido abiertos, 
por el estado de su respiración se la hu­
biera creído dormida. Previne á la enfer­
mera que la velara y me volví al lado de 
los otros dos enfermos, después de haber 
dado á los criados las órdenes conve­
nientes. 

Yo también me sentia como anonada­
do , y casi me avergonzaba de la debilidad 
de mis nervios , pensando en el estoicis­
mo de la partera. Su frialdad é indiferen­
cia i en medio de tales sucesos, parecían­
me inesplicables, y no pude menos de atri­
buirlas á una larga práctica de su profe­
sión. 

En la mañana del siguiente dia infor­
mó á las autoridades locales de cuanto 
habia pasado, y reclamó la presencia de 
los médicos del pueblo inmediato. 

Cuatro dias después Bruton entró en 
convalecencia; pero el infeliz habia per­
dido totalmente el uso de la palabra. Ha­
bíase quedado paralizada su lengua, y lle­
naba su boca como un cuerpo estraño. 
Pronto pudo dejar la cama , si bien sola­
mente para ser conducido á una prisión, 
acusado de dos asesinatos. 

Encargado por él de la administración 
de sus intereses, debí resignarme á per­
manecer en el castillo. Aunque todas las 
apariencias le condenaron, no cesó de pro­
testarme en todas sus cartas que estaba 
inocente de los crímenes odiosos que se le 
imputaban* 

* 
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