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P E R S O N A J E S . ACTORES. 

M A G D A L E N A S R A S . C I B E R A 

M A R Í A C A S A D 0 -

M A R G A R I T A B A R D 0 ' 

A N T O N I O S R E S . Vico 

F E R N A N D O B A L A G Ü E R 

I S I D O R O ClRERA. 

La escena en Madrid.—Época actual. 

E s t a o b r a es p r o p i e d a d d e s u a u t o r , y n a d i e p o d r á , s i n s u p e r 

m i s o , r e i m p r i m i r l a n i r e p r e s e n t a r l a e n E s p a ñ a y s u s p o s e s i o n e s de 

U l t r a m a r , n i e n los p a í s e s c o n q u i e n e s h a y a c e l e b r a d o s ó se c e l e b r e n 

e n a d e l a n t e t r a t a d o s i n t e r n a c i o n a l e s d e p r o p i e d a d l i t e r a r i a . 

E l a u t o r se r e s e r v a e l d e r e c h o d e t r a d u c c i ó n . 

L o s c o m i s i o n a d o s de l a G a l e r í a L í r i c o - D r a m á t i c a , t i t u l a d a e l T e a t r o , 

d e D O N F L O R E N C I O F I S C O W I C H , s o n l o s e n c a r g a d o s e x c l u s i v a m e n t e 

de c o n c e d e r ó n e g a r e l p e r m i s o d e r e p r e s e n t a c i ó n y d e l c o b r o de fos 

d e r e c h o s de p r o p i e d a d . 

Q u e d a h e c h o e l d e p ó s i t o q u e m a r c a l a l e y . 



ACTO PRIMERO, 

S a l a m u y e l e g a n t e . P u e r t a s l a t e r a l e s : u n a d e e l l a s , c e r r a d a 

con v e r j a y c r i s t a l e s , d á a l j a r d í n . C h i m e n e a , sobre l a 

c u a ! h a y u n r e t r a t o de M a g d a l e n a . P u e r t a a l f o n d o . 

ESCENA P R I M E R A . 

I S I D O R O , M A R I A como d e s p i d i e n d o á I s i d o r o c e r c a de l a 

p u e r t a d e l f o n d o . 

I S I D O R O . Volveré. . . 
M A R Í A . Pero.,. 
ISIDORO . ¿ imaginas 

que no me cuesta trabajo?... 
Pero me mandan que calle, 
y, por consiguiente, callo. 
—Dejo á tu madre advertida 
lo bastante. Sin embargo, 
cuida t ú de prepararla 
á una emoción. . . 

M A R Í A . ¿ E S acaso 
que mi padre?... 

I S I D O R O . Acaso sea; 
pero María . . . 

M A R Í A . ¿Dios santo! 
Hable usted. 

IsmoBO. (Vacilando.) Tú eres tan buena* 
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y t a n s e n s i b l e . . . M e m a r c h o : (Resue l to . ) 

no q u i e r o r o m p e r l a s órdenes 

que por e s c r i t o m e h a n dado. 

N o o l v i d e s que l a v e n t u r a 

t i e n e a l do lor por h e r m a n o : 

p r e p a r a á t u pobre m a d r e 

para que pueda a g u a n t a r l o , 

y r e c u e r d a a q u e l l o s versos 

que s i e m p r e c o n s u e l a n a lgo: 

«Aquí p a r a v i v i r en s a n t a c a l m a , 

ó sobra l a m a t e r i a , ó sobra el a lma.» 

M A R Í A . N o sé que p e n s a r . . . 

I S I D O R O . ( M i r a n d o e l re loj . ) L a s o n c e . 

Y a le es tarán e s p e r a n d o . 

M A R Í A . ¡Ah! 

I S I D O R O , T e dejo c o n t u h e r m a n a . 

A d i ó s . N o o l v i d e s m i e n c a r g o . 

E S C E N A í ¡ . 

MARÍA, M A R G A R I T A . 

M A R Í A . (¿Será posible?) 

M A R G . ¿En qué piensas? 

— Y o me voy i n c o m o d a n d o 

c o n l a t a r d a n z a . P a r e c e 

que c u a n d o m á s le e s p e r a m o s , 

más tarde l l e g a . 

M A R Í A . Aún es p r o n t o . 

M A R G . ¿Qué es pronto? L a s once y c u a r t o . 

M A R Í A . T e n d r á que h a c e r . 

M A R G . ¡Muchas veces 

me p a s m a s ! ¿Qué h a c e r , F e r n a n d o ? 

Pasear por l a C a r r e r a 

de S a n Jerónimo al lado 

de c u a t r o s i e t e m e s i n o s . . . 

— ¡ P e r o , m u j e r , que te hablo! 

¡ C o n t é s t a m e ! ¿Qué te pasa? 

¡Vas á l l o r a r ! ¡ V a m o s ! ¡vamos! 

L a s b r o m i t a s de. Is idoro 

que hoy parecía u n o r á c u l o . 

M A R Í A . M e ha d i c h o . . . 



M A R G . H a c e m u c h o s días 

que e s t á c o m o h o y . — ¡ Y a c a i g o ! 

T e habrá c o n t a d o u n a l á s t i m a : 

a l g ú n j o r n a l e r o a n c i a n o : 

a l g u n o s h u é r f a n o s . . . E s o 

que n o s d i c e a l fin de l año 

t r e s c i e n t a s veees. 

M A R Í A . N O a u g u r a , 

a f i r m a . 

M A R G . Y O a f i r m o , en c a m b i o 

q u e t ú de u n g r a n o de a r e n a 

formas u n m o n t e m u y a l to ; 

q u e debes ser m á s a l e g r e , 

y q u e n o v i e n e F e r n a n d o . 

M A R Í A . M u c h o le q u i e r e s . 

M A R G , L O m i s m o 

q u e él m e q u i e r e : n o s p a g a m o s . 

Y l a v e r d a d es que sabe 

h a c e r s e q u e r e r . 

M A R Í A . E n vano 

d i s i m u l a s . 

M A R G . S Í ; le q u i e r o 

con toda e l a l m a , a n h e l a n d o 

q u e n u e s t r a m a d r e c o n s i e n t a 

q u e n o s c a s e m o s . 

M A R Í A . ¿ T a n . a l t o 

l lega y a e l a m o r ? . . . ( ¡Dios mió!) 

M A R G . S i n o f u e r a p o r los m a l o s 

d ías que p a s a m a m á , 

y a h u b i e r a d i c h o F e r n a n d o 

lo que p i e n s a . 

M A R Í A . ¡Pobre m a d r e ! 

M A R G . ¿Vuel ta á e n t e r n e c e r t e ? . . . A c a s o 

I s i d o r o , — a u n q u e b u e n m é d i c o , — 

se e n g a ñ e p r o n o s t i c a n d o 

t a n f a t a l m e n t e . — M a r í a , 

t u s l á g r i m a s m e h a c e n d a ñ o . 

¿ A que c o n es tas c a r i c i a s 

c o n s i g o e n j u g a r t u l l a n t o ? 

M A R Í A . ¡Oh! ¡sí , s í ! 

M A R G . ¡ C u a n b u e n a eres ! 

j c u á n b u e n a ! 



M A R I A . (Abrazándola . ) ¡ Y CÓ1110 te a m o ! 

E S C E N A l l í . 

D I C H A S , F E R N A N D O . 

F E R N . ¡ B u e n g r u p o ! 

M A R G . E l g r u p o s í es bueno, . 

m u y b u e n o ; pero t ú en c a m b i o . . -

¿Sabe u s t e d que son l a s doce? 

F E R N . ¿ C ó m o l a s d o c e ? . . . H e pasado 

á las once y ve inte e n p u n t o 

p o r l a P u e r t a d e l S o l . 

M A R G . ¡ V a m o s ! 

¿ r e g a t e a s l o s m i n u t o s ? 

¡Me g u s t a u n a m i g o . . . a v a r o ! 

M A R Í A . ¡ M a r g a r i t a , n o seas t o n t a ! 

¡ P a r e c e m e n t i r a ! 

M A R G . ¡Alabo 

t u f r a t e r n i d a d ! ¿Me i n c u l p a s 

por d e f e n d e r á este z á n g a n o ? 

F E R N . N O le g u s t a l a i n j u s t i c i a , 

n i á mí t u r e q u i e b r o , ¿ e s t a m o s ? ( B r o m e a n d o . ) , 

Y c o m o no te r e t r a c t e s . . . 

M A R Í A . S Í , lo h a r á . 

M A R G . ¿ y o ? N i p e n s a r l o . 

¿ V a l g o m e n o s que esos t i p o s 

q u e s o n s u s a m i g o s ? ¿ V a l g o 

m e n o s que las que madrugan 

p a r a c o m p r a r c u a t r o t rapos? 

F E R N . ¡ N O , s e ñ o r a ; y todo eso 

e s t á d e m á s ! N i yo he estado 

e n l a C a r r e r a , n i m i r o 

m á s que a l d e s c u i d o y a l paso 

á l a s que e n c u e n t r o , que l levo 

e n los ojos t u r e t r a t o , 

y m e p a r e c e n h o r r i b l e s 

s i c o n t i g o las c o m p a r o . 

M A R G . ¡Qué a d u l a d o r ! ¡Mas por f u e r z a 

h a y q u e c r e e r l e ó m a t a r l o ! 

F E R N . P u e s , vengo de h a c e r m e amigo, 

de q u i e n l o f u i de muchacho, , . 
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M A R G . ¿De quién? 

F E R N . De aquel don F a c u n d o 
que fué en el pueblo Nolar io: 
aquel que huyó, no sé como, 
de la i r a de aquellos bárbaros. 

M A M A . D o n Facundo?. . . A lgo recuerdo..,. 
M A R G . Y O no . 

F E R N . Pues estaba hablando 
boy con Rodríguez, ya sabes, 
Rodríguez, el escribano 
que facilitó la compra 
de la huerta ; y cuando estábamos 
haciendo planes, penetra 
don F a c u n d o , hecho u n muchacho 
todavía, y , por ser breve, 
hablando él, y yo hablando, 
fuimos á dar en la cuenta 
de nuestra amistad de antaño. 

M A R G . ¡Qué casual idad! 
M A R Í A . Y el pobre, 

¿dónde fué cuando arrasaron 
c i u d a d , iglesia y archivos 
aquellos desventurados? 

F E R N . V i n o á M a d r i d : dio al momento 
not ic ia a l jefe del ramo: 
éste, y el m i n i s t r o , h ic ieron 
esfuerzos por remediarlo; 
mas ¿quién recoge pavesas 
de papeles? S i n embargo, 
pudo salvar, por m i suerte, 
u n documento que acaso 
nos importe , E l testamento 
de m i pobre padre. 

M A R G . ¡Ay, c u á n t o 
me alegro! 

F E R N . E r a n tan amigos, 
que cuando se puso en salvo 
con los contados papeles 
que tenía en s u despacho, 
y supo que en las ru inas 
de aquel v i l lorr io incendiado, 
rni padre, (que en paz descanse) 
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encontró m u e r t e . . . 

M A R Í A . F e r n a n d o , 

¡no evoques esos recuerdos 

que s i e m p r e nos h a c e n daño! 

M A R G . ¡ Y a ! . . . L o que es aquel los hombres 

que g r i t a b a n tanto , t a n t o . . . , 

y que en n o m b r e de u n a i d e a 

tantas desgracias c a u s a r o n , 

no deben es tar ahora 

t a n t r a n q u i l o s c o m o estamos. 

F E R N . V e r d a d . . . M á s . . . p u n t o y aparte , 

p u e s te i n c o m o d a e l r e l a t o . ( Á María . ) 

Mañana, s i es que D i o s q u i e r e , 

e l t e s t a m e n t o e n m i s m a n o s 

estará: v e r é qué d i c e ; 

v e r é c u a l e r a e l e n c a r g o 

que me i n d i c ó . . . ¡Pobre padre! 

¡Parece que m e es tá h a b l a n d o ! 

M A R G . Y m a m á c u a n d o lo s e p a . . . 

Y a v e r é i s , v o y á c o n t á r s e l o , (váse.) 

E S C E N A I V . 

M A R Í A , F E R N A N D O . 

F E R N . A h í t i e n e s : á lo mejor 

se a l c a n z a lo i n e s p e r a d o . 

M A R I A . P e r o , ¿cómo no h a intentado 

buscarte ese b u e n señor? 

F E R N . L o h i z o e l pobre en c u a n t o p u d o ; 

escr ibió: luego fué al lá, 

pero i n ú t i l m e n t e y a ; 

todo e s t a b a t r i s t e , m u d o . 

L a gente d e s p a r r a m a d a 

sólo pensó e n s u a m a r g u r a . 

N o m i e n t e c u a n d o a s e g u r a 

que no pudo i n q u i r i r n a d a . 

P e r o ahora ¡cómo b e n d i g o 

l a i n e s p e r a d a o c a s i ó n ! . . . 

L e hablé de u n a información, 

y se p r e s t a á ser t e s t i g o . 

N o h a c e n falta n i p a r t i d a s 
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de bautismo, n i inscr ipciones 
de registro. 

M A R Í A . ¿Lo supones, 
ó te lo ha dicho? 

F E R N . ¿Te olvidas 

de que m i l veces te hablé 
de u n amor?. . . 

M A R I A . ¡ N O ! (Con cierta tristeza.) 

F E R N . Pues ahora. 
s i Margarita me adora, 
con ella me casaré; 
que ya estoy bien enterado, 
y en casos como el presente 
no hay n i n g m i inconveniente 
en verse indocumentado. 

M A R Í A . Te quiere m u c h o . . . 
F E R H . María, 

y yo la adoro s i n ca lma. 
¡Pienso que la diera el a lma 
como el alma fuese mía! 

M A R Í A . Seréis felices los dos, 
que va le . . . 

F E R N . L O que tú vales, 
pues dos seres más iguales 
difícilmente hará D i o s . 
Será el carácter opuesto, 
pero el corazón. . . 

M A R Í A . ¡Fernando! 

F E R N . L a modestia es buena cuando 
es preciso ser modesto; 
pero ante mí , me parece 
inútil , pues desde niño 
te guardo todo e l cariño 
que t u v i r t u d se merece. 

No lo negarás. . , 
M A R Í A . ¡Oh, no! 

F E R N . Y a eres m i hermana quer ida; 
que n u n c a , n u n c a se olvida 
el buen tiempo que pasó. 

M A R Í A . Bueno. . . á medias. 
F E R N . E S verdad; 

vosotras. . . 
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M A R Í A . A ú n me p a r e c e 

ver e l i n c e n d i o que c r e c e 

e n l a c e r c a n a c i u d a d . 

O i g o t r o n a r l o s f u s i l e s : 

m i r o á q u i e n c o r r e , r e s u e l t o 

á m o r i r , caer e n v u e l t o 

e n n u b e de p r o y e c t i l e s ; 

y l u e g o e n l a n o c h e h e l a d a , 

a q u e l l a que fué m i a l d e a , 

es u n a m a s a q u e h u m e a 

i n f o r m e y e n s a n g r e n t a d a . 

F E R N . Y yo s o l o , y a t u r d i d o , 

a ú n c r e o que v o y , g i m i e n d o , 

c a m p o s y c a m p o s c o r r i e n d o 

h a s t a m i r a r m e a c o g i d o 

e n v u e s t r a c a s a , y de allí 

nos m i r o s a l i r . . . 

M A R Í A . E l caso 

es q u e v a m o s , paso á paso, 

r e l a t á n d o n o s as í 

u n a c o s a que debemos 

o l v i d a r p o r lo sab ida . 

F E R N . E S v e r d a d : eso se o l v i d a 

p o r t r i s t e , y lo o l v i d a r e m o s . 

N o l o g r a r á n s u i n t e n c i ó n 

los q u e e l a r c h i v o q u e m a r o n , 

los q u e m i p u e b l o a r r u i n a r o n , 

los q u e e n r e v u e l t o m o n t ó n 

de c a d á v e r e s y e s c o m b r o s 

v e r s u e n s e ñ a n e c e s i t a n , 

a l m i s m o t i e m p o que q u i t a n 

l a q u e D i o s l levó e n s u s h o m b r o s . 

M A R Í A . E s o m i p a d r e e s c r i b i ó . 

F E R N . P o r c i e r t o que a ú n no he le ido 

s u ú l t i m a c a r t a . 

M A R Í A . H a v e n i d o 

hace m u c h o , y nos c a u s ó 

m a l e s t a r . No e s c r i b e é l : 

l o hace s u c r i a d o , y creo 

q u e , ó m e e s t r a v í a e l deseo,, 

ó es e l ú l t i m o papel 

que n u e s t r o s besos r e c i b e ; 
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pues Is idoro. . . 

F E R N . E S verdad: 

picó m i c u r i o s i d a d . . . 
Pero, ¿cómo se concibe 
que no avise?. . . 

M A R Í A . U n te legrama, 
ó acaso al otro correo. . . 

F E R N . ¡Mejor! ¡Conocer deseo 

á quie.a tanto y tanto os ama! 
M A R Í A . B i e n lo prueba. ¡Pobre padre! 

¡Veinte años allá! . . . 
F E R N . A l venir 

lo hace para presidir 

m i boda. 
M A R Í A . T a l vez. 

F E R N . ¡ T U madre! 

E S C E N A V . 

D Í C H O S , M A G D A L E N A , demacrada y vacilante. 

F E R N . Buenos dias . 
M A G D . Adiós, hijo. 
M A R Í A . ¿Quieres s a l i r ya? 

M A G D . N O sé 

s i dar u n paso podré. 
F E R N . ¿Uno? ¡y doscientos, de fijo! 
M A G D . N O lo creas. 
M A R Í A . T U aprensión 

es tu gran enfermedad. 
F E R N . Y luego la soledad 

que busca con tal fruición, 
no puede hacerla provecho. 
Siempre en la ig lesia metida. 

M A G D . Sólo allí aprecio la vida 
y está m i afán satisfecho. 

M A R Í A . Hoy hace un día excelente. 

(Cambiando de tono.) 

V o y á vest i rme: saldremos; 
luego, á pié, pasearemos 
despacio. . . 

F E R N . Perfectamente, 
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Como tuyo es ese p l a n . 
No hay que c h i s t a r , Magdalena. 
Usted no quiere ser buena, 
y es lo opuesto nuestro afán. 
— A n d a . — L a haré compañía. 
No tardes mucho. 

M A R Í A . U n instante. 

S i tiene usted u n semblante 
más bueno. . . (Besando á su madre al sa l i r . ) 

M A G D . ¡Pobre hija mía! 

E S C E N A V I . 

M A G D A L E N A , F E R N A N D O . 

M A G D . Me ha contado Margari ta . . . 
F E R N . ¿ L O de don Facundo? H a sido 

un buen rato el que he tenido, 
y él también. 

M A G D . ¡Se necesi ta 
verlo! Por muerto le dieron. 

F E R N . Pues , ó m i recuerdo miente, 
ó está i g u a l : tan sonriente , 
tan gordo. . . 

M A G D . ¿Y con él se fueron 
sus hijas? 

F E R N . No he preguntado. 

Habló de usted: de s u vida 
tan santa y tan recogida 
en aquel cason aislado, 
teniendo por vecindad 
la ermita y e l campo santo. 

M A G D . (¡Dios mió!) 

F E R N . L a est ima tanto, 
pues hablaba con verdad, 
que dice que, al no saber 
su paradero, sufrió 
de tal modo. . . 

M A G D . Y conservó, 
(así lo creí entender), 
el testamento. . . P r e g u n t o . . , 
(Aparentando indiferencia.) 

por qué . . . 
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L e l levó c o n s i g o . . . 

¡Ahí t i e n e s u n b u e n a m i g o ! 

Mañana, p u n t o por p u n t o 

devorará m i a n s i e d a d , 

y m i a n h e l o , hoy v e n t u r o s o , 

de aquel padre car iñoso 

l a p o s t r e r a v o l u n t a d . 

S i eres s u único h e r e d e r o , 

solo d i r á . . . 

S i n e m b a r g o , 

m e habló a l m o r i r de u n e n c a r g o , 

y c u m p l i r s u encargo q u i e r o . 

¡Jesús! 

( A s u s t a d o . ) ¿Qué es eso? 

N o , n a d a , 

n a d a : ¡lo de s i e m p r e ha s i d o ! 

(Llevándose l a mano a l corazón. ) 

(Dios mió, cuánto te p i d o 

egoísta y desgrac iada!) 

¿Pasó ya? 

S í , y a pasó 

por a h o r a . . . 

¿Por ahora? 

L a pena que l a devora 

no será e t e r n a . 

¿Que no? 

V a m o s , demos al o l v i d o 

e l t i e m p o d e s v e n t u r a d o . 

M i presente es e l pasado. 

E l p o r v e n i r no h a v e n i d o , 

y en él no habrá de s e n t i r 

m á s que c a l m a y a l e g r í a . 

¡Claro! A n t o n i o e l mejor día 

n o s dice que vá á v e n i r . 

¿Sabes? (Con ansiedad.) 

N a d a . Me figuro 

que s i fué á ser r i c o allá, 

a l ser lo r e g r e s a r á . 

¿No es e l cá lculo seguro? 

¡T ienes razón! 

Y al regreso^ 

sí es en u n término breve-, 

F E R N . 

M A G D . 

F E R N . 

M A G D . 

F E R I N . 

M A G D . 

F E R N . 

M A G D . 

F E R N . 

M A G D . 

F E R N . 

M A G D . 

F E R N . 

M A G D . 

F E R N . 

M A G D . 

F E R N . 

M A G D . 

F E R N . 
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l e s diré lo que c o n m u e v e 

m i a l m a , lo que es m i embeleso: 

algo que c o n p u r a l u m b r e 

b r i l l a e n m í . 

M A G D . ¡Cuan feliz eres! 

¡Para tí son los placeres; 

para mí la p e s a d u m b r e ! 

E S C E N A V I L 

D I C H O S , M A R G A R I T A . 

M A R G . ¡La p e s a d u m b r e ! ¡Ahí es n a d a ! 

¡Eso es ofender al c ie lo ! 

¿ P u e s no s o m o s t u consuelo 

y t u bien? 

M A G B . ¡Hija adorada! 

M A R G . S i hoy no e s t á s del todo b u e n a 

l o estarás: lo profet izo. 

M A G D . ¡Ay! 

M A R G . Sabía lo que hizo 

q u i é n te puso M a g d a l e n a . 

¡Siempre l lorando! 

F E R N . E S v e r d a d ; 

y s i n r a z ó n . 

M A R G . ¡Ya lo creo! 

C u a n t o pide s u deseo 

lo a l c a n z a su v o l u n t a d . 

Se c o m p r e n d e que l l o r a r a 

c u a n d o papá l a dejó 

e n e l p u e b l o , y se m a r c h ó . . . 

pero h o y . . . ¿ó te has v u e l t o avara? 

P a p á s i puede l l o r a r 

por dar a l i v i o á s u s penas; 

porque nos conoce apenas, 

nos t u v o que abandonar; 

y e n a q u e l c l i m a abrasado, 

— p o r darnos f o r t u n a y n o m b r e , — 

— ¡ y a lo c r e o ! — ¡ a ú n s i e n d o u n h o m b r e 

c o m p r e n d o que habrá l lorado! 

F E R N . ¡Magnífica relación 

p o r lo s e r i a ! E n tí es extraña , 



y más cuando la acompaña 
l a just ic ia y la razón! 

M A R G . ¡Hombre, gracias , ¡qué galante! 
¿Y no me defiendes? ( Á Magdalena.) 

M A G D . Veo 

que es en broma, y no deseo 
impedírselas. . . Bastante 
t i e m p o . . . 

F E R N . ¡Por Dios, Magdalena, 
no volver á las ancladas! 
H a y horas desventuradas 
en que domina la pena, 
y , lo digo francamente, 
desde que hoy he entrado aquí, 
algo triste percibí 
palpitando en el ambiente. 
Recuerdos de lo pasado, 
dolencias, miedo al futuro, 
sermón. . . Vamos, aseguro 
que por hoy se ha terminado. 
¿He dicho bien? 

M A R G . S Í , señor. 
M A G D . ¿Y de qué quieres que hablemos? 

¡Yo vivo triste! 
F E R N . ¡Hablaremos 

do lo alegre, del amor! 
Y en ese terreno ansíu 
confesarme. 

M A R G . ¿Confesarte? 

¿Y quién puede perdonarte? 
¿Mi madre? 

F E R N . E n ella confio. 
E l l a sabrá comprender 
todo lo que en mí se agita, 
y esta pasión inf inita 
que presta ser á mí ser! 

M A G D . ¿Te enamoraste? 

F E R N . Hace m u c h o . 

(Magdalena baja la cabeza. Fernando mira á Mar

garita con arrobamiento, mientras ésta dice:) 

M A R G . (Antes que el rubor me venza, 
me voy. . Jesús, ¡qué vergüenza 

2 
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si ante m i madre le escucho!) 
Pues s i ha de haber confesión, 
yo voy allá con María.. . 
Hasta luego, madre mía, 
TIO niegues la absolución. (La besa, y váse.) 
No, ven: has de estar presente. 

V e n aquí: casi es t u hermano, 
y en s u bienestar me afano. 
Voy por la desobediente, ( v á s e . ) 

E S C E N A VIII. 

M A G D A L E N A . 

¡Dios quiera hacerle dichoso! 
Tanto como yo lo era, 
cuando la pasión pr imera 
me daba dicha y repOSO. (Brevísimameditación.) 
¡Todo huyó! ¡Cuan presuroso, 
cuan fugaz!. . . ¡Pero qué lento 
el tiempo del sufr imiento, 
sobre todo si en sus horas 
se oyen amenazadoras 
voces de remordimiento! 
(Llevándose l a mano al corazón.) 

¡Cómo pretendes romper 
t u cárcel , corazón loco, 
que entonces tuviste en poco 
las prisiones del deber! 
¡Sigue, s i g u e . . . puede ser 
que m i muerte . . . Cielo santo!. . . 
¿Mi muerte?. . . ¡Me causa espanto 
pensar en la eternidad, 
que allí sabrán la verdad 
del origen de m i l lanto! 

E S C E N A I X . 

D I C H A , ISIDORO precipitadamente-. 

I S I D O R O . ¡Magdalena! ¡Es menester 

que m e oiga usted c o n firmeza! 

F E R N . 

M A G D . 

F E R N . 
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M A G D . ¡DiOS mió! (Levantándose.) 

I S I D O R O . ¡Quién sufre y reza 

va l iente t iene que s e r ! 

M A G D . ¡Me a t e r r a s u agi tación! 

¡Hable u s t e d ! . . . ¡La i n c e r t i d u m b r e 

es la m a y o r p e s a d u m b r e 

que soporta e l corazón! 

I S I D O R O . A n t o n i o . . . 

M A G D . ¿Qué? 

I S I D O R O . P u e s debí 

c a l l a r . . . 

M A G D . S i g a u s t e d . 

I S I D O R O . ¡Valor! 

M A G D . ¿Ha muerto? (Casi con a l e g r í a . ) 

(Jesús , qué h o r r o r 

me doy.) 

I S I D O R O . ¡ N O ! ¡ V u e l v e ! 

M A G D . ¡Ay de mí! 

I S I D O R O . ¡Magdalena! ¡ V a m o s ! ¡ v a m o s ! 

(Tomándole el pulso.) 

¿Qué es esto? ¡Cruel d e s t i n o ! 

¡En el final d e l c a m i n o 

caemos ó n a u f r a g a m o s ! 

¡María! ¡Juan! ¡Margarita! ( L l a m a n d o . ) 

¡Venid p r o n t o ! . . . ¡Magdalena! 

¡Vamos! ¡La d i c h a enajena, 

pero no m a t a ! 

M A R G . ¿Quién g r i t a ? 

M A R I A . ¡Madre! (Corriendo á e l la .) 

M A R G . ¿Un desmayo? 

I S I D O R O . (Con solemnidad.) ¡Algo m á s ! 

L a d i c h a . . . ( M i n t i e n d o . ) 

M A R G . ¡Madre! 

F E R N . ( E n t r a n d o . ) ¿Qué es eso? 

I S I D O R O , A l a n u n c i a r e l regreso 

de A n t o n i o . . 

M A R G , ¿Viene? (Con un g r i t o . ) 

E S C E N A X . 

D I C H O S , M A R Í A , M A R G A R I T A , luego F E R N A N D O ? 
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I S I D O R O . Quizás 

no tarde en llegar aquí. 
M i hermano le espera. 

M A R G . ¡Vamos! 

M A R Í A . ¡Oh! ¡sí! ¡Corramos! ¡corramos! 

¡Padre del a lma! 
M A R G . ¡Ay de mí! 

I S I D O R O . L a ventura no es completa. 

(Calmando con el ademan.) 

Tengo una carta hace d í a s , 
y de e l la las dudas mías 
y aquella lucha secreta 
que no he podido ocultar 
y no supisteis vencer . . . 
A h o r a os la voy á leer. . . 
y usted la debe escuchar. 
(Con tristeza á Magdalena.) 

M A G D . Y a estoy fuerte. . . (violentándose.) 

F E R N . Y o la leo: 

es mejor. 
I S I D O R O . B i e n : ahí está. 

Dios q u i e r a . . . 
M A R G . Comienza ya. 

I S I D O R O . ¡Firmeza! 

M A R Í A . ¡Tiemblo! 

M A G D . (¡No veo!) 

F E R N . (Leyendo.) 

«Mi inolvidable amigo Isidoro: cas i al m i s -
amo tiempo que esta carta llegaré yo á esa 
»Córte. Vuelvo rico á donde salí pobre, pero 
»vuelvo con honda pena donde esperaba 
«volver dichoso.» 

M A G D . ¡Ah! 

M A R Í A . ¡Padre mió! 

F E R N . Oigan en calma hasta el fin. 

M A R G . ¿Pero por qué no vuelve dichoso? 

I S I D O R O . S igue, s igue, Fernando. ¡Pobre amigo de 
m i a lma! 

M A R Í A . Sigue, s igue. 
M A R G . ¡ N O S asusta usted, Isidoro! 
F E R N . (Leyendo.) «Volver dichoso. 

»Ya sabes que dejé el apacible hogar, n ido 
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M A R Í A . 

F E R N . 

M A G D . 

I S I D O R O . 

F E R N . 

ISIDORO. 

F E R N . 

ISIDORO. 

M A G D . 

ISIDORO. 

M A G D . 

M A R Í A . 

M A R G . 

M A R Í A . 

ISIDORO 

M A R Í A . 

M A R G . 

M A R Í A . 

M A R G . 

F E R N » 

»de mis amores, para conseguir la fortuna 
oque echaban de menos mi Magdalena de 
«mi alma y mis dos hijas, pedazos de mis 
«entrañas , que hoy apreciarán mi sacrifi-
»cio, ya que entonces les era imposible.» 
¡Dios le bendiga! 
¡Galla! Si le hace á usted mucho daño la 
lectura... 
( Á M a g d a l e n a q u e s o l l o z a . ) 

No. 
No; y hay que leerla toda. 

«Y hoy que regreso tras veinte años de 
«ausencia, te encargo que no las dejes ba-
»jar á esperarme. Mi desgracia se aumen
t a r í a si ellas me recibieran en sus brazos. 
«El mundo, por lo general, se burla de las 
agrandes explosiones del sentimiento, y 
»juzga tú del mió cuando llegue. No he de 
«volver á. . .» 
(Deteniéndose bruscamente.) 
Sigue, sigue; pero en tanto, 
armaos de fortaleza. 
Si es una desdicha... 

Empieza: 
«No he de volver...» 

¡Por Dios santo! 
¡Concluye! Trae. (Quitándole l a c a r t a . ) 

( A r r e b a t á n d o s e l a . ) ¡No! ¡Usted no! 
¡Fuera el golpe más cruel! 
¡Más que diga ese papel 
me tengo supuesto yo! 
Y yo... 

¡No sé qué me pasa! 
¡Ay! Ruido.. . ¡Un coche!... ¿Será? 
No tuvo paciencia. 

¡Ahí 
¡Para en la puerta! 

Es en casa. 
(Agolpándose á la puerta cerrada del jardín.) 

¡Él!.. . ¡Él?... 
¡Antonio! 

¡Más palma! 
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(Corriendo á l a p u e r t a d e l fondo.) 

M A R G . ¡ P a p á ! 

I S I D O R O . ¡ N O s a l g á i s ! (Deteniéndolas . ) 

F E R N . ( i d . ) Más v a l e . . . 

M A R Í A . ¿Qué n o s a l g a m o s , s i sa le 

p o r n u e s t r o s ojos e l a l m a ? 

M A G D . ¡Al fin!... ¡Al fin!... 

E S C E N A U L T I M A . 

D I C H O S , A N T O N I O conducido por otros dos que se 

quedan e n l a p u e r t a , y con quienes hablan I S I D O R O y 

F E R N A N D O . 

I S I D O R O . ¡ O S lo r u e g o ! 

A N T . ¿ A q u í ? 

M A R G . Y M A R Í A . ¡ P a d r e ! 

A N T . ¡Mi a l e g r í a ! 

(Abrazándolas con transporte . ) 

¡Hi jas! . . . ¡ M a g d a l e n a m í a ! 

¿Donde es tás? ¡ A c u d e a l c iego! 

M A R G . ¿Ciego? 

M A G D . ¡Antonio! 

M A R Í A . ¡ V i r g e n P u r a ! 

A N T . ¿Qué i m p o r t a ? ¡Imitad m i c a l m a ! 

M A R Í A y M A R G . ¡ P a d r e ! 

A N T . ¡ O S veo c o n e l a l m a , 

y a s o m b r a v u e s t r a h e r m o s u r a ! ( G r u p o . ) 

F I N D E L A C T O P R I M E R O . 



ACTO SEGUNDO. 

L a m i s m a decoración d e l acto p r i m e r o . A l finalizar e l acto 

h a anochecido por completo . 

E S C E N A P R I M E R A . 

M A G D A L E N A . 

¡ E n v a n o , e n v a n o p r o c u r o 

s o b o r n a r á m i c o n c i e n c i a ; 

e n v a n o e s c o n d e n m i c u l p a 

l a s s o m b r a s q u e l a r o d e a n ! 

N a d i e s a b e m i d e l i t o : 

no e x i s t e l a m e n o r p r u e b a , 

q u e a u n a q u e l l a s q u e e x i s t i e r o n 

t r o c ó l a s u e r t e e n p a v e s a s ! 

T o d o m e a m p a r a , y e n v a n o : 

¡el r e m o r d i m i e n t o a u m e n t a ! 

¡ Q u é h o r r o r ! Á v e c e s se i n u n d a 

m i c o r a z ó n c o n l a i n m e n s a 

f e l i c i d a d q u e m e c a u s a 

v e r s u s ojos e n t i n i e b l a s ! 

S í , c a l l a r é ; que a u n q u e s u b e 

e s a c o n f e s i ó n h o r r e n d a 

h a s t a m i s l a b i o s m a r c h i t o s 

q u e á s u h o r r i b l e p e s o t i e m b l a n , 

debo c a l l a r s i e m p r e , s i e m p r e . . . , 

¡oh! ¡ s í ! ¡por e l l a ! ¡por e l l a ! (Breve pausa.) 
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¿ Y lo c a l l a r á q u i e n d e b e 

s a b e r l o c u a n d o y o m u e r a ? 

¡ O h ! ¡ s í ! ¡ m e i d o l a t r a ! ¡ S e a m a n t 

P u e d o m o r i r s i n q u e v e n g a n 

r e c e l o s de s u s v e n t u r a s 

á a u m e n t a r m i s p r o p i a s p e n a s , 

E S C E N A Ií. 

D I C H A , I S I D O R O . 

I S I D O R O . ¿ C ó m o a q u í t a n a p a r t a d a ? 

M A G D . ¡ A h ! P u e s A n t o n i o p a s e a 

p o r e l ¿ a r d i n , y p r e f i e r o 

d e s c a n s a r . 

I S I D O R O . ¿ C ó m o se e n c u e n t r a 

u s t e d h o y ? 

M A G D . P e o r . 

I S I D O R O . V e a m o s . 

V e n g a ese p u l s o . 

M A G D . S e a u m e n t a 

l a f a t i g a . 

I S I D O R O . E s t á u s t e d d é b i l ; 

p e r o e s t o p a s a . 

M A G D . ¡Dios q u i e r a ! 

I S I D O R O . L a o t r a m a n o . 

M A G D . N o l e g u s t a 

m i s i t u a c i ó n . L o c o n f i e s a 

ese g e s t o . . . 

I S I D C R O . ¡ Q u é a p r e n s i v a ! 

L o q u e l a e n c u e n t r o es i n q u i e t a . 

Y y a q u e , l l e g a n d o A n t o n i o , 

m á s d i c h a á s u c a s a l l e g a , 

es m e n e s t e r q u e s u c a l m a 

q u i e r a a y u d a r á m i c i e n c i a . 

N o h a y d i g i t a l e n e l m u n d o 

c o m o u n a v i d a s e r e n a 

y t r a n q u i l a . C o n q u e a h o r a 

es n e c e s a r i o t e n e r l a . 

M A G D . L a t e n d r é . 

I S I D O R O . Y á esos a t a q u e s . 

n e r v i o s o s q u e l a e a t r o p e a n ; t , 

s u c e d e r á . , . . 



M A G D . L O presiento 

por más que usted me lo niega, 

I S I D O R O . Me ofende que así se dude 

de m i aserto, Magdalena. 
M A G D . ¿Pobre Isidoro! 
I S I D O R O . S i lencio! 

Parece que alguien se acerca. 
S iga usted con lo mandado 
y t r a n q u i l i d a d completa . 

E S C E N A ilí. 

D I C H O S , F E R N A N D O . 

F E R N . ¡Buenas tardes! ¡Hola! ¡hola! 
el doctor y la paciente! 

I S I D O R O . ¡Adiós! (Saludándole.) 

xMAGD. F e r n a n d o . (Llamándole car 

F E R N . Presente . 

M A G D . N O puedo moverme so la . 
Ayúdame á levantar, 
y perdona. . . 

F E R N . ¡Por favor! 

(Reconviniéndola y ayudándola.) 

I S I D O R O . ¿No estaría usted mejor 

a C O S t a d a ? (Ayudándola . ) 

M A G D . Quiero hablar 
c o n A n t o n i o . 

F E R N . A m o r constante 
que agradece, aunque decía 
há poco, que parecía 
que huye usted verle delante. 

M A G D . ¿Decía? 

I S I D O R O . ¡Miren e l t a l ! 

¿Quiere m i m o , y á sus años? 
¡Y lo cuenta á los extraños 
como casa natura l ! 

F E R N . ¿Yo SOy extraño? (Bromeando.) 

I S I D O R O . N O , á fé; 

pero ¿no envidia su amor? 
F E Ú N . S Í , lo envidio, s í señor, 

y más de lo que'pensé. 

— 25 — 
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Pero también uno i g u a l , 
y pronto. 

M A G D . ¡Ah! ¡sí! E l otro día, 
ayer, dijiste... 

F E R N . Que haría 
m i confesión general. 
Y ya lo tengo acordado, 
esta noche. . . 

I S I D O R O . ¡Plazo breve! 
M A G D . ¡Vamos! 

F E R N . ¿Quiere que la lleve? 
M A G D . Aquí, á m i cuarto. He dejado 

l a medic ina . . . 
I S I D O R O . Yo iré. 

M A G D . N O : también voy á rezar. 
F E R N . Dios sólo debe escuchar 

las oraciones de usté. (Salen.) 

I S I D O R O . Pobre Magdalena. (Pausa.) 

F E R N . (Saliendo.) Vamos, 

Isidoro, la verdad. 
I S I D O R O . E l fin de la enfermedad, 

querido amigo, empezamos. 
F E R N . Desmejora de tal modo.. . 
I S I D O R O . Es que el corazón batalla, 

porque el obstáculo que halla 
desaparezca del todo. 
Pero el obstáculo es tal 
en esa circulación 
que hay sólo una solución 
rápida, horrible y fatal! 
¡Pobre mujer! L a contemplo 
todavía en el instante 
en que postrada, radiante 
de amor y dicha, en el templo 
dio el si de amor. ¡Cuan hermosal 
¡cuan feliz! Se idolatraban, 
y más de cuatro envidiaban 

E S C E N A I V . 

I S I D O R O , F E R N A N D O . 



aquel la unión v e n t u r o s a , 

y éstos serían d e s p u é s 

los que c o n torpe intención, 

di jeron que a q u e l l a unión 

la i n s p i r a b a el interés . 

P u e s teniendo Magdalena 

f o r t u n a , y m i a m i g o A n t o n i o 

no l levando al m a t r i m o n i o 

m á s que s u a l m a honrada y buena, 

y s u c a r r e r a , s int ió 

h e r i d a s u d i g n i d a d , 

y c o n santa h e r o i c i d a d 

á buscar oro m a r c h ó . 

F E R N . Y a l a escuché á M a g d a l e n a 

contar por qué se fué A n t o n i o , 

— á poco d e l m a t r i m o n i o — 

á C u b a . ¡Con c u á n t a pena 

lo repi te ! E l l a quedó 

c o n s u s h i j a s . 

I S I D O R O . Y v i v i e n d o 

como u n a m o n j a , y s u f r i e n d o . . . 

F E R N . E S O mejor lo sé y o . 

R a r a vez en l a c i u d a d 

se la v i o , y ú n i c a m e n t e 

cuando yo o b s t i n a d a m e n t e 

las b u s c a b a e n s u h e r e d a d , 

i b a c o n s u s h i j a s . . . 

I S I D O R O . ¡Justo! 

¡Es u n a s a n t a m u j e r ! 

¡Y por s e r l o , v a á perder 

l a v i d a ; pues e l d i s g u s t o 

de l a a u s e n c i a h a trastornado 

s u corazón de t a l s u e r t e 

q u e , a l cabo, podrá l a m u e r t e 

r o b a r l a de n u e s t r o lado! 

F E R N . L u e g o e l pobre A n t o n i o c i e g o . . . 

I S I D O R O . T a n t o t rabajo . . . 

F E R N . S i v i e r a 

á s u m u j e r . . . 

I S I D O R O . Y O q u i s i e r a 

d e c i r l e . . . Más e l sosiego 

que tras t a n t o b a t a l l a r 

— 27 ~ 
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disfruta hoy, me contiene. 

F E R N . ¡Mire usted por dónde viene! 
¡Qué feliz es! 

E S C E N A V . 

DICHOS, A N T O N I O apoyado en MARÍA. 

A N T . ¿ N O ha de estar 
aquí tampoco? 

M A R Í A . N O está . 
I S I D O R O . Pero, ¿á quién andáis buscando? 
A N T . A M a r g a r i t a . . . 
I S I D O R O . Fernando, 

¿sabe usted dónde estará? 
A N T . ¿Fernando? 
F E R N . Há tiempo la V Í . . . 

(Acercándose á é l . ) 

A N T . L o que es ella y Magdalena. . . 
I S I D O R O . E S que como no está buena 

la pobre. . . 
A N T . ¿Mi mujer? 
I S I D O R O . S Í . 

A N T . ¿Aún sigue siendo aprensiva? 
I S I D O R O . N O ta l . 

M A R Í A . ¡Pobre madre! 
A N T . Espero 

la cuides con el esmero 
que sabes, que aunque me esquiva, 
comprendo que es por la pena 
que la causa—¡desdichada!— 
ver mis ojos sin mirada. 

M A R Í A . ¡Papá! 

F E R N . ¡Antonio! 

A N T . Enhorabuena. 
Dios quiso mandar el fuego 
que abrasó m i s ojos; b i e n . 
Me ha dado dicha también, 
me ha dado nombre y sosiego, 
el rayo me arrebató 
la v ista de lo que encuentro . . . , 
pero hay tantas luces dentro 
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I S I D O R O . 

F E R N . 

A N T . 

M A R Í A . 

I S I D O R O . 

A N T . 

I S I D O R O . 

F E R N . 

M A R Í A . 

A N T . 

I S I D O R O , 

A N T . 

F E R N . 

d e l a l m a que D i o s m e d i o , 

que e n u n piélago i n f i n i t o 

de perennes r e s p l a n d o r e s , 

m i r o , entre sueños de amores , 

m u c h o más que neces i to . 

M i s hi jas, m i esposa . . . ¿Quién 

pobre c iego me llamó? 

¡Ni e l los v e n lo que veo yo, 

n i q u i e r o ver lo que v e n ! 

M e p lace e s c u c h a r t e . 

¡Oh, s í ! 

T o d a m i filosofía 

es aceptar lo que e n v í a 

e l que nos envía a q u í . 

N o todo h a de ser v e n t u r a ; 

y e l p l a c e r no se aprec iara 

s i á s u lado no m a r c h a r a 

u n i d a la d e s v e n t u r a . 

¿No es verdad? 

Sí , padre mío; 

así p ienso yo t a m b i é n . 

Ellos lo dicen muy bien... 

Y lo s i e n t e n , te lo f io. 

Más v a l e . . . 

E n t a l s i tuación. . . 

S í , no h a b l a r . 

Deja , María. 

Tengo u n e s c u d o , h i j a mía , 

l l a m a d o r e s i g n a c i ó n , 

y todo se e m b o t a e n él. 

V o y á v i s i t a r ahora 

á u n desdichado que l l o r a 

v í c t i m a de u n m a l c r u e l , 

y en las sordas tempestados 

del d o l o r , s i n que le pese, 

b l a s f e m a é i n j u r i a . 

E s e 

t i e n e dos e n f e r m e d a d e s . 

N o tardes e n i r al lá; 

pero v u e l v e , que te espero 

á c o m e r . 

S í , porque q u i e r o 
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que es té p r e s e n t e . . . 

A N T . E s t a r á . 

I S I D O R O . Haré u n esfuerzo. 

M A R Í A . L e a g u a r d a 

u n a s o r p r e s a . . . 

I S I D O R O . ¿Sorpresa? 

F E R N . Confesión d e . . . s o b r e m e s a . 

I S I D O R O . ¡Ah, y a ! 

M A R Í A . C o n q u e á v e r s i t a r d a . 

A N T . Á las ocho en p u n t o aquí . 

I S I D O R O . P u e s h a s t a las ocho . (vase . ) 

F E R N . A d i ó s . 

( A n t o n i o dico á Fernando, que le ha cogido de un 

brazo . ) 

A N T . Seréis fel ices los dos 
para h a c e r m e m á s á m í . 

E S C E N A V I . 

D I C H O S , menos I S I D O R O . 

F E R N . ¡Comprende u s t e d m i deseo! 

M A R Í A . Vé á b u s c a r á M a r g a r i t a , 

porque papá n e c e s i t a . . . 

(Cambiando de conversación.) 

A N T . E s t a r c o n las dos deseo. 

M i r a d . S i e m p r e os he l levado 

e n esta c a r t e r a . 

F E R N . ¿ Á ver? 

A N T . ¡Mis h i jas y m i m u j e r : 

m i presente y m i pasado! 

M A R U . De n i ñ a s , y y a m a y o r e s . . . 

( M i r a n d o los retratos . ) 

F E R N . V a l e n ahora m u c h o m á s . 

A N T . ¡Pocos capul los verás 

m á s h e r m o s o s que las flores! 

M A R Í A . ¡Qué ga lante! 

F E R N . H a n c a m b i a d o 

de u n m o d o . . . 

A N T . Y O las recuerdo 

m u y b i e n : t a n t o , que aun me acuerdo 

d e l instante desdichado 
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M A R Í A . 

F E R N . 

A N T . 

F E R N . 

A N T . 

F E R N . 

M A R Í A . 

F E R N . 

A K T . 

F E R N . 

A N T . 

e n q u e p a r t í . , . M a r g a r i t a 

e n b r a z o s de M a g d a l e n a 

d u e r m e t r a n q u i l a y s e r e n a 

c o n i g n o r a n c i a b e n d i t a . 

T ú , de m i m a n o a g a r r a d a , (Á María . 

v e s de t u m a d r e e l q u e b r a n t o , 

y s i n s a b e r q u e e s e l l l a n t o 

s o l l o z a s a c o n g o j a d a . 

Y o , f i n g i e n d o f o r t a l e z a , 

beso é l a s t r e s : s a l g o , v u e l v o , 

os beso m á s : m e r e s u e l v o , 

y s i n v o l v e r l a c a b e z a 

h u y o d e l b e n d i t o h o g a r 

d o n d e , p o b r e , v i v í en c a l m a , 

y a l e s p a c i a r s e m i a l m a 

p o r l a s a n c h u r a s d e l m a r , 

s i e m p r e á b u s c a r o s v o l a b a , 

s i e m p r e á las t r e s os v e í a . . . 

y e n t o n c e s s í q u e g e m í a , 

y e n t o n c e s sí q u e os a m a b a ! 

Más y a t o d o C o n c l u y ó . ( A b r a z á n d o l e . ) 

¡ T o d o ! 

¡Todo p o r f o r t u n a ! 

¡ Y a l a d e s d i c h a i m p o r t u n a 

de s e g u i r n o s se c a n s ó ! 

E n t o n c e s e s a s e ñ o r a 

se p a r e c e á M a r g a r i t a . 

¿Por q u é s e h a c a n s a d o ? 

E v i t a 

s e g u i r n o s . 

L a t r a i g o a h o r a , 

y v e r e m o s . 

D é j a m e . 

Y o v o y , y h a r é q u e e s a n i ñ a 

c a p r i c h o s a . . 

¡No h a y a r iña! 

¡ Y a y a ! (váse.) 
Y o l a r e ñ i r é . 
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E S C E N A V I L 

A N T . 

M A R Í A . 

A N T . 

M A R Í A . 

A N T . 

M A R Í A . 

A N T . 

M A R Í A . 

A N T . 

M A R Í A -

A N T . 

M A R Í A . 

A N T . 

M A R Í A . 

A N T . 

A N T O N I O , M A R Í A . 

Á e l l a , y á t í , s o b r e t o d o , 

t e n g o q u e r e ñ i r t e . 

¿A m í ? 

¿ L e he dado á u s t e d c a u s a ? 

¡ S í ! 

¿ P e r o c u á n d o ? ¿De q u é m o d o ? 

¿ P i e n s a s q u e n o h e c o m p r e n d i d o 

e l a m o r q u e te d e v o r a ? 

¿ Q u e n o s é c u á n t o te a d o r a 

y q u e está c o r r e s p o n d i d o ? 

¿ P e r o , q u i é n ? 

¿ Q u é q u i é n ? F e r n a n d o . 

S i e m p r e q u e h a b l a te e s t r e m e c e s . 

T u b r a z o t e m b l ó m i l v e c e s : 

y o e n é l m e e s t a b a a p o y a n d o . 

M e h a b l a de a m o r : t ú , s e g u r o , 

l l e n a de r u b o r . . . 

¡ O h ! ¡no! 

E s t a v e z se e q u i v o c ó 

m i p a d r e . 

N o . 

¡Se lo j u r o ! ( T e m b l o r o s a . ) 
E n t o n c e s . . . 

Q u i e r e á m i h e r m a n a , 
y e l l a á é l . . . 

¡ A h ! ¿ C o n q u e es e l l a ? . . . 

V a l e m á s . . . L u e g o es t a n b e l l a , 

t a n t o . . . ( ¡ V i r g e n s o b e r a n a ! ) 

P e r o es m u y n i ñ a : es d e c i r , 

p o c o m á s q u e t ú , Mar ía ; 

p e r o es p r o n t o t o d a v í a 

p a r a o b l i g a r l a á v i v i r 

bajo l o s serios c u i d a d o s 

q u e u n e n l a c e p r o p o r c i o n a . 

M a s , e n fin, s i e l l a a m b i c i o n a 

v e r s u s s u e ñ o s r e a l i z a d o s , 

c o n t a l q u e v i v a n c o n m i g o 



y me quieran, lo consiento, 
Y que no estará contento 
mi pobre Román, mi amigo, 
al ver que su hijo Fernando, 
—porque en la gloria lo vé,— 
será hijo mío. No sé 
cómo estuve vacilando. 
¿Verdad, María? 

M A R Í A . ¡Verdad! (Con t r i s t ó n . ) 

A N T . ¿Y tú , no tienes amor? 
¿Nadie pudo?... 

M A R Í A N O , señor. 
Toda la felicidad 
que ese sentimiento encierra 
está en el amor de ustedes. 

A N T . Amarnos lo mismo puedes. 
M A R Í A . N O me ama nadie en la tierra 

más que quien me debe amar, 
porque su sangre es la mía. 
Si me amasen, lo diría. 

A N T . Sí; no es fácil de ocultar. 
Pero no sé la razón; 
mas supongo que tú adoras 
en silencio; que en las horas 
de aislada meditación 
se eleva tu fantasía... 

M A R Í A ¡Por Dios! 
A N T . ¿Ves? También me elevo: 

soy oraclor, te conmuevo. 
Algo me ocultas, María. 
Acaso yo... 

M A R Í A . (¡Qué martirio!) 
No: le repito á usted. 

Á N T Di me 
si en ese impulso sublime, 
si en ese hermoso delirio 
que el hombre llama pasión, 
una pena se agiganta 
y con su presencia espanta 
la paz de tu corazón. 
¿Quién, sino yo, te diría 
con lealtad?... 

3 

- 33 — 
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M A R Í A . P a d r e , es en v a n o : 

dije v e r d a d . 

A I S T . N o m e a l l a n o 

á c r e é r t e l o , María. 

M A R Í A . Hace u s t e d m a l . 

A N T . Y q u i z á s 

t e señalara e l a u t o r 

de t u s i l e n c i o s o a m o r . 

M A R Í A . ¡Oh, padre! ¡Jamás! ¡ jamás! 

A N T . ¿"Ves cómo leo e n l a h e r i d a 

de t u a l m a ? 

M A R Í A . ¡Padre m í o ! 

¡Es u n s u e ñ o , u n desvarío 

de u s t e d ! 

A N T . ¡Hija de m i v i d a ! 

¡Yo sent í t u corazón 

l a t i r c o n a n s i a v e h e m e n t e , 

a l h a l l a r s e frente á frente 

de q u i e n c a u s a t u aflicción! 

T e m b l ó t u brazo en m i brazo: 

le hablas c o n i n d i f e r e n c i a : 

m e c o n s a g r a s t u e x i s t e n c i a . 

M A R Í A . C u a l d e b o . . . 

A N T . N o lo rechazo; 

pero es que c a l e n t u r i e n t a , 

r e s i g n a d a y márt i r l l o r a s ; 

y l a pena que devoras 

de d u l c e placer s e d i e n t a , 

b u s c a u n pecho en que caer, 

u n corazón que i n u n d a r , 

u n a a n g u s t i a que c a l m a r 

y u n a l m a que c o n m o v e r , 

y v i e n e s . . . ¿á quién mejor? 

¡á q u i e n te h a dado l a v i d a 

para que l lene t u h e r i d a 

c o n s u i n m e n s í s i m o a m o r ! 

¡Llora! E l l lanto que se v i e r t e 

es m a l en l l u v i a d e s h e c h o . 

¿Quieres amor? ¡En m i pecho! 

M A R Í A . ¡Padre! ¡padre! 

A N T . ¡Abraza fuerte; 

que también tengo e n c e r r a d o 
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en mí tanto amor, María, 
¡que hasta Dios lo envidiaría 
s i Él no me lo hubiese dado! 

M A R Í A . ¡Jamás diga usted, por Dios! . . . 
A N T . Margarita . . . 
M A R Í A . S i supiera.. . 

de seguro que m u r i e r a . . . 
A N T . ¿Morir? 
M A R Í A . S Í ; hablando las dos 

m i l veces lo ha repetido: 
¡le ama como debe amarle! 

A N T . ¿Y tú? 
M A R Í A . Haré por olvidarle 

y al cabo vendrá el olvido, 
¡vendrá! y más cuando los vea 
felices. 

A N T . ¡Hija! ¡mi encantol 
M A R Í A . ¿Me jura usted? 

A N T . ¡Por Dios santo! 
M A R Í A . ¡Oh, gracias! 

A N T . ¡Bendita sea! 
(Besándola y mirando al cielo.) 

E S C E N A VIII. 

DICHOS, M A R G A R I T A . 

M A R G . ¿Mimos? 

A N T . ¿Al fin eres tú? 
M A R G . ¿Y lágrimas? ¿Qué sucede? 

¿Acaso mamá?... 
M A R Í A . (Con prontitud.) Eso mismo: 

esa enfermedad rebelde... 
A N T . Más ya pasará. 
M A R Í A . Dios quiera. 

M A R G . Te he repetido m i l veces 
que, aunque Isidoro es buen médico, 
puede engañarse, y s in puede, 

se equivoca. 
A N T . ¿Pero el caso?... 

Yo ignoraba que ya hubiese 
dicho Isidoro.. . 



— 36 — 
M A R G . 

A N T . 

M A R Í A . 

A N T . 

M A R G . 

M A R Í A . 

M A R G . 

A N T . 

M A R Í A . 

A N T . 

M A R G . 

A N T . 

M A R G . 

M A R Í A . 

A N T . 

M A R Í A . 

M A R G . 

A N T . 

M A R Í A . 

M A R G . 

M A R Í A . 

Sí, ha d icho. . . 
¡Habla! 

¡Silencio! 
No: entérate 

de s i escacha, y dime todo, 
¡todo lo que me interese! 
¿Pero no le has dicho?. . . ¿Entonces, 
por qué l loraban ustedes? 

(¡NO S i g a s ! ) ( Á Margarita.) 

(Á María.) (Pero. . . ) 

Es preciso 
que de s u estado me entere. 
Quiero saberlo. 

L a pobre 
no está b i e n : l lorando siempre 
por usted: viéndose aislada 
con nosotras, niñas débiles; 
sufriendo de aquella guerra 
l a impresión horrible y fuerte, 
l leva u n a huel la tan honda 
en su corazón.. . 

¡Ah! 
(Con irreflexión.) Tiene 
u n a dolencia que. . . 

¡Acaba! 
Espere usted que me acuerde 

(No se lo digas.) 
Concluye. 

No sabe el nombre que tiene, 
n i yo; y aunque á veces grave . . . 
Puede ser leve, m u y leve. 
N o : ya me extrañaba mucho 
que á m i lado no viniese. 
¡Ella, que me adora tanto! 
¡Vamos! ¡vamos! 

S i usted quiere 
aguardar. . . ; vá usted convulso, 
y ella enterarse no debe. . . 
N o ; que una emoción cualquiera 
— s i es que Isidoro no m i e n t e , — 
podrá.. . 

¡Margarita! 



A N T . ¡ V a m o s ! 

M A R G . E m p e o r a r l a , ( i n v e n t a n d o . ) 

A N T . ¡ Y n o t e n e r m e 

e n t e r a d o ! . . . T a l s i l e n c i o 

p u d i e n d o h a c e r q u e v i n i e s e 

p a r a e s t r e c h a r l a e n m i s b r a z o s . . . 

¡ V e n i d ! . . . 

M A R Í A . P e r o . . . 

A N T . S e r é f u e r t e . 
¡ V a m o s ! 

M A R G . E l c a s o e s q u e he s i d o 

l a c a u s a ; p e r o . . . 

M A R Í A . L O q u i e r e , 

sea . P o r a q u i . 

M A R G . ¡ C u i d a d o ! 

( C r e y e n d o q u e s u padre t r o p i e z a . ) 

A N T . ( T r o p i e z a . ) N o : n o t r o p i e z o . 

¡ A h ! ¡Si v i e s e ! 

ESCENA IX. 

M o m e n t o s de q u e d a r sola l a escena. P o r l a p u e r t a de l j a r d í n , 

F E R N A N D O y M A G D A L E N A . 

F E R N . V e n g a u s t é a q u í . N o m á s r e z o s 

n i m á s p a s e o . 

( S i e n t a á M a g d a l e n a en e l s i l lón que habrá en e l 

á n g u l o más sombrío.) 

M A G D . ¡ P a c i e n c i a ! 

( C a d a vez c o n más f a t i g a . ) 

F E R N . Y o i r é . . 

M A G D . A g u a r d a , y u n i n s t a n t e 

e s c u c h a . . . 

F E R N . L O que u s t e d q u i e r a . 

M A G D . ¡ C a d a m o m e n t o q u e p a s a 

t a n t a v i d a se m e l l e v a , 

q u e y a c o n s e r v o t a n p o c a 

q u e m e d a a l i e n t o s a p e n a s ! 

F E R N . L o s n e r v i o s . . . 

M A G D . A l g o m á s graves 

a lgo q u e r u g e c o n f u e r z a 
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aquí d e n t r o : algo y a m u e r t o , 

pero que a ú n me a t o r m e n t a ! 

F E R N . ¡Si s u p i e r a u s t e d el daño 

que me hace! 

M A G D . ¡Si s u p i e r a s 

e l que s u f r o ! Más le o lv ido 

y a c u d o á t í , en l a c r e e n c i a 

de q u e , s i no como m a d r e , 

como a m i g a v e r d a d e r a 

m e q u i e r e s . . . 

F E R N . ¡Con toda el a l m a ! 

M A G D . ¡ N O m e e n g a ñ é ! 

F E R N . P e r o estas 

r a z o n e s , ¿á q u é c o n d u c e n ? . . . 

M A G D . Á e n c a r g a r t e . . . ¡Cuánto cuesta 

hablar de m u e r t e e n e l borde 

de l a t u m b a ! 

F E R N . ¡Magdalena! 

(Reconvención cariñosa.) 

M A G D . E s t e medallón que l l e v o , 

e n e l m o m e n t o que m u e r a , 

se lo entregas á María. 

F E R N . B i e n , b i e n . H a s t a que suceda 

esa d e s g r a c i a . . . 

M A G D . ¿Desgracia? 

¡Ó f e l i c i d a d e t e r n a ! 

F E R N . B i e n . L o s j u s t o s as í d i c e n . 

M A G D . ¿ L O harás? 

F E R N . C o m o u s t e d l o o r d e n a . 

M A G D . ¿Me lo j u r a s ? 

F E R N . ¡Por m i padre 

que Dios en s u g l o r i a t e n g a ! 

M A G D . ( ¡ T U padre! ¿Tu padre?) ¡Cielos! 

¡Ay de m í ! 

F E R N . T e n g a u s t e d fuerzas , 

no v u e l v a aquel a c c i d e n t e . . . 

M A G D . N o : no volverá: no t e m a s . 

F E R N . ¿Quiere u s t e d algo? 

M A G D . Que b u s q u e s 

á m i s h i j a s . 

F E R N . V o y . 

M A G D . Qué seas 
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siempre u n cariñoso hermano. . . 

F E R N . Más que hermano para el las. 
M A G D . ¡Dios te lo pague! 
F E R N . U n momento. 

A l instante doy la v u e l t a , 
y verá usted s i las quiero 

cual quiere usted que las quiera, (váse.) 

E S C E N A X . 

M A G D A L E N A . 

Harás b i e n . ¿No han de quererse 
s i Dios lo manda? Se acerca 
e l momento en que del mundo 
deje la cárcel estrecha. . . 
¡Ay! acaso en m i camino 
m i hija adorada me espera, 
y no, no podrá l l e v a r m e . . . 
¡Dios es jus to , y soy perversa! 

(Brevo pausa. L a fatiga, casi estertórea, va cre

ciendo poco á poco. Depende de la actriz.) 

¡Murió!. . . ¡En la revuelta cuna 
s u último aliento á Dios vue la , 
y casi e n e l m i s m o instante 
se rompe m i seno, y l lega 
otro ángel hasta mis brazos, 
que ángeles el v ic io engendra! 
¿Qué hacer? ¡El m u n d o . . . ; la honra . . . , 
m i A n t o n i o . . . , ¡Jesús! ¿Que puedan 
pronunciar nombres honrados 
los mismos que los afrentan? 
¡Sí; R o m á n . . . hija! S i amantes 
veis m i pesadumbre inmensa; 
s i l a ceguedad de u n año 
rescatan veinte de penas, 
pedidle á Dios que me escucha 
que su piedad resplandezca. 
¡Ah! ¡Tengo miedo! . . . ¡Estoy sola! . . . 
¡Sola!... ¡Entre indecisas t inieblas! . . . 
Parece que voy corriendo 
a l campo-santo . . . Así era 
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de s i l e n c i o s o . . . A t e r r a d a , 

y f e b r i l , y s o l a . . , y t r é m u l a , , 

¡ c u á n t a s v e c e s e n e l s i t i o 

d o n d e s u s r o s t r o s c u b r i e r a n , 

m e d e s p l o m é de a m a r g u r a , 

y d e a m o r , y d e v e r g ü e n z a ! 

¡ A h ! p a r e c e q u e l a s r a m a s 

d e e s e j a r d í n , c u a n d o t i e m b l a n , 

m e h a b l a n de a q u e l l o s c i p r e s e s 

q u e e l a l t o c i e l o m e m u e s t r a n . 

¡ Q u é h o r r o r ! ¡E l c i e l o ! . . . ¡Dios m í o ! 

¡ T u e t e r n i d a d m e a m e . . . d r e n t a ! 

¡ P e r d ó n ! . . . ¡ p e r d ó n ! . . . ¡ P o r t u M a d r e ! 

¡ o t r a m a d r e t e l o r u e g a ! 

( A l i n t e n t a r p o n e r s e de r o d i l l a s cae d e s p l o m a d a dw 

b r u c e s . ) 

E S C E N A X I . 

M A G D A L E N A , d e s m a y a d a e n e l á n g u l o más sombrío. , 

A N T O N I O y M A R G A R I T A p o r e l o p u e s t o . 

A N T . ¿ D i c e s q u e a q u í e s t a m o s so los? 

M A R G . M i m a d r e s i n d u d a r e z a , 

y F e r n a n d o . . . 

A N T . C o n M a r í a 

s o b r e t u b o d a p r o y e c t a . . . 

Q u i e r o s a b e r . . . 

M A R G . ¿ A ú n p e r s i s t e 

e n u s t e d l a m i s m a i d e a ? 

A N T . ¡ S Í ! ¿ Q u é e s m e j o r ? ¿ q u é lo i g n o r e 

y q u e e l g o l p e m e s o r p r e n d a , 

ó e s t a r p r e p a r a d o ? 

M A R G . E l c a s o . , . 

A N T . S i á v o s o t r a s o s lo c u e n t a n , . 

¿ s o y m á s d é b i l ? ¿la a m o m e n o s ? 

O b e d e c e . ¡ T e lo r u e g a 

t u p a d r e ! ( M a g d a l e n a e m p i e z a á v o l v e r e n a i . \ 

M A R G . Y O c r e o p o c o , 

p e r o m u y p o c o e n l a c i e n c i a : 

a s í q u e c u a n d o a s e g u r a 

I s i d o r o , q u e e s t á e n f e r m a 
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de gravedad. . . 

M A G D . (¡Ah!) 

A N T . ¡Dios santo! 
M A R G . L o dudo. 

A N T . D Í toda entera 

la verdad. ¡Quiero apurarla 

aunque me ahogue la tr isteza! 
M A R G . Pues d ice . . . P e r o . . . 
A N T . Prosigue. 
M A G D . (¡Jesús!) 

M A R G . Que s i Dios no hic iera 
u n mi lagro , m o r i r puede 
de pronto. 

M A G D . ¡Ay de mí! 

A N T . ¿Qué? 
M A R G . ¡Espera! 

M A G D . ¡HijaS 

A N T . ¿Lo escuchó? 
M A R G . ¡ N O , madre! 

¡mentí, mentí! ¡No me creas! 
(Avalanzándose á el la .) 

A N T . ¿Dónde estás? ¿dónde? ¡Oh! ¡mis ojos 
sumidos siempre en t inieblas! 
¿De qué me sirve ahora el alma 
s i me falta l a materia? 
(Con desesperación.) 

M A R G . ¡Padre! ¡padre! 

A N T . ¿Adonde, adonde? 
M A R G . ¡Ven! 
A N T . ¡Antonio! (Abrazándole.) 

M A G D . ¡Magdalena! 

(Momento de pausa.) 

M A R G . ¡Madre! 

A N T . ¡Vete! 

M A G D . ¡Sí, es preciso!. 

A N T . Déjame á solas con e l l a . 

Y o la diré que has ment ido. 

¡Vete! ¡vete! 

M A G D . . ¡Adiós, y reza! (váse,> 
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E S C E N A X I I . 

M A G D A L E N A , A N T O N I O . 

A N T . ¡Amor mío, cálmate! 
M A G D . ¡Dios quiso que lo supiera! 

Me manda que antes que muera 
l lore en t u seno, y lo haré. 

A N T . N o me entr is tezcas . . . 
M A G D . Te pido 

que no me interrumpas. L u c h o 
con l a muerte; he de hablar mucho, 
y debes prestarme oído. 

A N T . N O pienses . . . ¡Fatal momento! 
M A G D . ¡Oye! 

A N T . Vivirás dichosa. 
Vuelve l a paz venturosa 
á t u hogar: ¡vuelvo contento, 
feliz! T ú que me has llorado 
tus lágrimas secarás. j 
¡No pienses, no pienses más 
en m o r i r ! . . . 

M A G D . ¡Desventurado! 

¡No sueñes! 
A N T . Yo te prometo 

hacer t u v ida serena, 
y ya verás , Magdalena, 

ya verás. . . 
M A G D . ¡Tengo u n secreto * 

horr ib le , que me devora 
el corazón! ¡Por Dios Santo, f 
óyeme! 

A N T . ¡ N O sabes cuánto 
me apena escucharte! 

M A G D . A h o r a . . . 

Después. . . , después.. . 
A N T . ¡Por piedad! 
M A G D . Pensé que fácil ser ía . . . 
A N T . ¿Es tal? 
M A G D . ¡Que lo callaría 

s i no hubiese eternidad! 
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A N T . ¡Magdalena! 

M A G D . E n m i mart ir io 
quiero t u perdón!.. . 

A N T . ¿Por qué? 
¿Hay culpas en tí? ¿Tendré 
que presenciar t u delirio? 

M A G D . ¡Oye! ¡Me falta e l al iento! 
A N T . ¡Habla, pues lo quieres! 
M A G D . ¡Ah! 

¡Cómo apagándose va 
l a l u z de m i pensamiento! 
(Breve pausa. Toda esta escona queda encomen

dada á l a inspiración de los actores.) 

Sola , a is lada, á t u par t ida , 
con nuestras hi jas , sentí 
que se despertaba en mí 
la pasión con nueva vida; 
que así, s i en el corazón 

las culpas sus redes traza, 
para vencer se disfraza 
con alardes de pasión. 
Román. . . me amaba. . . L e amé. . . 

A N T . ¿Le amaste? 
M A G D . Más que debí . . . 
A N T . ¡Miserable! 
M A G D . ¡Ay! 

A N T . ¡Sigue! 
M A G D . S í : 

nos amábamos.. . pequé. 
A N T . ¡Jesús! ¡ infames!. . . ¿Robar 

m i honra á mansalva? 
M A G D . ¡Oye!. . . 

A N T . ¡Acaba 

de u n a vez! ¡El dardo c lava 
de u n golpe, s in vac i lar ! 

M A G D . T U hi ja , la nuestra , moría, 
y yo, doliente, á su lado. 
sentí otro ser desgraciado 
que en m i seno se nutría; 
y cuando el uno voló 
á la región donde m o r a . . . 

A N T . ¡Otro á t u s brazos, traidora, 



desde el infierno llegó! 
M A G D . ¡Te lo callé! 

A N T . ¡Bravo alarde 
de t u amor! 

M A G D . ¡Oye!. . . No puedo!. . . 
Nadie sabe... ¡Ay, tengo miedo!. . , 

A N T . ¡Siempre es el c r i m e n cobarde! 
M A G D . T U h i j a . . . murió . . . 
A N T . S Í , ya s é . . . 

M a s . . . ¡Ah! ocupa su puesto 
la tuya, l a . . . ¡Te detesto, 
y á el la! (Amenazante.) 

M A G D . ¡Piedad! 

A N T . ¡ N O , á fé! 

¿La has tenido tú de mí? 
Mientras lejos sucumbía 
de dolor; mientras quería 
oro y oro para t í , 
tú pagabas m i s favores 
robando á m i hija adorada 
lo que es suyo.—¡Desgraciada! 
¡No! ¡Si es inútil que implores! 
¡Si no me puedes vencer! 
¡Ah! ¡Si mis ojos m i r a r a n , 
de qué modo se clavaran 
en los tuyos para leer 
toda esa historia sombría 
de adul ter io ! . . . 

M A G D . ¡Ya he sufrido! 
A N T . ¿Sufrir tú? . . . ¡Ser pervertido, 

ladrona de la honra mía! 
O h , d ime: cuál es el fruto 
de esa pasión que ignoraba? 
¿Cuál de esas dos que adoraba 
como m i bien absoluto, 
debo separar de mí, 
arrojarla?. . . 

M A G D . ¡Antonio! 

A N T . ¡ N O ! 

¿Querrás que l a abrace yo 
como él te abrazaba á tí? 

M A G D . ¡Perdón! 
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A N T . ¡Habla! 

M A G D . ¡Dios eterno! 
A N T . ¡Sé que hasta el asalto aquel 

fué cómplice tuyo! . . . ¡Á él 
le reclamaba el infierno! 

M A G D . ¡Jesús! 

A N T . ¡No invoques á Dios! 
¡Le i n s u l t a s ! 

M A G D . ¡Ah! 

A N T . ¡Pronto!. . . 
M A G D . Ofrezco.. , 

A N T . ¿Cuál es la que ya aborrezco? 

¿Cuál es m i hija de las dos? 
¡Habla! 

M A G D . ¡Pie. . .dad! 

A N T . ¡Qué piedad! 
\uO primero es lo pr imero! 
¡Ah! ¡Mis ojos! ¿Lo oyes? ¡Quiero, 
quiero entera la verdad! 
¡No desmayes! 

M A G . ¡Ah! ¡Se.. .ñor! (Muere.) 
A N T . ¡No cedas desfallecida! 

¡No me la arranques l a v ida 
cual me arrancaste el honor! 
(Mirando a l cielo.) 

¡Ah! ¡muerta! ¡Dios de bondad! 
¿De bondad dije? Mentí. 
S i no es e l infierno a q u í , 
¿cuál hay en la eternidad? 
¡Hijas! (Gritando.) 

¡Oh! ¡No! ¡Maldición! 
¡No harán que e l dolor me venza! 
¡Qué bien partió la vergüenza 
en trizas t u corazón! 
(Arroja á Magdalena de sus brazos con desdén.) 

F;N DEL ACTO SEGUNDO. 





ACTO TERCERO, 

L a misma decoración. L a chimenea encendida como en el 

acto a n t e r i o r . 

E S C E N A P R I M E R A . 

F E R N A N D O , M A R G A R I T A . 

F E R N . ¡ N O l lores m á s ! ¡Dios lo q u i e r e , 

y es m e u e s t e r c o n f o r m a r s e ! 

M A R G . ¡Ay! E s que á c a d a m o m e n t o 

que pasa, j u z g o m á s grande 

m i dolor . E n esta e s t a n c i a 

donde e n b r a z o s de m i padre 

se desplomó. . . ¡Madre mía! 

F E R N . Y a os dije yo que no e n t r a s e i s , 

q u e l a p e n a . . . 

M A R G . E n este a m b i e n t e 

hay algo d u l c e , s u a v e , 

que parece que a ú n repite 

s u hermoso acento de á n g e l . 

¡Cuan b u e n a fué! ¡Al lá en e l c ie lo 

nos v e ! . . . 

F E R N . L a d e s d i c h a es g r a v e ; 

pero t u a f l i cc ión. . . 

M A R G , L l o r a n d o 

se c o n s u e l a n los p e s a r e s . . . 
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P o r q u e no puede l l o r a r 

hace papá lo que hace. 

F E R N . ¡Infeliz! 

M A R G Al lá en s u c u a r t o . . . 

F E R N . ¿Y María? 

M A R G . H e c h a u n a márt i r . 

J u n t o á l a p u e r t a c e r r a d a 

y e n v u e l t a entre s o m b r a s yace , 

d i c i e n d o de vez en c u a n d o 

que l a deje e n t r a r , y en balde . 

¡Oh, p o b r e c i l l a ! Y o m i s m a 

cog í e l medal lón, y a sabes, 

el que l l e v a b a en s u c u e l l o , 

compañero i n s e p a r a b l e . . . 

F E R N . S Í , con hacer lo que h i c i s t e 

s u deseo a d i v i n a s t e . 

M a s no r e c u e r d e s . . . 

M A R G . ¡María 

es l a que debe l l e v a r l e , 

pues aunque iguales en a ñ o s , 

no somos en a l m a i g u a l e s ! 

F E R N . ¡Margarita! 

M A R G . E l l a fué s i e m p r e 

para mí como m i m a d r e . 

F E R N . E s t á m u y b i e n . L o conozco, 

pero s i s i g u e s hablándome 

de ese m o d o . . . 

M A R G . ¿Y de qué q u i e r e s , 

F e r n a n d o , que ahora te hable? 

F E R N . ¡Oh, de todo; m á s no q u i e r o ! 

que te a tormentes ! ¿No sabes 

que cada lágr ima t u y a 

d e n t r o de m i pecho cae 

y m e abrasa? E s egoísmo, 

no es a m o r , s i así te place. 

M A R G . ¡Fernando! 

F E R N . ¡ Y a se esperaba 

ese golpe formidable ! 

M A R G . ¡Ay! ¡Por m u c h o que se espere 

no hay corazón que lo aguante! 

F E R N . B i e n , ángel mío; m a s . . . 

M A R G . ¡Calla! 
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T a l vez vencido m i padre. . 
F E R N . E S María. 
M A R G . ¡ N O consigue, 

por lo visto, consolarle! 

E S C E N A 3L 

D I C H O S , M A R Í A . 

M A R Í A . ¡Todo ha sido inútilmente! . 
¡Con extraña agitación 
recorre la habitación 
y gime confusamente! 
¡Ay! Que Dios quiera alejar 
de nosotros nuevo daño. 

M A R G . Cuídate tú: no es extraño 
que así muestre s u pesar. 

F E R N . E l golpe fué tan c r u e l . . . 
M A R Í A . ¡De sobra! 

F E R N . S i reflexiona.. . 
M A R Í A . ¿Y cómo se le abandona 

en ese estado? 
M A R G * Cuando él 

persiste en la terquedad 
de no abr ir , estoy segura 

que es porque s u desventura 
se a l iv ia en la soledad. 

M A R Í A . Y o temo por su razón... 
M A R G . ¡Mujer, por Dios! 
F E R N . ¡ N O exajeres!... 

M A R Í A . Siempre he sido i g u a l . ¿Qué quieres? 
¿Quién cambia de corazón? 
Y cuando entramos ayer, 
aquella torva m i r a d a , 
aquella frase cortada, 

¿no nos lo hizo temer? 
¿No fuiste tú la pr imera?. . . 
¿No nos separó irr i tado, 

frenético, de s u lado 
y huyó?. . . 

M A R G . ¡Calla! 

F E R N . S i pudiera 

4 
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M a r g a r i t a . . . 

M A R Í A . A c a s o á tí 

se r i n d a . 

F E R N . P r o b e m o s . 

M A R G . Creo 

que es inút i l . 

M A R I A . Y O deseo 

que i n t e n t e s . . . 

F E B N . V a m o s . ¿Tú aquí 

no esperas? ¿No es mejor 

que allá dentro? . . . 

M A R Í A . N o , F e r n a n d o . 

A q u í quedaré rogando 

porque se apiade e l Señor. 

M A R G . M e a s o m b r a tu fortaleza. (Besándola.) 

Y o , e n c a m b i o . . . 

F E R N . V e n , M a r g a r i t a . 

M A I U A . A n d a . . . 

M A R G . S i aque l la b e n d i t a 

nos v e . . . 

M A R Í A . ¡Madre! 

M A R G . E n la g r a n d e z a 

de m i a m o r , y el que hay en t í , 

de fijo que h a de e n c o n t r a r 

o t r a m a d r e , en e l l u g a r 

de l a m a d r e que perdí . 

F E R N . Qué a n s i a de l l a m a r a l l l a n t o 

M A R G . V o y . . . 

M A R Í A . T i e n e s razón. 

M A R G . A h o r a 

p a r a ese padre que l l o r a 

á i m p u l s o s de s u q u e b r a n t o , 

debemos de ser las dos 

v ivo ejemplo de t e r n u r a . 

¿No es verdad? E s t o y s e g u r a . . . 

M A R Í A . ¡Oh, s í ! 

M A R G . V u e l v o p r o n t o . . 

F E R N ¡Adiós! ( v á n s e . ) 
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ESCENA III. 
M A R Í A . 

¡No h e m o s de q u e r e r p a g a r l e 

c u a n t o p o r n o s o t r a s h i z o ! 

D e s d e e l c i e l o n o s l o m a n d a 

q u i e n n o s l e g ó S U C a r i n o . ( M i r a n d o e l r e t r a t o . ) 

¡ S í , m a d r e m í a ! ¡ A l m i r a r t e , 

p i e n s o q u e n o t e he p e r d i d o , 

y h a s t a r e s p i r o t u a l i e n t o 

s i e n e s t e a m b i e n t e r e s p i r o ! 

¡No m e h a s d e j a d o ! ¡ A ú n e x i s t e s ; 

a ú n te t e n g o a l l a d o m í o ; 

a ú n m i v o z y m i t e r n u r a 

q u i e r e n c a l m a r t u m a r t i r i o ! 

(Qui tándose e l m e d a l l ó n . ) 

A q u í , c u a n d o é r a m o s n i ñ a s , 

m i l v e c e s t u i m a g e n v i m o s 

j u n t o á l a d e l t i e r n o e s p o s o , 

q u e h o y , s i n t í , l l o r a a f l i g i d o . 

¿ Q u é h a n de p o d e r l a s a n g u s t i a s 

c u a n d o de r e c u e r d o s v i v o , 

y s o n l o s r e c u e r d o s t a l e s 

q u e m e a b r e n e l P a r a í s o ? 

( A b r i e n d o e l m e d a l l ó n . ) 

M á s ¿ q u é e s es to? N i r e t r a t o 

n i c r i s t a l . . . p e r o e n s u s i t i o 

este p a p e l . . . ¡ A y ! n o a c i e r t o 

l a c a u s a ; p e r o m e a g i t o 

á m i p e s a r . ( L e y e n d o . ) « S o l a m e n t e 

m i M a r í a p u e d e a b r i r l o . » 

¡ O h ! ¡ m a d r e , m a d r e ! ¡ A ú n r e s u e n a 

t u d u l z u r a e n m i s o i d o s ! 

( A b r e e l p a p e l , y l e e c o n emoción c r e c i e n t e . ) 

« R e s e r v a d í s i m o . H i j a m i a de m i alma: S i n -

« t i e n d o c e r c a n a m i m u e r t e , q u i e r o , á t r u e -

» q u e de m a r c h i t a r t u i n o c e n c i a y e m p a ñ a r 

» t u c a n d o r , r e v e l a r t e q u e t u h e r m a n a M a r -

» g a r i t a . . . » ( D e j a n d o de l e e r . ) ( J e S Ú s ! ¡JáSÚs! 

( S i g u e l e y e n d o . L a a c t r i z i n t e r p r e t a r á esta escena 

como e s t i m e m e j o r . ) 
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a Q u e t u h e r m a n a M a r g a r i t a no debe l a v i d a 

»á t u padre .» ¡ Q u é h o r r o r , D i o s m í o ! . . . 

«Que D i o s m e t o m e e n c u e n t a e l s a c r i f i c i o 

«que hago a l c o n f e s á r t e l o ; p e r o e l e g o í s m o 

míe m a d r e y e l a r r e p e n t i m i e n t o de c r i s t i a — 

« n a m e i m p u l s a n á e l l o , p i d i é n d o t e , a m o r 

» m í o , q u e s i t u padre l l e g a á d e s c u b r i r a l -

» g u n d í a , y solo m i confes ión y este papel 

« p u e d e n s e r p r u e b a , ese d e l i t o que m e 

« c u e s t a l a v i d a , t ú seas para t u h e r m a n a 

»lo q u e has s i d o s i e m p r e , e l á n g e l de s u 

« c o n s u e l o que se i n t e r p o n g a e n t r e l a j u s t i -

»c ia d e l o f e n d i d o y l a f e l i c i d a d de q u i e n n o 

» h a p e c a d o . N o d u d o q u e , s i c o m o p r e s u -

« m o , e r e s fe l i z c o n F e r n a n d o , e n c u e n t r e s 

»en él u n a u x i l i a r poderoso , p a r a t a n b u e n a 

«obra . A d i ó s , a l m a m í a de m i a l m a , n o 

« m a l d i g a s m i m e m o r i a , y r u e g a p o r t u m a 

s a r e q u e te b e n d i c e d e s d e e l fondo de s u 

« s u c o r a z ó n . . . » 

¡ A y , do m í ! ¡No s é q u e s i e n t o ! . . . 

¡Mi m a d r e ! H u y ó m i v e n t u r a , 

c o m o h u y e l a n i e b l a o s c u r a 

a z o t a d a p o r e l v i e n t o ! 

¿Qué i m p o r t a ? A u n q u e a l p e n s a m i e n t o 

h i e r a e l r u d o s i n s a b o r , 

te j u r o p o r e l S e ñ o r 

q u e á s e r s u m a d r e m e o b l i g o , 

y q u e te a m o y te b e n d i g o , 

pobre m á r t i r d e l a m o r ! 

E S C E N A IV, 

D I C H A , A N T O N I O . 

( S a l d r é . . . s a l d r é . . . ¿Qué a d e l a n t a 

m i m a l c o n r u g i r a i s lado? 

Q u i e r o e n c o n t r a r e l pecado 

q u e m e a b r u m a y que me espanta . ) 

( ¡ A h ! ¡Mi padre!) 

¡Cuál se ceba 

e n m í l a f a t a l i d a d ! 

A N T . 

M A R Í A . 

A N T . 
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M A R Í A . ¡ S Í , m a d r e ! ¡La e t e r n i d a d 

g u a r d a y a l a mejor p r u e b a ! 

( A r r o j a n d o el papel á l a chimenea.) 

G u a r d e e l fuego l a entregada 

á m i a m o r por t u a m a r g u r a . 

A n t e él s e r á s s iempre p u r a . 

s i e m p r e fiel y s iempre h o n r a d a . 

A N T . ¿Hay que l u c h a r ? ¡Lucharé! 

M A R Í A . ¡Padre! 

A N T . ¿Quién es? 

M A R Í A . Y O , María, 

aquí estoy. 

A N T . ¡Quita! 

M A R Í A . Q u e r í a 

hablar c o n t i g o . . . 

A N T . ¿Por qué? 

N o ; g r a c i a s . , . V e t e . 

M A R Í A . M e apena 

l a a g i t a c i ó n . . . 

A N T . ( ¡ S U V O Z s iento 

¡y qué dulce es e l acento 

conque me a n i m a en m i pena!) 
¡Hija! (Abrazándola.) 

M A R Í A . P a d r e , que c o n c l u y a 

ese dolor que c o m p r e n d o . 

Y o t a m b i é n . . . 

A N T . (Rechazándola.) ¿Qué estoy hac iendo? 

¡Aparta! (¿Será la suya?) 

M A R Í A . ¡Por p i e d a d ! 

A N T . ¡Déjame!. . . 

M A R Í A . ¡ N O ! 

s i veo que sufre t a n t o . . . 

A N T . ¡ Y e t e . . . vete! 

M A R Í A . ¡Por D i o s santo! 

A N T . ¡Por Él te lo pido y o ! 

M A R Í A . Está b i e n . 

A N T . ¡Del m a l opreso 

tengo que g e m i r s i n c a l m a ! 

M A R I A . ¡ A d i ó s ! (Besándole una mano.) 

A N T . ¡Ah! ¡Besó en e l a l m a , 

a u n q u e ha dejado aquí e l beso! 



E S C E N A V . 

A N T O N I O . 

¡Sombras! . . . ¡ sombras nada m á s ! . . . 

¡Cuan leves s o n las que e n c i e r r a 

esta m á q u i n a de t i e r r a 

que no comprendí j a m á s ! 

Dónde c o n t u s o m b r a e s t á s , 

— ¡ o h ! ¡espír i tu que a b o m i n o ! — 

no hay n i u n rayo en e l c a m i n o 

que m a r q u e c o n t ib io anhelo 

ó l a s m á r g e n e s del c i e l o , 

ó e l i n f i e r n o a l peregr ino! 

¡Y cómo las quiere h a l l a r 

m i t r e m e n d a p e s a d u m b r e 

e n l a h o r r i b l e i n c e r t i d u m b r e 

que no puedo d e s e c h a r ! 

¿Adonde voy á m a r c h a r ? 

¿Dónde se e n c u e n t r a m i h o n o r ? 

¿Dónde e l engendro t r a i d o r 

que r o b a , desde la c u n a , 

m i s a n g u s t i a s , m i f o r t u n a , 

y sobre t o d o , m i amor? 

¿En q u é frente besaré 

s i n que se abrasen m i s labios? 

¿Con qué seno m i s agravios 

y m i a frenta e s t r e c h a r é ? . . . -

¡Ah! ¡ infames! ¡Cuánto l u c h é , 

c u á n t o , y c o n cuánto desve lo , 

para que al rasgarse el velo 

donde esa h i s t o r i a se e n c i e r r a , 

no e n c u e n t r e paz en la t i e r r a , 

n i acaso p r e m i o en e l c ie lo! 

¡Sí , lo q u i e r o p u b l i c a r : 

q u i e r o que lo sepan todo, 

a u n q u e sa lp icando e l lodo 

me pueda e l lodo m a n c h a r ! 

¡S í , sí! ¡Quiero reposar 

de tan h o r r i b l e s t o r t u r a s ! 

¡ A h ! ¡si ves m i s d e s v e n t u r a s 
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y es ei espíritu eterno, 
e l infierno de t u infierno 
h a n de ser m i s amarguras! 

E S C E N A V I . 

D I C H O , M A R G A R I T A . 

M A R G . ¡Padre! 

A N T . ¿Quién vá? 

M A R G . ¿Desconoce 

usted m i voz? Margar i ta . 
A N T . ¿ T Ú ? 

M A R G . ¡ S Í ; le estuve esperando; 
pero a l ver que no salía, 
me encaminé al oratorio 
para ca lmar m i s desdichas! 

A N T . Y a sal í . . . Y a estás contenta. 
M A R G . Solo en s u cuarto, ¿qué haría? 

¿No es mucho mejor que llore 
en los brazos de sus hijas? 

A N T . ¿Mis hi jas?. . . ¡No! ¡no pronuncies 
ta l palabra, Margar i ta! 

M A R G . ¡Por Dios! 
A N T . ¡Oh! V e n á m i lado: 

ven: más cerca; que reciba 
t u aliento sobre m i s labios, 
y h a b l a . . . 

M A R G . ¡Por Dios! 
A N T . ¿Desconfias 

de m i razón? ¡Pues no temas! 
¡Dios no me dará ta l dicha! 
¿Cuál de las dos se parece 
más á mí?. . . 

M A R G . P e r o . . . 

A N T . ¿María? 
¿Tú? ¿Cuál? ¡Responde! ¡responde! 

M A R C . Nosotras . (¡Virgen Santísima!) 
A N T . ¿Por qué callas? 
M A R G . S i es que somos 

de tal modo parecidas 
i nuestra madre las dos ... 

— 55 — 



— 5*6 — 

A N T . ¡ A y ! ¡ s o m b r a de m i s p u p i l a s ! 

¡ C ó m o p u d i e r a r a s g a r t e 

so lo u n p u n t o m i a g o n í a , 

a u n q u e d e s p u é s f u e r a e t e r n a , 

q u é p r o n t o te h i c i e r a t r i z a s ! 

M A R G . ¡Por D i o s ! ¡Por D i o s ! 

A N T . ¡Cal la! ¡ C a l l a ! 

¡No r e c u e r d e s s u j u s t i c i a ; 

n o , q u e m e de ja e n los m a r e s 

r e v u e l t o s de l a p e r f i d i a , 

s i n u n a s t r o q u e m e a l u m b r e , 

n i u n a t a b l a q u e m e a s i s t a ! 

M A R G . ¡ P a d r e ! 

A N T . ¡ D é j a m e ! 

M A R G . ¡ N O p u e d o , 

V U 0 q u i e r o ! . . . ( R e s u e l t a . ) 

¡Me h o r r o r i z a 

s u e x a l t a c i ó n , p a d r e m í o ! 

¡ C á l m e s e u s t e d ! ¡ L o s u p l i c a 

q u i e n s i n o l l e g a á sus b r a z o s 

a l c a n z a r á s u s r o d i l l a s ! ( c a y e n d o . ) 

A N T . ¡ L e v a n t a ! ¡ l e v a n t a ! ( ¡ S i e n t o 

q u e os m u y fáci l q u e m e r i n d a n ! 

¡ A h ! s u e ñ o s de m i s v e n t u r a s , 

¿por q u é v o l v é i s á m i v i s t a 

d e s p u é s de q u e d a r h u n d i d o s 

e n e s p a n t o s a s n e b l i n a s ? 

E S C E N A V I I . 

D I C H O S , M A R Í A . 

M A R Í A . ( ¡ A h ! ¡Se c o n f u n d e n l o s dos 

e n u n a b r a z o ! ¡ S e a d o r a n ! 

¡ C u á n t a s cosas q u e se i g n o r a n 

b e n d i c e y o c u l t a D i o s ! ) 

M A R G . P r o m e t a u s t e d . . . 

A N T . N O he c e d i d o 

m á s q u e á m i d o l o r p r o f u n d o . 

M A R Í A . L o s d o l o r e s q u e dá e l m u n d o -

s o n b r e v e s . 

A N T . ¿ N O S h a s o ido? 
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M A R Í A . L e h e v i s t o á u s t e d a b r a z a r 

c o n t e r n u r a á M a r g a r i t a : 

h a b l a de p e n a i n f i n i t a : 

s i e n t o l a m í a a u m e n t a r . 

¿ Q u é m á s n e c e s i t o o i r ? 

¡ S é de q u é h a b l a b a n , y q u i e r o 

q u e l a a n g u s t i a e n q u e m e m u e r o 

s e p u e d e á s u a n g u s t i a u n i r ! 

A N T . (Sepa rándose recoloso de M a r g a r i t a y h a b l a n d o co» 

m i s t e r i o á M a r í a . ) 

¡ A h ! d i : t ú q u e s i e m p r e f u i s t e 

l a q u e e s t a c a s a c u i d a s t e : 

c o n s u s d o l o r e s l l o r a s t e , 

y c o n s u s d i c h a s r e i s t e , 

¿no s a b e s a l g u n a h i s t o r i a 

q u e p u e d a a l s e r r e l a t a d a , 

o s c u r e c e r l a m i r a d a 

y a v e r g o n z a r l a m e m o r i a ? 

M A R Í A . ¿ Y O ? . . . ( ¿ S a b r á ? . . . ) 

A N T . R e s p o n d e y m i r a 

q u e p r e g u n t a e l s e n t i m i e n t o . . . 

M A R G . ¡ N O ! 

A N T . ¡S i t i e n e i g u a l a c e n t o 

l a v e r d a d q u e l a m e n t i r a ! 

M A R G . N O a c i e r t o á e n t e n d e r . . . 

M A R Í A . ( ¡ D e c a e , 

á m i p e s a r m i v a l o r ! ) 

A Ñ T . ¡ O h ! ¡ S o í t a d m e ! . . . ( ¡ E l d e s h o n o r 

es c o m o e l a b i s m o , a t r a e ; 

y a u n q u e q u i e r a r e s i s t i r 

s u a t r a c c i ó n , h a c i a é l m e i n c l i n o . 

¡ A y ! ¡ni u n a s t r o e n e l c a m i n o 

n i u n p u e r t o e n e l p o r v e n i r ! ) 

( A l d e c i r : «Sol tadme» María y M a r g a r i t a se h a n 

a b r a z a d o , y c o n t e m p l a n á A n t o n i o c o n m i e d o y 

l á s t i m a . ) 

¡No m e s i g á i s ! ¡ N o , p o r D i o s ! 

n o t r a i g á i s á m i m e m o r i a 

l o s t e r r o r e s de u n a h i s t o r i a 

q u e o s e n v u e l v e n á l a s d o s ! 

¡ Y s i os p e s a m i q u e b r a u t o , 

d e j a d m e á s o l a s c o n é l : 



no hagáis más agria la hiél 
que resbala entre m i l l a n t o ! 

L A S D O S . ¡Padre! 

A?iT. ¡Callad! (Reponiéndose.) 

Renació 

m i tremendo padecer. 

(¡Ellas la deben el ser, 

que no la odien como yo!) (váse.) 

E S C E N A V 1 I L 

M A R I A , M A R G A R I T A . 

M A R G . ¿No advertiste qué miradas 

lanzó con honda fijeza? 

¿No has escuchado sus frases 

que vienen bien con aquellas? 

M A K I A . ¡Como el pobre sufre tanto! . . . 

M A R G . ¡Ay! S u razón.. . Yo quisiera 

dis iparte , c u a l lo hice 

no hace mucho, tal idea; 

más los hechos. . . 

M A R Í A . (Pero ¿cómo, 

cómo es posible que sepa?... 

¡Ah! ¡sí! ¡sí! T a l vez muriendo! . . . ) 

¡Oh! ¡Señor! ¡Señor! 

M A R G . ¿Empiezas 

tú también?. . . ¿Pues dónde busco 

entonces ca lma en m i pena? 

M A R Í A . E n mí, en mí y en Fernando, 

en Fernando, que te espera. . . 

M A R G . ¡Fernando! 

M A R Í A . ¡ S Í ; S U ternura 

es, como la t u y a , inmensa! 

Él te llevará hasta el a r a , 

y cuando s u esposa seas, 

y yo quede con m i padre 

endulzando sus tristezas, 

en los dias de la infancia 

y en nuestro cariño piensa! 

M A R O . Siempre pensaremos juntos 

que, ante m i padre, cayeran 
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todos los afectos, todos, 
hasta este amor que rae l lena 
de ventura , y que por nadie, 
por nadie al olvido diera! 

M A R Í A . ¿Amas á Fernando tanto? 
M A R G . ¡Más que á mí! 

M A R Í A . (¡Dios me prateja!) 
M A R G . B ien lo sabes: nos queremos 

c o n esa pasión p r i m e r a 
que aunque vaci le , no muere, 
y aunque la apaguemos, quema. 
¿Por qué lo dices?. . . ¿Acaso?. . . 

M A R Í A . ¡Oh! ¡no! S i es que algo sospechas... 
M A R G . ¿De qué? . . . 

M A R Í A . Cuando seáis felices, 
recordadme. 

M A R G . . ¿Á qué te empeñas 
eD mart ir izarte? N u n c a 
nos separaremos. C e r c a , 
m u y cerca siempre, pensando 
en nuestra madre, en aquella 
que con el nombre de Dios 
nos enseñaba á ser buenas 
como en l a infancia en las horas 
que la v i d a nos reserva, 
con las manos enlazadas 
y con las frentes serenas, 
c o n la sonrisa en los labios 
y l a paz en la conciencia , 
haremos ver á ese ciego 
más l u z que la de la t i e r r a ! 

M A R Í A . ¡Oh! ¡sí! ¡sí! ¡Juré ampararte! 
¡Serás dichosa! ¡No temas! 

E S C E N A I X . 

D I C H A S , F E R N A N D O . 

F E R N . O S dejo breves instantes . 
M A R Í A . S Í ; que aunque t u compañía 

nos alegra, no querría 
molestarte. . . 

F E R N . Cuanto antes 
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M A R G . 

F E R N . 

M A R G . 

M A R Í A . 

M A R G . 

F E R N . 

M A R Í A . 

F E R N . 

M A R Í A . 

F E R N . 

M A R G . 

M A R Í A . 

F E R N . 

M A R G . 

F E R N . 

v o l v e r é . 

P e r o . . . 

U n m o m e n t o . 

Voy á c a s a : he r e c i b i d o 

ahora poco, y lo he le ido 

de m i padre e l t e s t a m e n t o , 

y quiero g u a r d a r l o y a . 

S iento que salgas. 

N o es j u s t o . 

M i aflicción y m i d i s g u s t o 

se t e m p l a n c u a n d o él es tá . 

¡Mi b i e n ! 

V é . F u é t ierno a l a r d e . . . 

Q u e responde á m i t e r n u r a . 

Se atrasa v u e s t r a v e n t u r a . 

N u n c a para el b i e n es tarde! 

y t a n t o p i e n s o a l c a n z a r , 

q u e , a u n q u e me p e s a , merece 

que D i o s , que m e favorece, 

q u i e r a h a c é r m e l o esperar . 

¡ C u a n fe l iz h u b i e r a s ido 

n u e s t r a pobre madre a l v e r 

que n u e s t r o a m o r i b a á s e r 

por e l Señor b e n d e c i d o ! , 

N i aún s o s p e c h ó . . . 

L o s a b r á . 

E s t o y c i e r t o , y desde e l c ie lo 

¡con qué car iñoso anhelo 

n u e s t r a unión b e n d e c i r á ! . . . 

Q u i s o t u padre c a l l a r l a 

tal sorpresa: m á s D i o s q u i s o 

que solo en e l P a r a i s o 

p u d i e r a r e g o c i j a r l a 

l a d u l c e f e l i c i d a d 

de dos a lmas que n a c i e r o n , 

y , c a s i a l n a c e r , se u n i e r o n 

por t o d a la e t e r n i d a d . 

¡Más b i e n ca l las te t u amor! 

So!o hace u n m e s . . . 

¡Ay! temía 

que s i t u a l m a no era mía 

me destrozase e l dolor! 



M A R G . Verdad que n i aún me fijé... 
Yo hasta creí que m i h e r m a n a . . . 
¿Te acuerdas? Más ¡cuan ufana 
m i r o que me equivoqué! 

M A R Í A . (S i supiera su baldón 
tal vez l a abandonaría, 
y entonces. . . ¡No, madre mía! 
¡Jamás! P o r t u salvación!) (con solemnidad.) 

F E R N . ¡Ah! Vuestro padre. . . Allí v á . . . 
M A R G . Voy á b u s c a r l e . . . ( v á s e . ) 

F E R N . S i , quiero 
darle u n abrazo. E l p r i m e r o 
y el más amante quizás! 

F E R N . 

M A R Í A . 

F E R N . 

M A R Í A . 

F E R N . 

M A R Í A . 

F E R N . 

M A R Í A . 

F E R N . 

Amándole de ese modo, 
presto obediencia á m i padre. 
¿Sabes cuál era su encargo? 
Sí, y es el más agradable 
que pude soñar: revela 
s u alma generosa y grande. 
¡Cómo la t u y a ! 

No puede 
á la suya asemejarse. 
Pues eres bueno. 

Os conozco 
hace ya tanto, que es fácil 
que sólo por conoceros 
broten en mí las bondades. 
T ú , sobre todo! María, 
eres en la t ierra u n ángel . 
Siempre te he rendido u n culto 
que no podrá borrar nadie, 
y en m i corazón ocupas 
mucho más de lo que aguardes. 
¡Fernando, ca l la ! 

T u hermana, 
que no quiere separarse 
de t í , responde á m i gusto 

— Qí — 

E S C E N A X . 

DI6HOS menos M A R G A R I T A . Á poco rato M A R G A 
R I T A . 



y así h a de s e r . 

M A R Í A . ¡Oh! N o sabes. . . 

D O Sabes! . . . ¡Nada! (Reponiéndose.) 

F E R N . ¿Qué t ienes? . 

¿ L l o r a s ? . . . ¡María! 

M A R Í A . (Levantándose.) ¡Oh! Déjame, 

que no conoces , F e r n a n d o , 

e l m a l i n m e n s o que haces! 

F E R N . Pero ¿por qué? 

M A R G . ( E n t r a n d o . ) A q u í se acerca . 

No le e n t r i s t e z c a s . C a l l a r s e . 

L e f u i s i g u i e n d o en s i l e n c i o , 

y é l , i n c i e r t o y v a c i l a n t e , 

s i n s a b e r dónde c a m i n a , 

aquí l l e g a . 

F E R N . V o y . . . 

M A R Í A . E s p é r a t e . 

E S C E N A U L T I M A , 

D I C H O S , A N T O N I O . 

A N T . ¡ N O sé qué h a c e r . . . 

F E R N . ( Á M a r g a r i t a . ) Vendré ahora j 

y — 
M A R G . E s t a m o s a q u í , papá, 

c o n F e r n a n d o . 

A N T . ¿ É l ? . . . ¿y a c á ? . . . . 

(¡Oh! ¡Callemos!) E n b u e n h o r a . 

F E R N . Y a sabe que s u s pesares 

s o n m í o s también. 

A N T . ¡ L O creo! 

M A R Í A . ¿No decansa usted? 

A N T . Deseo 

no sé q u é . . . 

M A R G . ( N O te separes ( Á F e m a n d o . ) 

de nosotras . Me acobarda 

s u exc i tac ión . ) 

F E R N . (Se ha ca lmado. 

N o t e m á i s . ) 

A N T . ¡ A y ! ¡desdichado! 

— 62 — 



— 63 — 
L a muerte . . . ¡la muerte tarda! 

F E R N . ¡Antonio! 

(Cogiéndole l a mano que Antonio ret ira.) 

A N T . ¿Qué? 
F E R N . ¡Por favor! 

E l hombre que se doblega 
cuando u n a desgracia l lega, 
no manifiesta valor . 
Comprendo que es inaudita 
la que hoy á todos nos une; 
pero cuando usted reúne 
en Marta , en Margar i ta , 
y en mí, quien s u desconsuelo 
endulce con su ternura , 
rendirse á la desventura 
casi es ofender al Cielo! 

M A R G . Dices b i e n . 
M A R Í A . ¡Oh! Y a verás ( Á Margarita .) 

con qué amor le cuidaremos. 
No sabe usted lo que haremos ( Á su padre.) 
porque nos quiera usted mas. 
Y no juzgue que es v i r t u d , 
s i no quiere , es egoísmo: 
es que piensa en su heroísmo 
nuestra filial grat i tud 
y solo sabe buscar 
algo que endulce s u duelo. 

M A R G . Y con auxi l io del Cielo 
lo sabremos endulzar . 

A N T . ¡Señor! ¡Señor! 
F E R N . Yo confio..-

A N T . ¡Cállate tú! ¡Calla! ¡calla! 
¡que á tu sola voz estalla 
tremendo m i desvarío! 
¡Deja que al i m p u l s o interno 
de m i amor m i ofensa ceda; 
pero t u voz me remeda 
carcajadas del infierno! 
E n calma te oí hace poco, 
¡no sigas, porque á t u voz 
siento el impulso feroz 
de matar! . . . 
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F E R N . ¡ A h ! 

A N T . ¡ No estoy l o c o ! 

M A R Í A . ¡Oh! ¡no! 

A N T . ¡Y lo q u i s i e r a estar ; 

porque con l o c u r a i n m c u s a 

se sufre , m á s no se p i e n s a , 

y m i t o r m e n t o es p e n s a r ! 

F E R N . ¡ V a m o s ! ¡ v a m o s ! 

M A R Í A . ¡Padre mío! 

A N T . ¡Dejadme! 

M A R G . ¡Padre! 

A N T . ¡ O S lo r u e g o ! 

¡Dejad que c a m i n e e l c iego 

so lo , s i n que r u d o impío, 

a u m e n t e s u desconsuelo , 

que hoy en él absorbe todo, 

h a l l a r m u r a l l a s de lodo 

e n los u m b r a l e s del C i e l o ! 

M A R G . ¿Qué h i c i m o s ? 

A N T . ¡ N O p r e g u n t é i s ! 

¡Me esfuerzo en ahogar m i pena! 

¡Si l a c o r r i e n t e es s e r e n a , 

a l m e n o s donde l a v e i s , 

no l a querá is a g i t a r . . . 

que entonces p u d i e r a h e r v i r , 

y a l m i s m o C i e l o s u b i r 

y en los C i e l o s es ta l lar ! 

F E R N . P e r o , ¿tal fur ia? 

A N T . ¡ A ú n es poca: 

aún no es toda l a que t e n g o , 

aún l a l u c h a q u e sostengo , 

ca l lada en e l a l m a choca! 

¡Ay! s i e n c u e n t r a q u i e n i n q u i e t e 

e l reposo á que l a o b l i g o . . . 

F E R N . ¡ A n t o n i o ! 

A N T . S é lo que digo , 

y vete , F e r n a n d o , vete , 

que me traes c o n t u presenc ia 

á la m e m o r i a e l h o r r o r 

de u n a página de a m o r , 

verdugo de m i e x i s t e n c i a . 

¡Y no q u i e r o , y no ¡o haré, 
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L A S D O S , 

F E R N . 

M A R G . 

A N T . 

M A R Í A . 

A N T . 

M A R G . 

A N T . 

M A R G . 

M A R Í A . 

F E R N . 

A N T . 

F E R N . 

M A R I A , 

ser tan v i l y t a n v i l l a n o , 

c o m o m i a m i g o . . . , m i h e r m a n o , 

como t u padre lo fué! 

¡ A h ! 

¡Dejadle reposar 

donde , honrado está s e p u l t o ! 

¡Si os presta c a l m a e l i n s u l t o , 

b i e n , m e podéis i n s u l t a r ! 

¡Pero á m i padre, oso n o ! 

¡Piedad! 

¡Tu p a d r e ! 

(¡Dios santo!) 

T u padre que v io m i l l a n t o , 

que m i s a n g u s t i a s oyó , 

que me di jo : «Vé t r a n q u i l o 

á l o g r a r p o r M a g d a l e n a 

e l oro que l a enajena: 

tendrá e n m i casa u n a s i l o : 

seré s u h e r m a n o . » — ' ¡ A h , traic ión! 

Y f u é . . . 

¡Padre! 

¿Lo estáis viendo? 

L e e m p u j a n : lo es tá q u e r i e n d o . 

¿Quién refrena a l corazón? ( B r e v e pausa. 

E l pobre F e r n a n d o s i e n t e 

lo que d ice u s t e d . . . 

(¡Me espanta 

lo q u e pienso!) ( ¡ V i r g e n santa! 

S i así f u e r a . . . ) 

¡ Inút i lmente 

m e esfuerzo e n a d i v i n a r 

l a razón de tanta f u r i a , 

y m e n o s que en torpe i n j u r i a 

se p u e d a e l a m o r t r o c a r ! 

¡Mi padre t a n t o le amó, 

que hoy t r a t a r l e de ese modo 

es i n j u s t o , i m p í o ! . . . 

¡Todo! 

¡Y a ú n salgo perdiendo yo! 

¡Antonio! 

¡Por Dios te p ido 

que tengas c a l m a ! 

5 
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F E R N . j Y a no! 

jTanto á m i padre ofendió, 
dando su amor al o lv ido , 
que necesito probarle 
que aquel alma generosa, 
hoy surge aquí s i lenciosa 
á oirle y á perdonarle! 
Su testamento. 

A N T . ¡Oh, Señor! 
¿Le tienes? 

F E R N . Y a lo he leido. 

A N T . ¡Ah! ¡de lijo has esparcido 
las cenizas de m i honor! 
¿Qué dice? 

F E R N . Que la mitad 
del quinto dé á Magdalena 
que gemía en honda pena 
y en amarga soledad, 
y si á Magdalena no, 
á la hija que ella e l ig iera , 
pensando que usted volv iera , 
s i volvía, cual marchó. 

A N T . ¿ E S O dice? ¿Nada más? 
F E R N . ¿Ve usted cómo le ha injuriado? 
A N T . ¡Quiso comprar lo robado! 

¡Oh, vete, y no vuelvas más! 
M A R G . ¡Padre! 

F E R N . Á m i padre juré , 
— e n momento bien a m a r g o , — 

c u m p l i r , cual bueno, su encargo, 
y hoy juro á usted que lo haré. 
Pues Margar i ta será 
mi esposa. . . 

A N T . ¡ A y , hija mía! (S in contenerse.) 
F E R N . E s a manda es de María 

y el la la destinará. 
A N T . ¡Oh, jamás! 
M A R G . ¡Le quiero tanto!. . . 
A N T . ¡Infeliz! 
M A R Í A . ¡Cuánto padece! 
F E R N . Nos amamos. 

A N T . ¡Cómo crece 
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el oleaje del l l a n t o ! 

¡Quise esconder m i s enojos; 

pero tanto los c o n t u v e , 

que e l l l a n t o rebosa y sube 

á desbordarse e n los ojos! 

¿Qué m u c h o que c a i g a yo, 

s i t a m b i é n , yendo a l t o r m e n t o , 

bajo e l lábaro s a n g r i e n t o 

el hijo de D i o s c a y ó ? . . . 

LOS D O S . (Abrazándole .) ¡Padre! 

A N T . ¡ F u e r z a s o b r e h u m a n a 

me ace lera en l a c a i d a ! 

U n a . . . me debe l a v i d a . 

¡La o t r a , F e r n a n d o , es t u h e r m a n a ! 

M A R Í A . ¡Qué d i c h a ! ¡No sabe c u á l ! 

F E R N . ¡Jesús! 

A N T . ¿ T Ú lo sabes? ¡Di! 

M A R Í A . ¡Padre! 

A N T . ¡Responde! 

M A R Í A . ¡Ay de m í ! . . . 

F E R N . ¡Habla! . . . ¡ C o n c l u y a m i m a l ! . . 

M A R Í A . ¡Madre! 

A N T . ¡ C o n t e s t a ! . . . ¡ C o n t e s t a ! . . . 

¡Ah! S i p u d i e r a m i r a r t e , 

¡qué b i e n sabría arrancarte 

d e l corazón l a respuesta! 

M A R G . ¡Por D i o s ! 

F E R N . ¡Tal vez del i ró! . . . 

A N T . ¿Delirar en e l m a r t i r i o ? 

¡La d i c h a s i es u n d e l i r i o , 

pero las t o r t u r a s , n o ! 

F E R N . ¡María . . . por c a r i d a d . . . 

que m i d e s g r a c i a te a f l i j a ! . . . 

A N T . ¡ S Í , d inos quién es l a h i j a , 

h i ja de la i n i q u i d a d ! 

¡Ah! ¡Lo s a b r é ! . . . 

M A R Í A . ¡Qué agonía! 

A N T . ¡ N O s o l l o c e s ! . . . T ú , F e r n a n d o . . . 

¡Margari ta , v e n , lo m a n d o ! 

¡Es t u y a ! 

M A R Í A . ¡ N O ; M a d r e mía! ( M u c h a rapidez . ) 

M A R G . ¡Ah! ¿Soy yo? . . . 
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A N T . ¿ T Ú ? . . . ¡La que adoro! 

F E R N . ¡Mi hermana! ¡Yo huiré de t í ; 

más siempre tendrás en mí 

amparo y amor! 

M A R Í A . ¡ Y O imploro 

compasión! 

M A R G . ¡Padre! 

A N T . ¡Hijas mias! 

¡Oh! ¡no! ¡ tú! . . . ¡tú sola! . . . (Á María.) 

M A R Í A . ¡No! 

¡Es m i hermana! 

M A R G . ¿Y que haré yo 

sola con mis agonías? 

X M A R I A . ¿Sola? ¡Jamás! ¡Vive en ca lma! 

¿Verdad, padre? 

A N T . ¡Ay¡ ¡no lo sé! 

¡Su ser no es m i ser! 

M A R Í A . ¿Y qué? 

¿Qué vale u n cuerpo s i n alma? 

¡Ábrase al dulce perdón 

s u pecho, aunque no al olvido! 

M A R G . ¡Señor!. . . ¡Padre! . . . ¡Así lo p ido! . . . 

(Arrodillándose y abrazándole.) 

A N T . ¡Hijas de m i corazón! 

F E R N . Y O iré lejos á l lorar 

culpas que no cometí . 

A N T . ¡Fernando! 

M A R Í A . ¡Padre! 

A N T . ¡Aún aquí 

puedes la dicha encontrar! 

(Mostrando á María.) 

M A R G . ¡Oh! 

F E R N . ¡Nadie m i mal profundo 

p r e m i a ! . . . 

A N T . ¡Sé de los que saben 

que algunos premios no caben 

en los límites del m u n d o ; 

y aunque injusto desconsuelo 

rasgue t u a lma en c r u d a guerra , 

sabrás que es c r i s o l la t ierra 

del a lma que busca el cielo! 

F I N D E L D R A M A . 
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