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¿En dónde estamos? ¿Qué dia es hoy? ¿Qué espec
táculo es este tan imponente?.... ¡Qué oscuridad y 
lobreguez! ¡Qué profundo silencio! ¡Qué tinieblas 
tan espantosas! ¡Qué funestas decoraciones!.... (*) A 
las palmas y ramos de oliva han sucedido velos de 
negro luto; al festivo aleluya ha reemplazado el him
no de la agonía; el templo se ha convertido en un 
teatro de horror, y en el sitio del tabernáculo se le
vantan tres cruces alumbradas de triste y amorti
guada luz Sin duda ha pasado por aqui la justi
cia de Dios. ¿ Adonde fue tu gloria y alegría, Je-
rusalén? ¿ Qué brisas de muerte han soplado sobre 
tu frente? ¿Por qué alzas hoy tu cabeza sin corona 

(*) La Real Capilla presentaba un aspecto imponente; estaba 
enlutada y á obscuras. En el altar mayor aparecían tres cruces con 
la imagen de Jesús crucificado y las de los dos ladrones. Al pie de 
las cruces la Virgen María, la Magdalena y san Juan Evangelista. 
Solo tres linternas de opaca luz alumbraban tan lúgubre aparato. 
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6 
en medio del desierto? ¿Dónde están tus vírgenes y 
sacerdotes? ¿Dónde los niños sin pecado, aquellos 
niños inocentes que entonaban el Hosanna al Dios de 
las alturas? ¿Dónde aquel pueblo inmenso que con 
palmas en la mano proclamaba Rey á Jesús Nazareno? 
¿Por qué está sentada en las sombras de la muerte 
la ciudad tan alegre hace cinco dias? ¿Por qué se ha 
cubierto de luto?. . . . ¡ A y ! La señora de las nacio
nes ha quedado viuda; la reina de las provincias he
cha tributaria; las calles de Sion lloran; sus puer
tas y sus muros están por tierra; los sacerdotes y 
ancianos gimen sin consuelo, y las doncellas, pálidas 

y consternadas, huyen despavoridas ¡Jerusalén! 
¡Jerusalén! Tú pedias la sangre del Justo sobre ti y 
sobre tus hijos Tú fulminabas una sentencia de 
muerte, y la muerte ha caido sobre tu cabeza 

¡Pueblo desventurado! ¡Pueblo bárbaro y feroz! 
¡Pueblo deicida y sacrilego! ¿Qué has hecho, m i 
serable? ¿No eran bastante los ultrajes del huerto 
de las Olivas? ¿No eran bastante las burlas y el es
carnio? ¿Era preciso crucificar entre dos malhecho
res al bienhechor del mundo? ¡Sayones impíos! 
¡Verdugos sin corazón! No huyáis, cobardes, no. 
Deteneos; contemplad ese monte, teatro horrible 
donde va á consumarse el gran drama de la huma
nidad. Vosotros desempeñáis el infeliz papel de des
graciados ejecutores. E l célebre Galileo, el dulce 
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Salvador de los hombres, objeto de vuestro furor y 
rabia, va á sellar con su sangre el testamento glo
rioso que contiene la salvación del mundo. Desde la 
cruz, donde vosotros le habéis clavado en medio de 
dos ladrones, para que asi se cúmplanlas profecías, 
os llama con ternura y con amor; os llama como hi
jos para daros parte en su última voluntad, en esa 
voluntad poderosa y divina que todo lo abraza, y 
que no escluye un solo miembro del linage humano. 
E l pecado sacrilego que desgarra vuestro corazón, 
os hace huir asustados, al paso que el escesivo amor 
que hace desfallecer á esa víctima, descendida de lo 
alto para ofrecerse en sacrificio por los pecados del 
mundo, arranca de sus labios moribundos palabras 
de perdón y de misericordia. 

Ese monte de salvación donde Jesús agoniza, 
ese monte destinado á ser un dia la ignominia y la 
gloria de la t ierra, hoy separa los tiempos de la 
prevaricación de los tiempos del rescate. Ese monte 
que elige la impía Sinagoga para humillar al Justo, 
hoy se eleva sobre todos los collados del universo, 
porque alli se consuma todo lo que estaba anuncia
do por los Profetas, y todo lo que estaba escrito en 
las Santas Escrituras. Al l i es donde se ofrece el mas 
grande de los sacrificios, cuya eficacia llega á los 
cielos y penetra el trono de Dios. A l l i se alza un al
tar sacrosanto y divino, donde el Rey de la nueva 
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alianza, crucificado á impulsos del amor, llama á su 
monarquía universal á todos los hombres; llama á 
los grandes y á los pequeños, á los poderosos y mi
serables, á los fuertes y á los débiles, á los vence
dores y á los vencidos. Su sangre fluye á borbo
tones como una lluvia de bendición, como un bálsa
mo de consuelo, para curar nuestras heridas y lavar 
los pecados del mundo. Ese sagrado leño que bus
can los judíos como señal de ignominia, se levanta 
en el Calvario cual bandera de paz, y cual pabellón 
glorioso que reunirá las naciones todas como heren
cia de Jesucristo. Cargado con todas las miserias de 
la humanidad pecadora, pendiente de la cruz en me
dio de dos famosos criminales, triunfa como Rey 
vencedor del mundo, triunfa del infierno, y hasta 
triunfa de la justicia divina. Los oráculos y sacrifi
cios, los sacerdotes y las víctimas, los ritos y los 
preceptos, y todos los símbolos de la antigua ley, 
quedan cumplidos y consumados en este dia. Un 
sol eterno disipa las sombras, y una santa realidad 
hoy sucede en el Calvario á las figuras. E l mundo 
todo va árenovarse La naturaleza enterase es
tremece E l sol se detiene como asombrado en 

la mitad de su carrera E l cielo se pone cárde
no y amenaza ocultar su luz Todo observa un 
profundo silencio, y Jesucristo habla. Su lenguage 
celestial y divino en momentos tan solemnes se r e -
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duce á siete palabras, que pronuncia desde la cruz; 
palabras profundas, palabras sublimes, palabras 
creadoras, palabras sacramentales, que abrazan y 
que comprenden la historia de lo pasado, la histo
ria de lo presente y la historia de lo futuro: pala
bras de amor y de consuelo para las generaciones 
y para los siglos; palabras que arroja Jesucristo al 
mundo como las páginas de su vida escritas con lá
grimas y sangre, y que son como los siete sellos de 
su testamento, de ese testamento solemne que deja 
á los hombres al despedirse para la eternidad, y 
que contiene á un Dios, R e y , sacerdote y víctima 
ofrecida en sacrificio por los pecadores y hasta por 
los mismos verdugos. 

Pater dimitíe Mis, non enim sciunt quid faciunt, 
«Perdónales, Padre, porque no saben lo que h a 
cen.» ¡Cuánto significa esta primera palabra, Seño
ra ! ¡ Cuánta filosofía! ¡ Cuánta ternura ! ¡ Cuánto 
amor! . . . . Pendiente de la cruz el varón de los d o 
lores, con las carnes desgarradas, derramando c o 
piosa sangre, considerado como el último de los 
hombres, como un miserable leproso herido por la 
mano de Dios, ultrajado por los viles mortales, feo 
y denegrido como le vio Isaías, sufriendo nuestros 
males, levanta al cielo su corazón abrasado de amor, 
y pide á su Padre que perdone á los verdugos que 
le crucifican. La desenfrenada multitud, agitada co-
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mo un mar borrascoso, prorumpe en gritos de bur
l a , de encono y de muerte. Si Films Dei es «Si 
eres Hijo de Dios, le dicen, desciende de la cruz: 
á otros salvó, y á sí mismo no puede salvarse » 
¡Tanto odio por tanto amor! ¡Tanta injusticia por 
tanta inocencia! ¡Tanta ingratitud por tantos benefi
c ios ! . . . . E l Justo no se ofende, ni los maldice, ni 
los condena á eternos suplicios. Como Rey pacífi
co, como Sacerdote santo y como víctima de espia-
cion, se ofrece á sí mismo en el ara de la cruz, 
ruega y pide por sus encarnizados enemigos y por 
sus bárbaros perseguidores. Su corazón palpita tan 
fuertemente á impulsos de la ternura y del amor, 
que quiere salirse del pecho moribundo, y esfor
zando la voz le dice á su Eterno Padre: «¡Padre 
mió! ¡Padre de amor y de clemencia! perdona á 
mis enemigos, perdona á esos hombres ciegos. No 
saben lo que hacen; no me conocen; no saben que 
soy su Padre Sus almas fueron un soplo tuyo, 
fueron una parte de tu aliento, y quiero salvarlos. 
No vine yo al mundo á buscar justos; vine á bus
car pecadores. Perdónales, Padre mió. » 

Señora: Hay cosas que no se comprenden bien, 
que no se pueden pintar, y que no basta el c o r a 
zón del hombre para sentirlas. Un Dios en las cer
canías de la muerte, luchando terriblemente con la 
mas angustiosa agonía., parece como que recobra 



H 
aliento y vida para pedir por sus verdugos, redo
blando la súplica con mas interés y anhelo que por 
sí mismo. En el huerto fatal de las Olivas, á la vista 
del ángel acongojado que le presentaba el cáliz 
de su pasión, se entristeció su a lma, y esclamó 
abatido y anonadado: «¡Padre mió! sipossibile est.... 
Si es posible, haced que pase de mí este cáliz tan 
amargo En la cruz, Señora, no hace esta s ú 
plica condicional. Como Rey en su trono se c o n 
vierte al que le ofreció la tierra y las naciones por 
herencia, y le dice absoluta y solemnemente: «Per
dónales, Padre mió.» No sé si aqui suplica; no sé si 
manda ó si decreta. Este es un secreto del gran 
misterio de la cruz. Por eso es el primer triunfo de 
su palabra, por eso es el primer momento de su vic
toria, y por eso el primer decreto de su reinado 
es «¡perdón y misericordia!!! » (¡Qué lección pa
ra los Reyes!) Los verdugos se asombran, los pe 
cadores confian en su sangre, los ángeles se estre
mecen de ternura, se abren de par en par las 
puertas del Empíreo, y en el centro de los mundos 
resuena el cántico divino: «Gloria á Dios en las a l 
turas , paz en la tierra á los hombres, y perdón á 
los verdugos y pecadores.» 
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Hodie mecum eris in paradiso. 

Hoy serás conmigo en el paraíso. ( S . L U C A S , cap. 2 3 , v. 4 3 ) . 

¡F i jemos la vista en ese altar! . . . . Él representa al 
monte Gólgota; monte fúnebre y sombrío; monte 
de tristes y amargos recuerdos; monte cubierto de 
cráneos y destrozados cadáveres; monte donde r o 
daban las cabezas de los criminales y terminaban 
las vidas de los malhechores En ese monte 
regado de lágrimas y sangre, se divisa ahora con 
la antorcha luminosa de la fe un patíbulo. ¡Un 
cadalso!.... ¡Ah! Yo no miro en este dia con hor
ror y miedo ese cadalso donde se espía el crimen 
del universo. Lleno de fe y de esperanza le sa lu 
do con religioso respeto y profunda veneración 
Ese cadalso es fin para el criminal, principio para 
el arrepentido, trono de santificación para el justo, 
y altar sacrosanto y divino, donde el Sumo Sacer
dote de la nueva ley celebra el gran sacrificio que 
d a l a salvación al mundo. ¡Tres cruces! ! ! . . . . . En la 
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de enmedio está clavado el Unigénito de Dios, y á 
su derecha é izquierda dos ladrones, dos asesinos, 
dos malhechores condenados á muerte afrentosa por 
sus delitos horrendos. Los judíos han buscado este 
medio tan infame para oscurecer y deshonrar la 
memoria del que iba haciendo bien por la tierra, y 
cuya divinidad se ostenta en la cruz tan magnífica 
y radiante como cuando aumentó los panes en lo 
alto de la montaña. Aquel que con las orlas de su 
túnica daba salud á los enfermos; aquel que con 
una palabra convirtió al pie de la fuente á la infeliz 
Samaritana, convierte también en la cruz al des
venturado malhechor que agoniza á su derecha. 
¡Qué poder tan grande el de la gracia! ¡Qué se
cretos tan profundos los de la misericordia y del 
amor! Jesucristo llama con la sangre de sus h e r i 
das á sus dos compañeros de infortunio. E l uno res
ponde lleno de fe, y el otro lleno de furor y rabia. 
E l uno toma parte en el llanto de las castas vírge
nes de Sion, y el otro se asocia con los verdugos 
que le crucifican: el uno, al ver las señales amena-
zadoras del cielo, reconoce la divinidad del Mesías; 
y el otro, ciego y obstinado, reconoce solamente la 
potestad de las tinieblas: el uno con todas las e fu
siones de su corazón esclama: «Acuérdate de mí, 
Señor, cuando llegues á tu reino;» y el otro con 
la misma saña de los verdugos le dice: «Si tú eres 

4 



1 4 

Cristo , sálvate á ti mismo y á nosotros también.» 
¡Qué misterios tan profundos! Jesucristo clavado en 
la cruz, á los dos convida con su reino, á los dos 
hiere con las flechas de su amor; pero solo Dimas 
mira á Jesús con una humilde esperanza. Sus ojos 
se abren á la luz de la verdad , la memoria le r e 
cuerda sus pasados estravíos, y hablando el idioma 
secreto del corazón se dice á sí mismo derramando 
lágrimas: estoy agonizando; la muerte se acerca, y 
los delitos de mi vida me llenan de angustia y de 
pesar; las sombras de tantos desgraciados que dejé 
en la horfandad y de tantas familias que arruiné, 

me cercan en medio del suplicio Las canas de 
honrados ancianos que cubrieron de sangre mis m a 
nos sacrilegas se me representan en este postrer 
momento, demandando contra mí todos los rigores 
de la eterna Justicia. ¡Voy á m o r i r ! . . . . ¿Quién me 
ampara en este instante? ¿Quién me puede salvar? 
j A h ! ese Dios justo que agoniza conmigo; ese m á r 
tir inocente, ese Padre amoroso que está con los 
brazos abiertos para recibirme. Sus heridas son las 
fuentes de su clemencia que lavarán mis crímenes, 
y su sangre torrentes de gracia que purificarán las 
manchas de mi vida . A s i parece como que habla 
consigo mismo el buen ladrón. Su corazón se trans
forma, la fe le alumbra, el amor hacia Jesucristo le 
abrasa, y lleno de fervor y confianza le d ice : « S e -
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ñor, acuérdate de mí cuando llegues á tu r e i n o . — 
Hoy estarás conmigo en el Paraíso.» 

Señora: ¿Qué hay en esa súplica para que todo 
un Dios prometa el Paraíso á un criminal? E n esa 
súplica no hay títulos, no hay méritos, no hay elo
cuencia; pero hay fervor, hay una-fe viva y una 
entera confianza en Jesucristo. Pues ese fervor, esa 
fe viva y esa confianza sin límites enternecen al 
Dios moribundo, que esclama lleno de clemencia y 
de amor: «Hoy serás conmigo en el Paraíso.» ¡ F e 
liz buen ladrón, que sabes robar la gloria eterna! 
¡Feliz malhechor, que sabes recoger las primicias de 
la sangre del Justo! 

¿Y el otro desgraciado? ¿Y el otro reo infeliz? 
¡Ah! el otro infeliz está llamando á las puertas del 
infierno, donde bajará temblando con la maldición 
del cielo y de la tierra. No ha querido salvarse. La 
sangre de Jesucristo, vertida en abundancia por t o 
dos los pecadores, no ha llegado á su corazón, por
que su corazón duro como el diamante, la ha resis
tido y la ha blasfemado. Ese infeliz ¿pero adon
de voy, Señora? No aflijamos nuestro espíritu con la 
imagen de ese reprobo desventurado; fijemos la 
vista solamente en el nuevo Apóstol de Jesucristo, 
en ese ladrón venturoso que sube vestido de gala á 
los festines eternos, delante de los Patriarcas y jus
tos que le siguen en coros celebrando su conversión 
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y su triunfo, derramando laureles, palmas y co 
ronas. 

Mortales; desventurados mortales, ¿envidiáis su 
suerte feliz y venturosa? También podéis aspirar á 
la gloria de ese pecador arrepentido. Aún hay p a l 
mas y coronas para vosotros; el cielo os convida con 
ellas; el camino para llegar á recibirlas está abierto; 
y los ángeles esperan con grandes copas llenas de la 
sangre de Cristo para lavar vuestras culpas. Aunque 
éstas fuesen mas en número que las estrellas del 
alto firmamento, todas se perdonan, Señora, porque 
la sangre de la redención borra toda la sangre del de
lito: una lágrima ardiente, un suspiro profundo del 
corazón, un golpe de fe como la del buen ladrón bas
ta para convertir á un hombre en un espíritu celes
tial. Llegad ante esa c r u z ; ella es la escala por 
donde se sube al cielo; abrazaos á ella, vivid con 
ella, y decid como Dimas en el momento de la ago
nía: «Señor, acuérdate de mí en el Paraíso.» E l os 
dirá sonriéndose dulcemente: «Hoy estarás conmigo 
en mi reino.» Entonces cerrareis los ojos á la luz pe
recedera de este mundo, para abrirlos al sol eterno 
que alumbra las riberas embalsamadas del Paraíso, 
donde los ángeles cantan, y donde terminan las lá 
grimas de los míseros mortales. 
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Mulier, ecce filius tuus. 

Muger, he ahí á tu hijo. (S, JUAN, cap. 49 , v. 2 B ) . 

Penetremos con el espíritu hasta la cima de aque
lla lúgubre montaña donde agoniza un Hijo, y don
de una Madre desconsolada agota las heces de la 
amargura. ¡Todo es grande y terrible en el C a l v a 
rio! En él se consuma la salvación del mundo á 
costa de un sacrificio tremendo, acompañado de lá
grimas y sangre, de penas y de gemidos: alli des
cuella la cruz como señal de muerte; pero esa cruz 
está diciendo con elocuente silencio: ¡Triunfo y v i c 
t o r i a ! . . . . A l pie de esa cruz santa y bendita se ve 
á una Madre absorta y enagenada que llora á su 
Hijo crucificado, rehusando como Raquel todo g é 
nero de consuelo. ¿Y Magdalena, aquella muger de 
corazón de fuego, que derramó tantas lágrimas, y^. 
cuyos blondos cabellos se hicieron divinos al toca 
los pies de Jesús? , . . . ¿ Y aquel joven galileo que 
apoyó su cabeza en el seno de su Maestro, dónde 
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están? Junto á María, formando un grupo de 
dolor el mas interesante que vieron cielos y tierra. 
Aquellos tres seres, que parecen el genio del senti
miento, están mas pálidos que la muerte. Sus ojos, 
angustiados y llenos de lágrimas, están clavados en 
la cruz E l sacrificio del Hijo se decretó en el 
cielo, pero el corazón de la Madre abriga todavía 
en la tierra algún rayo de esperanza. ¡Infeliz M a 
dre! ! ! 

A l contemplarla en tan triste y amarga situa
ción, me acuerdo, Señora, de un sacrificio de la 
antigua ley que no llegó á consumarse, y que era 
figura del sacrificio del Calvario. Abraham, anciano 
Patriarca, marcha abrumado de pena y de dolor á 
la cumbre de un monte, donde debe ofrecer en ho
locausto al hijo único de sus entrañas, porque asi 
lo exige el cielo. Abraham tiembla de amor y de 
ternura, y su hijo Isaac le dice con la candidez de 
la inocencia: «Observo, Padre mió, que llevamos 

leña, cuchillo y sacrificador Pero y la víctima 
¿dónde está?—¡Dios proveerá,hijo mió, Dios provee
r á ! . . . . » ¡Qué golpe tan terrible para un padre que 
ama! Abraham llega á la cumbre del monte, forma 
con piedras un altar enciende fuego Y el 
inocente Isaac repite su pregunta: «¿Quién es la 
víctima?—Tú eres la víctima, hijo mió, tú eres la 
víctima » Isaac ofrece su cuello como un cor-
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dero sin mancha, y el Padre de los creyentes des
envaina el acero Separa con mano temblorosa 
la- roja melena del hijo de sus ojos Y a á clavar
lo Le faltan fuerzas Las pide al cielo para con
sumar el sacrificio, cuando la voz de un ángel le dice: 
«¡Detente, Abraham, no hieras al inocente!....» 

¿Y María? ¿Tiene ese consuelo la pobre María? 
¡Ah! esa Madre infeliz, mucho mas tierna que Abra
ham, levanta los ojos al cielo, y el cielo se hace 
sordo á sus gemidos; y el ángel de Dios, cubierto 
de negro luto, parece que lanza un grito que repi
te resonando por el Calvario: «¡Perezca el Justo, 
sálvese el mundo!....» E l mundo se salva Je 
sús lucha con las ansias de la muerte Magdale
na cae desmayada sobre la tierra Y María, des
fallecida sobre los brazos de Juan, esclama en la 
fuerza de su dolor: «¡Hijo de mi corazón! ¿Para 
esto te di yo á luz?.., .» Jesús triste y agonizante la 
contempla, y se estremece de ternura. Ye cercana 
la muerte^ y s u corazón se abrasa de amor hacia 
los hombres. No los dejará huérfanos y desvalidos 
sobre la tierra. Jesús tiene empeñada su palabra, y 
en el momento mas solemne para Dios y la huma
nidad, esclama desde la cruz: «Muger, he ahí á tu 
hijo; hijo, he ahí á tu Madre.» Con estas palabras 
de sangre se despide Jesús de su angustiada M a 
dre. Con estas palabras de fuego que traspasan su 
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corazón, se completa al pie de la cruz el magnífico 
triunfo de su amor, de su ternura y de su ardien
te caridad, proclamando á la inocente María co-
redentora y Madre de todos los hombres. «Muger, 
he ahí á tu hijo; hijo, he ahí á tu Madre.» 

Señora: Una muger en el Paraíso hizo infeliz á 
la raza humana, pero otra muger grande y sublime 
sobre todas las mugeres, y bendita de todas las ge
neraciones , debia ser el ángel tutelar y la Madre 
de la especie confundida y degradada. Eva perdió 
una corona entre las flores de un huerto, y María 
recupera esa corona entre las angustias del monte 
de la mirra. Por eso es la Reina del dolor, la R e i 
na del infortunio, la Reina del martirio. Su trono 
es una cruz; su corona es una corona de espinas. 
Con los rayos de la fe se divisa en ella una cifra 
misteriosa, esmaltada con la sangre de Jesús que cae 
gota á gota de sus heridas. Esa cifra contiene estas 
palabras: refugio de los pecadores, consuelo de los 
afligidos, y Madre tierna de los hombres. «Muger, 
he ahí á tu hijo; hijo, he ahí á tu Madre.» Esa es 
la herencia de María; esos son los blasones, los 
timbres y los trofeos de la Madre infeliz que llora á 
su primogénito sin hallar consuelo. 

¡Cristianos! acercaos á ella; si hoy la cubre el 
manto de las viudas, si hoy está sola y desampara
da, millares de ángeles y castos serafines formarán 
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su corte en las alturas de los cielos. La tierra de 
promisión está cerca de nosotros; poco nos resta 
ya del desierto; avancemos, que la columna de fue
go y la antorcha radiante y luminosa nos alumbra 
en la soledad: esa columna de fuego es Jesús, y 
esa antorcha luminosa es María Toquemos las 
heridas del Hijo y las lágrimas de la Madre; ellas 
son mas dulces y suaves que el maná; ellas son las 
fuentes de agua v iva que dulcifican el dolor y la 
amargura. Si hoy derramamos una lágrima de v e r 
dadera contrición y pasamos la vida á la sombra de 
la c r u z , llegará el dia feliz y venturoso en que 
cantemos con los ángeles en la patria de los justos. 
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Beus meus, Beus meus, ut quid dereliquisti me? 

Dios mió, Dios mió , ¿por qué me habéis desamparado? ( S . M A T E O , 

cap. 2 7 ) . f%& 

La carrera evangélica de Jesús se acerca á su fin. 
E l Calvario va tomando un aspecto oscuro y s o m 
br ío . . . . E l fuego del sacrificio está encendido y 
la víctima espiatoria espera sobre el altar. Los á n 
geles desde los cielos contemplan con horrible 
asombro el espectáculo, y las aves suspendidas en 
el aire se detienen sobre la cruz. ¡ Qué cuadro tan 
imponente! U n Dios acongojado, muriendo en el 
desamparo de su dolor, se queja amorosamente á su 
Eterno Padre. Semejante al cisne que canta cuando 
va á morir, el triste y abatido Jesús entona el him
no de su agonía: «El Señor mi Dios me condujo á las 
tinieblas, y no á la luz ; contra mí solo vuelve y re
vuelve su mano todo el día; mi piel y mis carnes ha 
envejecido; ha quebrantado mis huesos; púsome en 
sitios tenebrosos como á los muertos; y por mas que 
le haya rogado y clamado, ha repelido mi oración; 
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me ha cerrado mis caminos con piedras cuadradas, 
y me ha puesto en desolación; me ha llenado de 
amargura, me ha embriagado con agenjos.» Asi se 
desahoga el amante corazón de Jesús en las cerca
nías de su muerte. Los escribas y fariseos prorum-
pen en gritos de una algazara feroz; los ángeles 
lloran entristecidos, un velo fúnebre oscurece al 
s o l ; los horrores de la noche suceden á los rayos 
del dia; el monte horrible y pavoroso se estremece; 
espantosas tinieblas cubren la faz de la tierra; las 
fieras lanzan ahullidos de espanto; las nubes se 
agrupan; el trueno empieza á retumbar por las a l 
turas Y en medio del trastorno universal se oye 

una voz lánguida y desfallecida que clama con des
consuelo y amargura: «Dios mió , Dios mió , ¿ por 
qué me habéis desamparado?» 

Asi clama afligido el que purificó á los leprosos; 
asi clama en la agonía el que arrancó de las garras 
de la muerte á infelices moribundos; asi clama m i 
rando con desmayo al cielo el que sacó de entre la 
podredumbre del sepulcro á su amigo Lázaro; asi 
clama solo y abandonado el que llenó de consuelos 
á la infeliz Cananea; asi clama muriendo el bienhe
chor del mundo Y hoy no encuentra una p i e 
dra donde reclinar su cabeza, ni una mano bienhe
chora que le alivie en su agonía, desahuciado de 
todo consuelo divino y humano. Los hijos de los 
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Profetas le insultan y le blasfeman; los Pontífices y 
los ancianos le escarnecen; y los verdugos y solda
dos le ultrajan con impíos baldones. ¿Y María? M a 
ría al pie de la cruz aumenta su abandono y su 
dolor. ¿Y Juan y Magdalena? Juan y Magdalena es
tán como muertos. ¿Y las hijas de Sion? Las hijas de 
Sien no pueden consolarle. ¿Y los discípulos? Los 
discípulos han huido, le han abandonado , y uno de 
ellos le ha vendido. . . . . «Dios mió, Dios mió , ¿por 
qué me habéis desamparado?....» Los ángeles cubier
tos de luto demandan piedad ante el trono de las 
misericordias; pero el trono de las misericordias se 
hace sordo á sus clamores. La eterna Justicia ofen
dida y ultrajada por los viles mortales, reclama la 
víctima esa víctima divina cuya sangre debia sal
picar á todo el mundo. 

¡Adán! ¡Adán! ¿En dónde estás? Vuelve los ojos 
al Calvario ¡Contempla el resultado de tu tras-
gresion fatal! . . . . «Dios mió, Dios mió, ¿por qué me 
habéis desamparado?» Asi clama Dios á Dios , y 
Dios no escucha á Dios ! . . . . Asi se abren las puer
tas del Paraíso, cerradas por la ceguedad del hom
bre. La voz de su culpa llegaba hasta el cielo 
y exigía el castigo. E l hombre degenerado y cor 
rompido no podia satisfacer á la Justicia divina, y 
la Justicia divina reclamaba una víctima de p r e 
cio infinito ; y esa víctima es el Hijo de Dios, que 
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en un profundo penar, abandonado á los rigores de 
la eterna Justicia, apura el cáliz de la amargura 
para salvar al hombre que yace tendido y destro
zado en los caminos de Jericó. Para alzar á ese hom
bre de la noche de su postración, Jesús esperimenta 
todos los rigores del desamparo. 

¡Señor! ¡Señor! ¿Qué habéis visto en el hom
bre para tanto amor? «Dios mió, Dios mió, ¿por 
qué me habéis abandonado?» E l cielo es de bronce 
á estos clamores; pero el cielo en su silencio está 
diciendo al mundo: Jesús está solo y desamparado 
para que el hombre tenga l u z , compañía y consue
lo ; Jesús muere abismado de penas para que el 
hombre no quede aislado en el dolor de la muer
te y en las tinieblas de todo consuelo; Jesús, que es 
la luz , el camino y la verdad, muere abandonado, 
pobre y desnudo, para que el hombre muera u n 
gido con su sangre. E l desamparo de Jesús es un 
desamparo de caridad y de amor, que esparcirá ben
diciones en nuestra última hora y suavizará el es
panto de la muerte. Si Jesús sufre todos sus hor
rores, nosotros, abrazados ásu cruz, moriremos tran
quilos acompañados de los ángeles, que serán nues
tros guias para los montes eternos. 
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Se acerca la hora terrible en que tendrá cumpli
miento la palabra de los Profetas. E l sacrificio de 
la redención del mundo va á consumarse; la vícti
ma apenas tiene ya vida ; el corazón de Jesús está 
abrasado de amor: cubierto de llagas y de opro
bios, hecho un espectáculo de compasión y de hor
ror á la faz del cielo y de la tierra, Jesús parece 
un cadáver. Sus venas sin sangre su lengua pe
gada al paladar las fauces secas el aliento 
anheloso y comprimido y sus labios marchitos 
por el dolor apenas tienen ya vida para articular 
palabras! Una sed devoradora esa sed que 
acompaña siempre á la agonía, atormenta horrible
mente al Salvador de los hombres. Jesús hace un 
esfuerzo, y esclama con voz casi apagada: «¡Ten
go sed!» Faltaba este tormento que sufrir para que 
se cumpliera una profecía. «¡Tengo sed!» Y sed 
tiene material el que hizo brotar raudales de las 
rocas. E l padecer tan horrible, la efusión de tanta 

Sitio. 

¡Tengo sed! (S. JUAN, cap. 19, v. 
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sangre, y el martirio tan bárbaro y angustioso que 
sufre Jesús, seca y mata la v i d a ! . . . . «¡Tengo sed!» 
Y sed tiene espiritual el que convirtió en vino el 
agua en las bodas de Gana. La fiebre del alma, la 
calentura del corazón, ese fuego divino que abra
saba á la Esposa de los Cantares, consume las fi
bras de Jesús en su lecho de agonía, en el tálamo 
santo de la cruz, donde quiere desposarse con toda 
la humanidad. «¡Tengo sed!» Los judíos, sedientos 
también, pero de venganza y saña contra el bien
hechor del mundo, corren presurosos en busca de 
hiél y de vinagre. ¡Bárbaros! ¿Adonde vais? ¿Y las 
cisternas de Judá? ¿Y los pozos de Jacob? ¿Y las 
aguas del Jordán? ¡Ah! el aliento de los impíos ha 

secado aquellos manantiales de agua viva En esta 
tierra de maldición solo hay hiél y vinagre para que 
nada falte en el sacrificio del Calvario, y para que 
se cumpla lo que dijo la víctima inmolada por me
dio de David: «Y en mi sed me dieron á beber v i 
nagre.» «¡Tengo sed!» Asi clama Jesús sediento de 
nuevos martirios, de nuevas burlas, de nuevas 
afrentas, de nuevos dolores y de mayores tormen
tos. Jesús, que en el trage del amor y del sufri
miento ha sido vendido como un v i l esclavo, preso 
como un bandido, tratado como rey de burla , juz
gado como un malhechor, condenado á muerte 
afrentosa entre dos foragidos, y abandonado del 
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cielo y de la tierra, desea todavía nuevos y mas 
crueles padecimientos. «¡Tengo sed!» Y sed tiene 
de morir todo por el h o m b r e , sufriendo la última 
penalidad de la vida para abrirle las fuentes de la 
salud y de la esperanza. Jesús está sediento en la 
cruz para dejar al hombre ricos manantiales de 
abundancia; para que en el trance terrible y c o n 
gojoso de la muerte, nuestro corazón esté bañado 
de las aguas puras y limpias de la gracia; para que 
nuestros labios estén húmedos y frescos, y p o d a 
mos decir al despedirnos de las riberas de este 
mundo: «¡Tengo sed!» pero sed de unirme á Dios, 
de verlo cara á cara , y de gozar eternamente de 
las delicias del c ielo, donde cesan los dolores, las 
lágrimas y las borrascas. 
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Consummatum est. 

Todo se ha consumado. (S. JUAN, cap. 19, v. 50.) 

Consummatum est. «Todo está consumado.» ¡El mun
do se salva, pero el mundo se salva á costa de san
gre divina derramada en una cruz! Todo está consu
mado; el mundo se salva, pero el mundo se salva á 
costa de una catástrofe que conmueve los cielos y 
la tierra: todo está consumado; el mundo se salva, 
pero el mundo se salva á costa de una muerte hor
rible, atroz y sacrilega. Consummatum est. «Todo se 
ha consumado.» Esta palabra de bendición y de paz 
para el género humano, esta palabra de solaz y 
alegría para el cielo, esta palabra de horror y de 
espanto para el abismo, sale de los labios moribun
dos del Hijo de Dios, que en medio de la agonía 
detiene al sol en su carrera, y oculta su luz en la 
mitad del dia, y hace que se desprenda del cielo 
una niebla espantosa que, cual inmensa mortaja, en
vuelve al universo. Consummatum est. «Todo se ha 
consumado.» E l Dios que pronuncia esta palabra en 
el monte de las primicias, no es aquel Dios terrible 
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que un dia nos pintaran los Profetas sentado sobre 
un trono de nubes atronando y haciendo retemblar 
al mundo; no es aquel Dios del Sinaí que se pre 
senta con su corte de truenos y relámpagos, ni 
aquel que en medio de la zarza, rodeado de un 
fuego abrasador, llena á Moisés de pavor y espan
to; no es aquel Dios á cuya sola presencia bambo
lean la columnas del firmamento, se estremecen las 
cumbres de las montañas, y las fuentes se descu
bren en sus manantiales al solo contemplar el alien
to de su cólera; no es aquel Dios de los nublados 
que lanza sobre la tierra la ruina y desolación, la 
peste, el hambre y todos los rigores de su enojo. 
No, Señora; el Dios que pronuncia esa palabra mis
teriosa desde la cruz es un Dios de paz, un Dios de 
amor, que deja la morada de su gloria para redimir 
á la triste humanidad; una hostia descendida de los 
cielos para ofrecerse en holocausto por los míseros 
mortales; una víctima divina en cuya sangre se apa
gan los rayos de la eterna Justicia. Al l i está con los 
brazos abiertos espirando en el patíbulo de la cruz; 
sus últimos suspiros son suspiros de amor y de m i 
sericordia: Consummatum est. «Todo se ha consuma
do.» Las profecías se cumplen, las figuras desapa
recen, y la verdad sucede á las sombras. Después 
de cuarenta siglos de esperanzas, después de cua
tro mil años de lágrimas y sangre, después de tan-
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tas imágenes, aparatos y,figuras, Israel sacude el 
yugo del oprobio y de la abyección, y aquel varón 
de paz tan suspirado por toda la tierra, revela en 
la cruz el gran misterio de la reconciliación, escon
dido en el seno de Dios desde los siglos. Hoy se 
determina aquel memorable instante tan deseado 
para la redención del mundo; hoy se cumple aquel 
decreto eterno de las miras piadosas del Padre; hoy 
se rasga aquel memorial sentido que presentó M o i 
sés en el monte; hoy se alegra Jacob porque se des
cifra el misterio de aquella escala que unia los c ie 
los con la tierra; hoy levantan las manos al cielo 
todos los justos reunidos en el antiguo seno de 
Abraham. Isaías, Ecequiel, David, los Profetas to 
dos prorumpen en gritos de júbilo porque se cum
plen los oráculos y calman sus suspiros. Consumma
tum est. «Todo está consumado.» Puntual el cielo 
en el cumplimiento de sus promesas, ya no nos 
aterra con sus ceños y sus furores, sino que nos 
dice el mismo Dios desde su trono: «Este es mi Hijo, 
en quien me doy por satisfecho de todas las ingra
titudes de los hombres.» 

E l inocente Isaac, delante del cual se cubre 
con un velo la tímida Rebeca; el amable José, que 
saliendo de la casa de su padre viene á dar á sus 
hermanos ingratos las pruebas mas sensibles de sus 
ternuras; Moisés tierno y delicado, fluctuando en 
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una cestilla de juncos y espuesto á los rigores de 
los elementos, pero destinado por Dios para l iber
tar de la esclavitud al pueblo escogido ¡ A h ! 
todas estas figuras pasaron y a , porque hoy se v e r i 
fica y consuma lo que ellas representan. La antigua 
serpiente que silbó en el Paraiso se arrastra soberbia 
en el Calvario; está enroscada al pie de la cruz; 
quiere morderla, pero no puede ¡Miradla!.... 
¡No os asustéis, Señora, porque esa serpiente está 
ya muerta! . . . . La justicia y la misericordia se han 
dado el ósculo de la paz, y Jesucristo sella con su 
sangre amistades eternas con los hombres. Con-
summatum est. «Todo se ha consumado.» Jesucris
to, pronunciando esta palabra divina, ha mudado la 
faz del universo; las argollas y cadenas, distintivos 
horribles del pecado y de la muerte, caen rotas y 
hechas pedazos al pie de la cruz; la Sinagoga se 
arruina, los dioses inmundos del ciego paganismo 
desaparecen como la fábula, y su pendón de muer
te se abate humillado á la vista del estandarte g lo
rioso de la redención, que cual enseña de paz y de 
triunfo tremola sobre la cima del Capitolio. Con-
summatum est. «Todo está consumado.» E l mundo se 
salva, y se abren para el hombre las puertas de la 
gloria. 
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In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum. 

En tus manos, Señor, entrego mi espíritu. (S. LUCAS, cap. 25, 
v. 46.) 

¿Dónde está ya aquel joven Nazareno que llenó 
de luz al mundo, y que tantas bendiciones derramó 
sobre los tristes y desgraciados? ¿Dónde está aquel 
pastor amoroso que iba diciendo á las gentes: «La 
paz sea con vosotros?» ¿Dónde está aquel humilde 
peregrino que santificaba la caridad y la pobreza? 
¿Dónde está aquel gallardo mancebo, cuyo asiento 
era la yerba de los prados, la piedra de los cami
nos y la roca de las montañas? ¿Dónde está aquel 
hijo de David que decia á las muchedumbres: «Dad 
á Dios lo que es de Dios , y al César lo que es del 
César?» ¿Dónde está aquel bienhechor generoso de 
la débil humanidad , el ángel custodio de los p u e 
blos y el verdadero amigo de los hombres? ¿Dón
de está aquel predicador divino que enseñó la sen
da de la virtud, haciendo resonar su voz por todas 
partes como un viento apacible? ¿Dónde está aquel 
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reparador del mundo que repetia con la ternura 
y efusión de un Padre estas palabras de consuelo: 
«Amaos los unos á los otros?» ¿Dónde está aquel 
Profeta divino que vaticinó la destrucción del tem
plo , las ruinas de Sion y el desgarramiento del 
velo santo? ¿Dónde está en fin aquel dulce Jesús, 
proclamado Rey de los judíos en las calles y plazas 
públicas de Jerusalén? ¿Dónde está?.... ¡En los brazos 
de la muerte!. . . . ¡Luchando con la última congo
j a ! . . . . ¡Exhalando el postrer suspiro clavado en 
una c r u z ! . . . . ¡El dueño y Señor de la vida está 
muriendo abandonado del cielo y de la tierra! Las 
aves, volando despavoridas, se han desprendido de 
sus plumages; las fuentes y las cascadas han dete
nido su curso; y las flores, pálidas y sin matiz, han 
caido de sus tallos marchitas y deshojadas ¡To
do es espanto, soledad y terror! ¡La muerte está 
en el Calvar io ! . . . . La horrible muerte que tantas 
veces se cebó en las víctimas de ese monte; la hor 
rible muerte que segó la vida de tantos criminales; 
la horrible muerte con sus garras levantadas avan
za ansiosa y avara hacia la cruz; pero al llegar se 
detiene.... E l aroma de divinidad que exhalan los 
suspiros de Jesús la sofoca, y la muerte tiembla y 
retrocede despavorida. ¡Muerte! ¿Dónde está tu 
valor? ¿Dónde tu impavidez? ¿Rehusas el triunfo 
y la victoria?.... No temas Descarga tu golpe 
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fiero para que se consume el sacrificio. Jesús'es 
inocente, pero ha tomado sobre sí todas las mise
rias de la humanidad pecadora: corta esa vida sin 
mancha para que el mundo corrompido quede s a l 
vado. E l cielo lo manda, y los rigores de la eterna 
Justicia lo exigen La cruz se estremece Je
sús se desmaya Un color lívido transforma su 
frente divina Sus ojos, que daban luz á las estre
llas, vierten una lágrima fria que se hiela en los pár
pados moribundos como una gota de rocío en el 
cáliz de una flor Los ángeles vuelan en torno de 
la cruz, y los cielos se abren como asombrados pa
ra recibir el espíritu de Dios La muerte se 
acerca temblando para descargar el golpe Y 
Jesús clama entonces á su eterno Padre: «En tus 
manos, Señor, entrego mi espíritu.» 

¡ Pobres y miserables que comíais el pan de la 
amargura! ¡Tristes cautivos que arrastrabais las c a 
denas de la esclavitud y de la muerte! ¡Huérfanos 
desvalidos y desterrados! ¡Príncipes y poderosos 
de la tierra! ¡Reyes del mundo! . . . . Acercaos á la 
cruz como una sola familia de hermanos; cercad 
ese lecho de agonía donde á todos bendice el Padre 
universal; la cruz es el trono divino donde el Rey 
de los Reyes y el Señor de los Señores muere an
gustiado para redimir á su pueblo. ¡Qué lección y 
qué ejemplo para los Reyes! Y . M . , Señora, 'que 
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apenas ha cogido la segunda flor de la vida; Y . M . , 
tan joven llamada por la Providencia á tan a l 
tos destinos contemplad esa cruz donde Jesús está 
espirando. En e l la , mas que en los parlamentos y 
asambleas del mundo, deben recibir inspiraciones 
los Monarcas de la tierra. Jesús, que descendió del 
cielo para redimir á la humanidad afligida; Jesús, 
que á la tierna edad de doce años habia confundido 
en el templo á los sabios y maestros de la ley, c u 
bierto con una túnica pobre y humilde, se adorna 
después con las palmas del martirio para arrancar 
al hombre del seno de la muerte: grande como la 
inmensidad, con solo pronunciar una palabra hubie
ra aniquilado á los verdugos y sayones que le a r 
rastraron sobre el Gólgota; mil mantos y mil coro
nas de oro hubiesen brotado bajo sus pies pero 

no; Jesús prefirió una corona de abrojos y de es
pinas para coronar de dicha y felicidad al linage 
humano: morir por los hombres de todos los t iem
pos y de todas las edades era la misión de su r e i 
nado; por eso dijo después de apurar por todos el 
cáliz de la amargura: «Todo está consumado.» 

Imite Y . M . tan celestial ejemplo: llegarán á 
las puertas de este Palacio ancianos desvalidos en
corvados bajo el peso de los años; llegarán huérfa
nos hambrientos, descalzos y desnudos; llegarán 
viudas pálidas y macilentas Clamarán á su Rei -
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na los pueblos, y todos esos desgraciados á quienes 
Dios ha bendecido desde el trono de su cruz; e n 
jugue V. M . su llanto: Jesucristo ha dicho con ter
nura y con amor: «Muger, he ahí á tu hijo; hijo, 
he ahí á tu Madre » Y . M . , Señora, es la m a 
dre del pueblo español. ¡Es tan bello ser una Reina 
joven la madre de todo un pueblo! Jesucristo p r e 
firió á los tristes y miserables Llorar con el 
que llora, sufrir con el que sufre, y gemir con el 
que gime es el sacerdocio de los Reyes. Derrame 
Y . M . todas las bendiciones de su maternal amor 
sobre los pueblos, y estienda su mano generosa so
bre tantos infortunados que yacen en la miseria. 
Ellos dirán mirando á Y . M . como á una imagen de 
Dios: Tuve hambre, y me dio de comer; estaba 
desnudo, y cubrió mi desnudez; gemia en las cár
celes, y alivió mi dolor; tuve sed, y me dio de b e 
ber con profusión y abundancia; su mano bienhe
chora fue una mano de paz, de consuelo y amor. 
Y . M . entonces podrá decir al fin de su reinado: 
Consummatum est. «Todo está consumado.» Ha 
concluido mi misión sobre la tierra; enjugué las lá
grimas del infeliz, y consolé á los tristes y desgra
ciados. Esos, son, Señora, los timbres mas glor io
sos de los Reyes; esos son los títulos y blasones 
que mas ensalzan á los tronos; esos son los hechos 
que dan consuelo y paz en la hora de la muerte 
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para poder decir con Jesucristo: «En tus manos, 
Señor, entrego mi espíritu.» Entonces se marchitan 
y secan las coronas perecederas del mundo, pero 
en cambio se reciben coronas inmarcesibles y eter
nas en los tronos de la gloria. 
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¿Qué es esto, Señora (*)? Acaba de sonar la hora 
de muerte en el relox infalible de la eternidad. ¡ E l 
mas interesante de los dramas, ese drama divino 
que se trazó en el cielo, acaba de tener su desenlace 
en el Calvario! ¡La tierra tiembla; los peñascos mas 
duros se rompen y chocan entre sí; los sepulcros se 
abren; resucitan los muertos; se rasga el velo del 
templo; el mar encrespa sus olas; los montes a g i 
tan sus crestas, y el firmamento se estremece! E l 
trueno retumba por las alturas, el impío se hunde 
en los abismos, y el Centurión arrepentido, arrojan
do su lanza, esclama dándose golpes de pecho: «¡Ver
daderamente era este el Hijo de D i o s ! . . . . Volved 
los ojos á Jerusalén. ¿Oís los gritos que pedían la 
muerte de Jesús? ¿Veis los ídolos de los altares que 
caen, los palacios que se desploman, y los templos 
que arden? ¿Veis la sangre que corre, y el pueblo 

(*) Aquí significó la orquesta la gran conmoción que esperi-

mentó la naturaleza al morir el Salvador de los hombres. 
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sacrilego que celebra su triunfo?.... ¡Pues todo se 
acabó ! ¡ Se han cumplido las profecías!.... ¡ Cristo 
espiró en la cruz! ¡Pero Cristo venció á la muer
te! ¡Cristo salvó al mundo! ¡¡¡Las tres!!! Acaban de 
abrirse las puertas de la gloria. 
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