
A pesar de todo ya me mostraba encarecidamente estúpido en presencia de 
Fedora. A solas con ella no sabia que decirle ó si hablaba era para renegar del 
amor; me hallaba tristemente alegre como un cortesano que aspira á disimular 
un cruel despecho. 

E n fin traté de hacerme indispensable á su vida, á su felicidad a su orgullo. 
Me hallaba todos los dias junto á ella, hecho su esclavo, su juguete, sin c e s a r á s u s 
órdenes, y volvía á mi casaá trabajar por las noches, no durmiendo sino dos ó tres 
horas á la madrugada. 

Mas no teniendo por costumbre como Rastignac el sistema inglés me v í a po
co sin un franco. Entonces, caro amigo, presuntuoso sin fortuna, elegante sin d i 
nero, enamorado anónimo; YOIVÍ á sumergirme en esa vida precar ia , en esa 
fría y profunda desdicha acuita bajo las engañosas apariencias del lujo, y volvi a 
sentir mis primeros sufrimientos , si bien menos agudos ; sin duda me habia yo 
familiarizado con sus terribles crisis. M u y amenudo eran mi ámico alimento las 
tostadas y el té que con tanta parsimonia suelen servirse en los salones, y a lgu 
nas veces las suntuosas comidas de la condesa me sustentaban para dos dias. 

Empleé todo mi tiempo, mis esfuerzos y mi ciencia de observación en pene-i 
trar mas todavía el ambiguo carácter de Fedora. 

Hasta entonces la esperanza ó la desesperación habian influido en m i opinión 
T Teia yo alternativamente en ella á la muger mas amable ó á la mas insensible 
°-e su sexo; mas estas alternativas de júb i lo y de xristeza llegaron á serme intole
rables y quise hallar un desenlace á aquella lucha horrible ahogando mi amor. 
«"I 1 aban á veces siniestros fulgores que me hadan columbrar abismos. L a con-
"esa justificaba todos mis temores: aun no habia sorprendido nunca lágr imas 

n sus ojos: oia una escena de las mas patéticas en el teatro con semblante frío 
ínfn ? e " 0 : , r e s e r v a b a toda su finura para ella y no adivinaba ni la ventura, n i el 

"ortunio de otra persona. E n suma h t h n m o M o d<» m' . íy—A. v w>-> > 

so al hacer por ella un sacrificio, me humil lé hablando á mi deudo el duqne át 
N . . . . hombre egoísta que se avergonzaba de mi miseria, y habia cometido bastan
tes yerros con respecto á mi para no aborrecerme. M e recibió pues con esa fria 
urbanidad que comunica á los gestos y á las palabras las apariencias del insulto. 
Su mirada inquieta escitó mi compasión. M e abochornó su ruindad en el seno de. 
tanta grandeza, de su pobreza en medio de tanto lujo. M e habló de las pérdidas 
considerables que le ocasionaba el tres por ciento. Entonces le manifesté cnla 
era el objeto de mi -risita: el cambio de sus modales que de glaciales se convirt ie
ron en afectuosos, hubo dé disgustarme sobremanera. A l fin visitó á la condesa: 
allí me humil ló hasta lo sumo. Fedora halló para él encantos y seducciones des
conocidas: se captó su benevolencia, y t ra tó sin in tervención mia aquel asunto 
misterioso de que no supe palabra; yo no habia sido sino la parte intermedia. L a 
condesa parecía como sino reparase en mí mientras mi primo estaba en su casa, y 
me recibía entonces tal vez con menos gusto que el primer día que fui presentado 
en su casa. Una noche me humil ló Fedora en presencia del duque con uno de 
esos gestos, can una deesas miradas que no hay espresiones capaces de describir
las. Salí de allí llorando, formando mi l proyectos de venganza, combinando espan
tosos proyectos. 

Solia acompañarla con frecuencia á los Bufones. Allí, á su lado, consagrán
dome del todo á mi amor, la contemplaba en t regándome al encanto de oir la m ú 
sica, recreándose mi alma en ti doble goce de amar y de encontrar las pulsaciones 
de mi corazón admirablemente interpretadas por los sonidos. M i pasión vagaba 
por los i i res , residía en la escena: triunfaba en todas partes escepto en el corazón 
de Fedora. 

Entonces, buscando su mano, estudiaba sus rayas, sus ojos y su calor, so l i c i 
tando una fusión de nuestros sentimientos, una de esas súbitas armonías que dis
pertadas por la música hacen vibrar acordes dos almas; mas su mano no me reve
laba cosa alguna y sus ojos no me decían nada. Caando brotando á mis facciones 
él fuego de mi corazón la hería con fuerza en el rostro, me lanzaba esa sonrisa 
forzada y que se reproduce á todas horas en los salones y en los retratos. 
No prestaba oído á la música . . . Las divinas frases de Rossini , de Cimarosa , de 
Zingareli, no le recordaban n ingún sentimiento, no le t raducían ninguna poesía 
en su existencia, y su alma estaba ár ida . Mostrábase allí como parte del espectáculo. 
Sus gemelos viajaban sin cesar de palco en palco. Aparecía tal vez inquieta, y 
víctima d é l a moda, su palco, su carruage y su persona, todo era para ella. E n c o n 
tráis á menudo personas de colosal apariencia, cuyo corazón palpita tierno y d e l i 
cado en un cuerpo de bronce; mas ella tenia por la inversa un corazón de bronce 
v-: - » — - >• >v"n o'yioble y delicada. 

E L P E Z E S P A D A . 

D I A R I O P I N T O R E S C O B E L I T E R A T U R A . 

S e c u n d a ser ie 



E n suma, mi fatal ciencia me descorría muchos velos. A pesar de toda su finu-
33» no podía ocultar Fedora algunos vestigios de su plebeyo origen, ni la frialdad 
de ¿ i alma Para tenerlo que se llama buen tono en el mundo conviene saberse 
tA^Tte\^™*"coÁumc*r á la voz y al gesto inefable dulzura. Pues bien, 
Z Fedora el olvido de sí misma era falsedad, la cortesanía servidumbre, y sus mo
dales carecían de esa facilidad que procede del corazón y que solo se anima al i n 
flujo de la educación primera. . , , , , 

Sus palabras melisas eran para los demás la espresion de la benevolencias, su 
exageración calor y entusiasmo; pero habiendo estudiado sus gestos y despojado 
el ser interior de aquella débil corteza con que se satisface el mundo, ya no era 
vo iusuete de sus monadas; yo conocía bien á fondo su alma de gata„y cuando un 
meauetrefe la cumplimentaba, la ponía en las nubes, brotaba á mis mejillas el 
carmín de la vergüenza.. . ¡Y yo la amaba todavía! ¡Y nada de todo aquello me 
espantaba' Yo pensaba derretir bajo las alas del amor de un poeta aquellos endu
recidos velos; y si podía abrir una vez su corazón á las ternuras de Ja uiuger , si 
le hacia comprender la sublimidad de un afecto sin límites , entonces la veia per
fecta me parecia un ángel. La amaba como hombre, como amante, como artista, 
cuando convenia no amarla para vencerla. Un fatuo bien calculador quizá hubie
ra triunfado Vana y artificiosa sin duda hubiera comprendido el idioma de la va
riedad y se hubiera dejado coger en las redes de una intriga: hubiera sido domi
nada por un hombre seco é indiferente. 

Sentiaen el fondo de mi alma acerados dolores, cuando la condesa me revelaba 
son cencillez su espantoso egoísmo. La veia con dolor sola un día en la vida y no sa
biendo hacia donde tenderla mano, y sin encontrar miradas amigas en que lijar las 

•Una noche tuve aliento para presentarla bajo animados colores su vejez triste, 
desierta y abandonada. A l aspecto de aquella horrible venganza de la naturaleza 
me respondió con una frase atroz. 

—Nunca me faltará fortuna; con oro á mano podemos siempre crear en rededor 
nuestro, todos los sentimientos que á nuestro bien estar sean indispensables. 

Me levante, salí anonadado con la lógica de aquel lujo, de aquellas mugeres, 
áé aquel mundo que tan neciamente habían sido mis ídolos. Yo no amaba á Pau
lina pobre, lazon era que desdeñase á Rafael Fedora rica. Nuestra conciencia 
mientras aun la respetamos es un juez infalible. \ r 

—Fedora, me gritaba otra voz sofística, no ama ni repulsa a nadie. Es libre 
pero se ha vendido al oro. E l conde Ruso la ha poseído como amante ó como es
poso. Aun puede tener otra tentación en el curso de su vida.... Esperemos. 

No era virtuosa ni de conducta reprensible: vivía lejos de la humanidad, en una 
esfera propia, fuese infierno óparaiso. Misterio hembra, vestido de cachemira y de 
bordados agitaba la condesa en mi corazón todosTos sentimientos humanos, amor, 
sinuosidad, orgullo, fortuna. 

(Continuará.) 

E n los teatros de París y otras ciudades de Francia ha obtenido el *»« 
pleto triunfo un drama de ledenco Soulié, titulado los «Amantes de j R i m " " 
sacado de una leyenda española de la edad media. -murcia», y 

Madarne Melanie Duval y M r . Denisse, primeros bailarines del teatro dol r-
co, han llegado ya a Valencia. Van a ejecutar algunos bailes en vSPSlS^ 
teatro. 4 raaniuco 

V A E I E D A D E S . 

E l difunto duque de Su&sex, tio de la rema Vitor ia , dejó dispuesto en su 
testamento que si el gobierno no compraba en el termino de un año su b i 
blioteca , se Tendiese en publica subasta. E l rey de Prusia está en trato para 
la adquisición de esta magnifica colccion. Consta de 45,000 volúmenes, entre 
los cuales se halla la mas copiosa y rara reunión ue Biblias y obras de lite-
ntura bíblica conocidas por los bibliómanos, y muchas otras relativas á la 
historia de la franca masonería, de que el duque era gran maestre en In 
glaterra, 

Dice un periódico: , , . 
Sabemos que dentro de muy pocos días marchara a hrancia el P . Fulgen

cio esculapio confesor que fue de la difunta serenísima infanta Dona María 
Luisa Carlota, á desempeñar una comisión reservada que le fue cometida en 
los ülimos momentos de S. A . 

•i imniHiiri» 

L a compañía dramática del Circo se compone de las personas siguientes : 

D , José Valero, primer actor y director de escena. 
D . José Tamayo ; don N . de N . ; don José Olaso ; don Carlos Cernadas; don 

José Baga; don Juan Berges. 
D . José Pérez Pió; don Lázaro Pérez; don Luis Fabiani: don Lorenzo Ucelai. 
D . Joaquin Arjona; don Vicente Hermosa; don Fernando Guerra; don Juan 

Porcar; don Patricio Sobrado; don N . Areu : don Vicente Santacoloma; don Vic 
toriano Arévalo ; don José Ferrantis ; d#h Manuel Aragonés. 

Doña Joaquina Baus; doña Josefa Valero. 
Doña Concepción Valero ; doña Luisa Yañez; doña Melilona Fabiani; doña 

Margarita Montero; doña Clotilde Gi l y Baus; doña Carlota Baus. 
Boña Gerónima Llórente. 
Doña María Córdoba; doña Ventura Castillo ; doña N . N . ; doña Felisa Rodr í 

guez; doña Segunda Fornos. 
Doña Polonia Fabiani; doña María Ucelai ; doña Balbina Vázquez ; doña A n 

tera Gi l y Baus; doña Nicanora Fernandez. 

A P U N T A D O R E S . 

D . N . N . ; don Manuel Cañete ; don Ignacio Hernand ez; don Juan Ugalde; 
don J oaquin Edo. 

Según nos escribe nuestro corresponsal de Sevilla, el cuadro de San Ilde
fonso, obra del distinguido artista D . José Roldan, al que los periódicos de 
Madrid han dedicado algunos artículos, está ya caminando para esta capital 
y deberá figurar en la esposicion próxima. «Esta composición, nos dicen, dará 
una alta|idea del£alto grado de perfecion á que han llegado las bellas artes en 
Sevilla.; E l artista ha reunido en ella todas los dotes de la escuela de Murilío 
al idealismo de los grandes maestros italianos. Sobresale especialmente este 
último carácter en la figura de la virgen no menos notable por la esquisitaíde-
licadeza del rostro, y la trasparencia de las carnes, que por la gracia aerea 
de la postura, la elegancia dé los paños , y la perfeecion acabada de la mano 
izquierda. L a figura del Santo es de un tipo diferente y no menos excelente 
en su clase. Las facciones prominentes, y la piel medio arrugada del ros
tro y de la mano derecha denuncian una inteligencia cumplida del dibujo y 
del colorido. Hay un grupo de ángeles diestramente velados por el replandor 
que despide la virgen , mientras el que está en la parte inferior, y presenta al 
santo un manípulo , hace un singular contraste con aquellos, porque no re
cibiendo de lleno la luz principal, sus formas exhiben un relieve que pa
rece á cierta distancia , desprenderse de la tela. Los adornos están tratados 
con economía y buen gusto. L a casulla bordada con que la virgen reviste 
al santo, ofrecía alguna diücultad: pero el artista las ha vencido, represen
tando los pliegues ásperos de una tela gruesa y recamada, con mucha natu
ralidad y bien manejadas sombras. E l conjunto, en fin, es de un efecto admi
rable, y los sevillanos aguardan que representada su escuela por esta obra en 
el concurso que se prepara, no disminuiiá en un ápice la justa reputación 
de que goza.» 

Se ha repartido la entrega octava de la interesante novela de Buliver titulada 
«Rienzi ó el último tribuno, » ilustrada con gran número de viñetas , impresión 
de lujo. 

Las dos entregas de los españoles pintados per sí mismos que están repart ién
dose, contienen dos artículos «La comadre » del señor Lafuente y el ventero del 
señor duqua de Rivas. 

L a segunda representación de Luis Onceno en el teatro del Circo ,estuvo tam
bién muy concurrida creemos que produzcabuen número de entradas. E n el tea
tro de la Cruz se representó en la noche del domingo, «La castellana de Laval» 
y Luna fué bastante aplaudido, bien es verdad que estuvo mas entonado que las 
soches anteriores. Se puso en escena en la misma noche en el teatro del P r í n 
cipe «don Juan Tenorio». Este drama no ha logrado todas las representaciones 
que merecía por haberse estrenado el penúltimo dia del pasado año cómico, y 
haberse interrumpido en la semana santa : si se hubiera reservado para comenzar 
k presente temporada hubiera producido mayores utilidades ala empresa. 

Parece que en la noche del viernes se pondrá en escena en el teatro de la Cruz 
la Muta de Portici, desempeñada por las señoras Campos, Latour, y les señores 
Sínico, A l b a , Carrion y Becerra. 

Han marchado de esta corte con dirección á Barcelona la señora Pelit l l o u -
q u e t y s u esposo, primeros bailarines. 

Dícese que la empresa de los teatros de la Cruz y el Príncipe cuenta con un 
respetable capital para llevar adelante su vasta empresa ; que van á poner en es
cena óperas de grande espectáculo, entre ellas «La Muta , L . ' Esule di liorna, 
Ismalia ó morle é do Amare, spartito» de don Ramón Carniccr, muchas veces 
aplaudido. 

E l gran concierto preparado por la «Iberia Musical y literaria» para obse
quiar á á. M . la reina doña Maria Cristina de Borbori, tendrá lugar esta noche en 
«1 elegante salón del Instituto Español. SS. M M . y A . honrarán esta solemnidad 
musical y literaria, la cual comenzará á las siete y media. 

G A L E R I A D R A M A T I C A 

LUIS ONCEW, 

Tragedia en cinco actos, por Casimiro Delavigne, traducido en diferentes me
tros por don Pedro Gorostiza y Cepeda, representada en el teatro del Circo. Se 
halla en las librerías de Cuesta, calle Mayor, y de Rios, en la de Pontejos, frente á 
la imprenta Nacional. 

D e l a CI*MJK 

A las ocho de la nache. E l drama en 5 actos, titulado: E L CASTILLO D E 
S A N A L B E R T O . Concluyendo con baile nacional. 

D e l P r ínc l f i e . 

A las ocho de la noche. La tragedia original, en 5 actos, titulada : JUNIO 
B R U T O . Concluyendo con baile nacional. 

D e l C i r c o . 

Función para hoy martes á las ocho de la Y ^ ñ - h ^ i ¿ S » 
tos, titulada: E L DESDEN CON E L D E S D E N ^ t e ™ ^ ^ ^ ^ n o O E ¿ I n 
cluirá la función con la pieza en un acto, titulada: E L L E G A D O , u tu. 
T E S I N G U L A R . 

I M P R E N T A D E B O I X 


