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X I V . 

Rafael soltó una carcajada tan burlescamente intempestiva, que su amigo no 
pudo prescindir de preguntarle la causa de aquella brutal alegría. 

Difícilmente me comprender ías . Ante todo deber ía confesarte como me detu
ve en el muelle Voltaire en el momento en que iba á precipitarme en el Sena; y 
desearías averiguar sin duda los motivos de mi muerte. Mas cuando te añadiera 
que por una casualidad casi fabulosa acababan de reasumirse á mis ojos las mas 
poéticas ruinas del mundo material por una traducción simbólica de la sabiduría 
humana; mientras que en este instante los vestigios de todos los tesoros intelectua
les que 'hemos entrado á saco durante el banquete rematan en esas dos jóvenes , 
.mágenes vivas y originales de la locura, y que nuestra profunda indolencia de 
hombres y de cosas ha servido de transición á los cuadros fuertemente entonados 
de dos sistemas de existencia tan opuestos ¿te creerlas mejor informado? Si no es
tuferas ebrio quizá verías en todo eso un tratado de filosofía. 

— S i no estuvierais pisando con ios dos pies á esa encantadora Aqui l ina , cu
yos ronquidos tienen cierta analogía con el rugido de una borrasca próxima á 
«tallar , repuso Emil io , quien rizaba y desrrizaba los cabellos de Eufrasia sin 
apercibirse de aquel inocente recreo; de seguro te avergonzarás de tu borrachera 
í de tus habladurías . Tus dos sistemas caben en una sola frase y se reducen á una 
*dea. L a vida sencilla y mecánica proporciona a lgún saber insensato sofocando 
nuestro entendimiento con el trabajo; y la vida pasada en el vacio de las abstrac
ciones, 6 en los abismos del mundo moral produce loca sabidur ía . E n suma nues
tra sentencia «s ahogar los sentimientos para vivir ancianos, ó morir jóvenes so
metiéndonos al martirio de las pasiones. Y aun esto varia según el temperamento 
Que nos ha dado el señor á quien debemos la vida todas las criaturas. 

—¡Imbécil! grito Rafael; cont inúa reasumiendo de ese modo y ensartarás p a 
vuras que ocupen volúmenes . . . S i yo hubiera aspirado á formular con propiedad 
«as dos ideas , te hubiera dicho que el hombre se corrompe por el ejercicio de 
l a . razón y se purifica por la ignorancia. Esto equivale á procesar á las sociedades. 
Ĵias ya vivamos con los que son cautos ó con los que son locos, el resultado tar-

£ e ó temprano viene á ser el mismo. E l grande cstractista de la quinta esencia 
"a esplicado esos dos sistemas en dos palabras C A R I M A R I C A R 1 M A R A . 

—Eres mas bruto que Dios poderoso, replicó Emil io . Nuestro caro Ranciáis 
»a resuelto esa filosofía con una frase mas breve que « Carimari , carimara; » y 

]a de; ¡ A C A S O ! de la cual Montaigne tomó su ; O U E S E Y O t v Carlos 
Jodier el ¿ Q U E M E I M P O R T A ? Y todavía estas u lümas palabras de la c ien-
wa moral no son sino la esdamacion d é l o s pirronistas, manteniéndose entre el 
" ien y el mal como burro entre dos piensos. Mas dejemos estas cuestiones que! 

terminan siempre con. un « s i » y un « n o » ¿ Q u é esperimento te proponías ha 
cer con arrojarte al Sena? ¿ T e inspiraba celosía máquina hidrául ica del puente 
de nuestra señora? 

—¡ A h si tu conocieras todos los pormenores de mi vida! 
—¡Ah , A h ! esclamó Emi l io ; nunca creí que fueras ta* vulgar ; esa es ya 

una frase harto gastada ¿ No sabes que nosotros hacemos alarde de ' sufrir mu
cho mas que todos nuestros pró j imos? 

— ¡ A h ! p ronunc ió Rafael lanzando un suspiro. 
—Parece que te mofas con esas continuas esclamaciones. En tendámonos . 
¿ T e obliga acaso una enfermedad de alma ó de cuerpo á traer contigo 

todas las mananis los caballos que han de descuartizarte todas las noches como lo 
hizo Damián en otro tiempo. 

¿Has comido carne de perro cruda y sin sal en tu boardilla. 
¿Te han pedido pan alguna vez tus hijos? 
¿Has vendido los cabellos de tu dama para ir al juego? 
¿Has ido á pagar en un domicilio falso una falsa letra de cambio librada por un lio supuesto. 

Y a te escucho... Reniego de tí si ibas á tirarte al agua por hastio, por una muger 
ó por una protesta. Declárale ; no me engañes; note pido cuenta de tus memorias 
históricas. Sobre todo te encargo que seas tan lacónico como tu borrachera te lo 
permita, porque soy tan exigente como un lector, y me hallo tan dispuesto á d o r 
mirme como una muger que reza las horas canónicas. 

— ¡Pobre insensato! dijo Rafael ¿Desdé cuando no están losdolores en razonde 
la sensibilidad? Cuando lleguemos á tal grado de ciencia que nos consienta hacer 
una historia natural de los corazones, clasificarlos en géneros , en subgéneros , en 
familias, en crustácees, fósiles y microscópicos; entonces, amado amigo, se rá cosa 
fuera de duda eme los hay tiernos y delicados como flores y deben quebrantarse co
mo ellas al mas leve roce, al cual no son sensibles ciertos corazones minerales. 

-Oh, te pido por favor que suprimas ese preámbulo! dijo Emili® estrechando 
la mano de Rafael y en tono medio festivo y medio lastimoso. 

L A M U G E B S I N C O R A Z O N , 

X V . 

Después de breve pausa dijo Rafael haciendo un gesto de indolencia , 
- N o se en verdad si habré de atribuir á los vapores del pon'he y d e " l r iño la 
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o p t c i e de lucidez que me permite abarcar en este instante toda m i vida como un | 
jsefo» Cuadro en que se retratan fielmente figuras, colores, luces y medias tintas. E s - I 
fte jrae^o poético de mi imaginación no me sorprendería sino le acompañase c ier 
t a especie de desdén hacia mis padecimientos y goces pasados. Vista desde lejos . 
ffe&tmi vida se halla como estrechada por un fenómeno moral, y en vez de sentir 
faaaip. Ese prolijo y lento dolor, que ha durado «diez años, puede reproducirse 
en ei día con el auxilio de algunas frases, en las que el dolor no será mas que una 
i f e ^ y el placer una reflexión filosófica... 

jEres pesado como un plomo! gritó Emdio . 
—Así será, dijo Rafael sin murmurar; y para no abusar de tu paciencia pasaré 

jgeratito los primeros diez y siete años de mi vida. Hasta cumplir esa edad viví CO
MÍ» tu y como otros muchos en un colegio, donde traemos á la memoria entre de
licias las penas ficticias y los placeres reales, donde ansiamos las lentejas de los 
TOSCTH-S interino nos vemos precisados á probarlas de nuevo. Esta hermosa vida, 
«ayos afanes menospreciamos aunque allí se nos enseñaba el trabajo. 
—jCuando llegas a la catástrofe! dijo Emi l io en tono que participaba de cómico 
^lastimero. 

reina Cristina. Estas tres biografías equ iva lená un compendiode nuestra interesan
tísima historia en los últimos años, por haber figurado uno de esos personages co
mo estaurador de las libertades, otro como gefe de una revolución usurpadora, y 
dtro'en fin como representante de rancias ideas, como lejítima personificación del 

" • m M 1 inauisitorial y despótico. Recomendamos la lectura de estas tres b ióg ra 
f o i r r i t as con copia de datos por hábiles y acreditadas plumas. No tardará en 
publicarse la b iograña del capi tán B o n a _ 

«Tos Misterios de París» de esta interesante novela que tanto ha acrecido l a 

f a m i de su autor Eugenio Sue, van publicados ya en Madrid dos tomos, y S e r e _ 
Í S r t r S > t tomo tercero dentro de breves djas: toda la obra quedara terminada en 
Si S i m o mes de m a p . Según hemos leído en un numero del Heraldo, el 
t í a d u c t o H e esta novela se propone enseguida publicar otra origina con el t í -

I u o d e «Madrid de tejas abajo» en la que abrazara un cuadro competo de cos-
S S b r ó s S a t a s que abrace desde 183a¡á 18W; cuadro que no podra menos de 
tumores ^ P ^ 1 ^ ^ ^ - a i i e l a revolución política ha mudado totalmente la faz 
de. S f h á ^ S » » e alteración en las costumbres añejas de nuestros 
^ 5 S ? S S l á S con las que han ido conquistando el dominio de nuestras 
^ X c L t s ¿ á , rosnar únán^ escelente contraste. 

E l activo, cuanto laborioso editor don Manuel Delgado, tiene en prensa entre 

D . Juan Tenorio, por donJoscZo. r i l l a , 
r ^ h r i e l ñor don Antonio García Gutieirez. 

Q U E V E D O . 

Edición deluio con grabados por los mejores artistas españoles. 
leñoTes m c r i t o í e s podrán pasar á recoger la entrega? depoesias quese re-

n t í o ^ laseubiertas, y en la redacción y es
tablecimiento de grabados de don Vicen t t Castelló, cuesta de santo Domingo nu
mero 8. 

R S T T S I T A M A U R O S . 

E l drama titulado « don Juan Tenorio » debido á la bien cortada pluma de 
a t a José Zorri l la y del cual tienen ya conocimiento nuestros lectores se va á 
«sfecntar muy luego en el teatro de la Cruz. E l distinguido actor don Carlos L á 
teme parece ser que lo ha escogido para su beneficio y de ello nos alegramos; 
jHies eon tan buena función no podrá menos de verse recompensado el mérito 
á e tan insigne artista. Nosotros asistimos en su dia á la lectura de « d o n Juan » 
y « ñ i q u e pertenece á un género que hoy dia no encuentra muchas simpatías , 
•estamos casi seguros, que aparte de esto el drama gustará por lo b i en 
Tarificado. 

Y a está fuera de duda , que el « tea t ro de la Cruz » será en el próximo año 
c & á c o , el centro de lo mas escogido que en el arte se encuentra. Como ya sa-
feran nuestros lectores, la perla d é l o s teatros, la inimitable Matilde D i e z , se 
eseuentra escriturada, y su cuñado don Florencio Romea también . A esto que 
pe r si constituye ya un elemento poderosísimo, debemos añadir otra que no lo es 
menos: el señor don Carlos Latorre , se encuentra asimismso escriturado, de lo 
CBSI nos damos el parabién . De manera que el laborioso señor Lombía , puede 
«¡sedar para los papeles cómicos que es en los que mas luce su talento artístico 

También se encuentra escriturado, para formar parte de tan escogida com-
igañía el señor Lumbreras: este autor es muy necesario para cierta clase de pa
ineles, los cuales desempeña cumplidamente y á satisfacion del públ ico , 
i m L a interesante Juanita Pé rez , parece ser que irá á Barcelona; creemos digna 
esta adquisición de un teatro de primera clase y no dudamos un momento que 
aquel público quedará altamente satisfecho y los triunfos que la señorita Pérez c o i -
siga serán repetidísimos en cierta clase de papeles que la están á ella sola rese.-

E n nuestro número de ayer manifestamos que á la señorita doña Placida Tabla-
nxs-r que tanto ha brillado en las primeras sociedades de esta corte, trataba la em
presa del teatro del Circo, de escriturarla para el próximo año cómico: hoy debe-
seos anunciar, que aunque esto era cierto, la empresa del teatro de la Cruz, que CO
KS» ya hemos manifestado, trata de hacer efectivo, lo que tanto tiempo hace, desea 
e l públ ico de M a d r i d , esto es; tener una buena compañía , se ha apresurado á 
escritura á la señorita Tablares, haciéndola un partido tan ventajosa como su 
mér i to exigía. 

De esta manera es como nosotros creemos que habrá actores. No perdonando 
gastos, es como creemos que se encuentra la recompensa: prosiga el señor L o m -
M a la senda que también se ha sabido trazar: cuente con nuestro débi l apoyo 
para; ello y cuando esté terminada la obra verá si es cierto lo que le decimos.El pú-
Mit& quiere uña cosa buena: correspóndase eon é l , que luego se tocarán 
Iterssultados, 

•• — — 

8HrHa fallecido en Estella, en la noche del nueve de marzo, á consecuencia de una 
a^oplegía, la niña gorda que con su hermano de sangre y de calibre ha llamado 
i»ace poco la atención del públ ico madr i leño. L a noche anterior á su fallecimiento 
tadwvjó mucho en aquel teatro. Apenas bastaron ocho hombres robustos para con-
éftíf el cadáver á la última morada. Este suceso ha privado á la humanidad de la 
Ttásiadeun fenómeno, j á los padres ó encargados de la monstruosa criatura de 
«asa.parte de su patrimonio. 

Plpcos días hace anunciamos haberse publicado la «biografía de Espar te ro ,» 
gÉmspohdietite á la «Calería de hombres célebres» que dirigen los señores Pastor 
¿ f e s y Cárdenas: a hora acaban de salir á luz las biografías de don Carlos y de la 

Señor editor de la Revista; muy señor mío: al del Diario de Avisos de esta 
capital digo con esta fecha lo siguiente: 

Señor editor del Diario de Avisos de esta capital: 
M u y señor mió: en el periódico de V d . , número 136, correspondiente al dia de 

ayer, se dice; «Ignorándose la habitación que ocupa en esta corte doña María del 
«Carmen Valenzuela, muger de don Rafael Almonací y Mora, se la cita, llama y 
cemplaza por el presente, á fin de que en el término de tercero dia se presente én 
xei juzgado de Maravillas con objeto de hacerle saber un exorto del juez de 
«primera instancia de Martos. 

Si en los tribunales y juzgados de Madrid puede ignorarse la habitación de 
un vecino que por espacio de catorce años ha egercido la profesión de abogado 
siéndolo de su l l t re . colegio, y que por el espacio de otros tres ha sido magistrado 
de la audiencia territorial, habiendo cesado hace dos meses y medio, el público 
lo juzgará , y juzgará también si el ejercicio de las funciones judiciales estuvo a l 
guna vez hasta ahora reñido con el decoro ó la urbanidad propios de los hom
bres de esta carrera. 

L a señora doña Maria del Carmen Valenzuela, muger del magistrado cesante de 
la audiencia de Madrid don Rafael Almonací , vive con su marido en la calle de 
Pontejos [antes de Carretas] n ú m . 39, cuarto principal de la izquierda, cuya ha
bitación tiene á su disposición el juzgado de Maravillas, y á donde elseñor juez 
de primera instancia puede dispensarle las órdenes que sean de su voluntad. 

Ruego á V d . se sirva insertar esto mismo en su Revista: Madrid 16 de marzo d 
1844.—Su suscritor R . Almonací . « 

, 
D « l a Carena 

A las cuatro y media de la tarde: L a tragedia eu cinco actos: titulada: J U N I O 
B R U T O , intermedio de baile nacional. Te rmina rá el espectáculo con un divertido 
saínete. 

A las ocho de la noche: L a comedia nueva, original, en dos actos, titulada: 
J U A N D E L A S V I N A S . Paso Escoces, bailado por doña Matilde Saavedra y 
donManuel Casas. L a comedia en un acto ^titulada: D U M O N T Y COMPAÑIA. 
Boleras de Los dos Fígaros, bailadas por la señora Flores v el señor Casas.Termi-
nará el espectáculo con la pieza en un acto, titulada: E L P A D R I N O A M O J I 
C O N E S . 

A las cuatro y media de la tarde : L a divertida pieza, en un acto , t i tu lada 
L A S G R A C I A S D E G E D E O N , intermedio de baile nacional : L a comedia en un 
acto titulada; C U A N D O S E A C A B A E L A M O R . , intermedio de baile nacional, 
terminará con la comedia en un acto, titulada: E L G A S T R O N O M O S I N D I 
N E R O . 

A las ocho de la noche: E l drama nuevo, en cuatro actos y en verso, titulado: 
B A N D E R A N E G R A , Intermedio de baile nacional. Terminará el espectáculo con 

un divertido saínete. 

S í e l CSE.'CO. 

A las siete y media de la noche E L F U R I O S O ópera semi-seria on dos aetos 

I M P R E N T A D E B O I X . 
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