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Allí aparecía el ingenio liumano en todas las pompas de su miseria, en to 
da la gloria de sus gigantescas pequeneces. Una mesa de ébano , verdadero í d o 
lo de artista, esculpida según los dibujos de Juan Gorjon, la cual costo muchos 
años de trabajo, habia sido vendida quizá al precio de leña vieja. Allí se veían 
en montón preciosos cofres, muebles hechos para mapos de hada. 

—¡Aquí hay invertidos millones esclamó el joven al llegar á una estancia, 
que terminaba una larga hilera de aposentos, dorados y esculpidos por artis
tas del siglo ú l t imo. 

—¡Decid mas bien millones de millones! repuso el mofletudo mancebo. Pero 
esto todavía no es nada, subid al tercer piso y veréis . 

Siguiendo el desconocido á su guia llegó á otra galería, que era la cuarta, 
donde sucesivamente pasaron ante sus cansados ojos muchos cuadros de Po l i s 
ón , una sublime estatua de Migue l Angel , algunos encantadores paisages de 
Claudio de Lorena, un Gerando Dow que se parecía á una página de Sterne, y 
Rernbrandts y M u r i l l o s , sombríos y animados como un poema de lord Byron . 
Luego se veian bajos relieves antiguos, copas de ágata, y ónices maravillosos: 
*n suma habia obras maestras en tanta abundada que era cosa de odiar las 
artes y de estingairse el entusiasmo. 

. Llegó ante una virgen de Rafael, mas ya estaba cansado de este sublime a r tista. 

Pedia una mirada, una figura del Correggio, mas no la obtuvo. U n inestimable 
Taso de pórfido antiguo, en cuyas esculturas circulares se veian escenas romanas 
grotescamente licenciosas, apenas alcanzó una sonrisa. 

Se ahogaba bajo los vestigios de cincuenta siglos disipados: le aquejaban todas 
'as ideas humanas, asesinado por el lujo y por las artes, oprimido bajo aquellas re
nacientes formas, que, semejantes á monstruos, engendraba bajo sus pies a lgún 
Maligno genio, sujetándole á una lucha sin término. 

Semejante en sus caprichos á la química moderna que reasume la creación por una 
^ i , el alma humana, poderoso Locusto, se compone de terribles venenos, por la 
concentración-de s u s goces, de sus fuerzas ó de sus ideas, v asf tnn?brv? 1 

perecen víctimas de a lgún ácido moral que destilan ellos mismos sobre sus c o razones. t 

— ¿Qué contiene esa caja? p regun tó al llegar á un gabinete, postrer cúmulo de 
gloria del esfuerzo humano, de originalidad y de riqueza. Y señaló con el dedo á 
una enorme caja cuadrada, suspendida de un clavo por una cadena de plata. 

—¡Ah! el amo tiene la llave! csclamó el mancebo con cierto aire de misterio. 
Si queré is ver ese retrato, me aven tura ré á decírselo de buen grado. 

— ¡Aventuraros! repi t ió el joven ¿Es vuestro amo a lgún principe? 
— Es que.... ignoro.. . . respondió e l mancebo. 
Se contemplaron por un momento tan sorprendido el uno como el otro. 
Interpretando por ansiedad el silencio del desconocido, le dejó su guía solo 

en el gabinete. 

V . 

¿Os habéis lanzado alguna vez en la inmensidad del espacio levendo las o s -o 
geológicas de M . Cuvier? ¿Os habéis hallado en su consecuencia alguna vez sobre 
el abismo sin límites de lo pasado como sostenido por la mano de un mágico? 

A l descubrir de trocha en trocha, ó de remanso enremanso bajo las canteras de 
Montmartrc ó en las esquitas del Oural esos animales cuyos fósiles despojos perte
necen á civilizaciones antediluvianas, se asombra el alma columbrando millares de 
años, millares de pueblos que no han tenido en cuerda su débil memoria humana, 
ni la poderosa tradición divina, y cuya ceniza, espuesta á l a superficie de nuestro 
globo, forma allí los dos pies de tierra que nos dan las mieses y las flores. 

¿ No es acaso M r . Cuvier el mayor poeta de nuestro siglo? Con palabras ha 
reproducido lord Byron algunas agitaciones morales; pero nuestro inmortal n a -
nuralista ha reconstruido mundos con blanquecinos huesos, ha reedificado como 
Cadmo ciudades con dientes, ha vuelto á poblar las selvas con ifinitos misterios de 
ia zoología, á beneficio de algunos fragmentos de ul la . Estas figuras se elevan, 
crecen y ocupan los antiguos dias de la edad pasada. Es poeta con guarismos, s u 
blime'colocando un cero junto á un siete. Comunica animación á la nada sin 
pronunciar palabras de magia ó sortilegio. Ha l l a una par t ícula de espejuelo, des
cubre una huella y os grita. 

—¡Ved! . . . Entonces desarrolla mundos á vuestros ojos, animaliza mármoles , v i 
vifica la muerte, y ensalza al género humano tan bullicioso é insolente con dinas
tías de criaturas gigantescas, con razas de peces y ele moluscos. 

Y á vosotros os constituye poetas, á vosotros hombres miserables, nacidos ayer, 
especies de Apocalipsis r e t rógrados , cuyo retrospectivo puede componer poemas 
sin límites. . 

Entonces en presencia de aquella espantosa resureceion debida á la voz de u -
hombre solo, la migaja de que somos usufructuarios en este infinito sin n o m 
bre, común á todas las esferas, y al que hemos llamado Tiempo, aquel minuto 
de la vida nos mueve á lástima. Entonces, anonadados á la vista de tantos 
mundos desconocidos y arruinados, nos preguntamos ¿de que yalcn nuestras glo
rias, nuestros odios y amores? ¿Debe soportarse el trabajo de arrastrar la vida 
por el mundo para ser en el porvenir un punto impalpable?... Desarraigados 
del presente estamos como muertos [hasta que nuestro ayuda de cámara entra 
y nos dice: 

—Señor , la señora condesa ha contestado que os aguardaría esta noche.. . 
Las maravillas que acababan de presentar en conjunto á los ojos del joven 

toda la creación conocida, produjeron en su alma un , abatimiento semejante al 
que esperimenta el filósofo cuando descubre su ciencia creacion.es desconocidas. 

Deseando la muerte con mas ansiedad que nunca se dejó caer sobre una curul , y 
vagaban sus miradas á través de las fantasmagorías de aquel panorama de lo p a 
sado. Entonces se i luminaron las pinturas, sonrieron los rostros de las v í r g e 
nes, y se revistieron las estatuas de animación fascinadora. A favor de la som
bra y agitadas por la tormentosa fiebre que oprimía su cerebro vagaron en t ro
pel á su vista todas aquellas obras. Cada mascaron le hizo un gesto. Se movie 
ron, centellearon los ojos de los personages representados en aquellos lienzos. 
Cada una de sus formas se estremeció, se desprendió de su sitio con gravedad 
ó con soltura, con donaire ó con aspereza, según sus costumbres, su carácter y su 
contestura. Aquel fué un misterioso conventículo digno de las fantasías que e n 
trevio el doctor Fausto sobre el Brocken. 

Mas aquellos fenómenos de óptica, producidos por la fatiga ó por la tensión de 
las fuerzas oculares ó por los caprichos del crepúsculo , no podían espantar al des
conocido. Eran impotentes los terrores de la vida para un alma familiarizada con 
los terrores de la muerte. Hasta favoreció por una especie de complicidad burles
ca las estravagancias de aquel galvanismo moral, cuyos prodigios se adher ían a los 
últimos pensamientos, en virtud de los cuales evocaba su triste existencia. 

Reinaba en torno suyo tan profundo silencio, que no tardó en engolfarse en u n 
dulce delirio, cuyas impresiones, ennegreciéndose por grados, siguieron las lentas 
degradaciones de la luz, de celage en celage y como por magia. 

Haciendo brillar su postrer reflejo rojo luchando con la noche un respianuoi 
fugitivo, levantó el joven la cabeza y vio un esqueleto iluminado apenas, que seña
lándole con el dedo é inclinando el cráneo de derecha á izquierda, parecía ue 
c i r l e ; 

— A u n no te quieren los muertos en su compañía. _ . . .> • 
A l llevarse la mano á la frente para auyentar el sueno sintió el joven distinta

mente una frescura producida por no sé que de velloso que resbalo por sus mej.filas. 
k estremeció horriblemente; mas habiendo resonado en los cristales sordo chasqui
do,, reflexionó que algún murciélago le habría hecho aquella helada caricia, digna 
de los misterios del sepulcro. . . . > 

Todavia por espacio de un momento le permitieron descubrir los vagos tulgores 
del poniente, si bien no de un modo distinto, todos los fan tasmas que le rodeaban. 
Poco después toda aquella naturaleza inanimada se desvaneció en un fondo negro. 

En tfiéhé v la-hora de morir,hahim' Uceado de r"">en;e. 

Segunda serie 
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Transcurrió desde este instante cierfcp espacio de tiempo, en que no tuvo eljóvenjl 
ninguna percepción clara de las cosas terrestres, ya porque se hallase sumido en | 
mas hondo delirio, ya porque hubiese cedido al sueno provocado por su fatiga y 
por la multitud de ideas que cruzaban y oprimían su mente. 

Súbito creyó haber sido llamado por una voz terrible y retembló todo su cuer
po como cuando nos creemos precipitados en un abismo por una ardiente pesadilla. 
Desvanecido por los rayos de una brillante luz, cerrólos ojos. 

V i o resplandecer en el seno de las tinieblas una esfera rojiza en cuyo centro se 
reía á un anciano de corta estatura, en pie y dirigiendo hacia su rostro la claridad 
de una lámpara. No le habia oído ni llegar, ni hablar, ni moverse. 

Aquella aparición tuvo algo de mágica. E l hombre mas intrépido, sorprendido 
en su sueño de aquel modo hubiera temblado sin duda delante de aquel personage 
estraordinario que parecía haber salido de algún sarcófago inmediato á aquel 
sitio. 

L a singular juventud que animaba los ojos inmóviles de aquella especie de 
fantasma no le permitía al desconocido creer en efectos sobrenaturales, sin em
bargo, durante el rápido intervalo que medió entre su vida de sonámbulo y su v i 
da real, permaneció en la duda filosófica recomendada por Descartes, y á pesar 
suyo gimió bajo el peso de esas inesplicables alucinaciones, cuyos misterios re
chaza nuestro orgullo, y que nuestra impotente ciencia procura analizar en vano-

(Contin uará) 

R E T I S T A DE TEATROS. 

Sigue alcanzando ruidosos triunfos en la corte de San Petersburgo la Paulina 
García; su mérito artístico ha sido compensado por los filarmónicos de Rusia con 
una espléndida corona engastada de piedras preciosas. A esta distinción puede dársele 
el nombre de «inmarchitables laureles», sin que se empleen hipérboles ni metáforas. 

Se dice con algún fundamento que la Guy Stephan está ya escriturada en el Circo 
para el próximo año cómico. Mucho celebraríamos que fuese cierta esta noticia, 
per la alta reputación que justamente goza en la escena tan encantadora artista. 

Mañana daremos cuenta á nuestros lectores de la comedia original titulada; «La 
Prensa libre» que no nos ha permitido hacer hoy la abundancia de materiales. 

7. e «La Pastorella dell' Alpi,» del maestro Rossini, con acompañamiento dp 
piano, cantada por la señorita Aimeé. 

8. ° «Composición poética» por el señor Rodríguez Rubí . 
9. ° «Orgia del Bravo» del maestro Marliani , con acompañamiento de orques

ta, cantada por el señor Padilla y coro de ambos sexos. 

S E G U N D A P A R T E . 

1. ° «Juguete sobre aires nacionales,» á completa orquesta, composición de 
señor Cepeda. 

2. ° «Introducción y plegaria» con acompañamiento de orquesta, de la ópera 
española del señor Espin y Guillen , titulada, Padilla, ó el asedio de Medina-
cantada por el señor Verdalonga y coro de ambos sexos. 

3. ° «Composición poética» por el señor Madrazo. 
4. ° «Placeres de un artista» tanda de valses á grande orquesta, composición 

del señor Soriano Fuertes. 
«Composición poética» del señor Valiente. 
5. ° «Aria de Roberto Devrcux,» del maestro Domzetti, con acompañamiento 

de piano, cantada por la señora Basso-Borio. 
6. ° «Composición poética» por el señor Ayguals de 
7. ° «Aria de I Puritani» por el señor Verdalonga. 
8. ° «La Vieja» canción andaluza, con acompañamient de piano cempos-

cíon del señor Soriano Fuertes, cantada por el señor Padilla ,á quien está dedi 
cada. 

A D V E R T E N C I A A LOS SEÑORE S SUSCRITORES. 
Siendo grande el pedido de billetes que se ha hecho á esta redacción para 

este concierto, los señores suscritores tendrán reservados los dos billetes que 
á cada uno le pertenecen, hasta el martes á la una de la tarde; pasada dicha 
hora la redacción dispondrá de ellos. 

N O T A . Tanto para los señores suscritores de la Iberia como para los socios 
del Instituto se despachan los billetes á 8 rs. en la redacción, calle de la Madera, 
número 11, cuarto segundo, y enla secretaria del Instituto Español calle de Atocha. 

Se ha publicado la biografía del señor don Joaquín María López: corresponde 
á la galería de hombres célebres, que dirigen los señores Cárdenas y Pastor Diaz, 
y de la que es don Ignacio Boix, editor y propietario. Recomendárnosla lectura 
de este concienzudo escrito debidoá la pluma del distinguido joven don Agustín 
Esteban Collantes, actual secretario de la gefatura política de Madrid. 

Las entregas 11 y 12 del segundo tomo de los «Españoles pintados por sí mismos 
están prontasá publicarse: contendrán «El bandolero,» del Señor don Bonifacio 
Gómez, autor del «Alguacil y el Presidiario, y el Colegial» del señor don Vicente 
Lafuente, autor del «Sacristán y del Estudiante.» 

VARIEDADES. 

P R O G R A M A 

•del segundo concierto que ha de dar la I B E R I A M U S I C A L Y L I T E R A R I A á sus 
suscritores en la noche del jueves 29 del presente mes de febrero, en el gran sa
lón del Instituto Español. 

Maestro director al piano, Joaquín Espin y Guillen. 
Director de orquesta, Hipólito Gondois. 

P R I M E R A P A R T E . 

t.° «Gran sinfonía á completa orquesta:» composición nueva del seño Gondois. 
2." «Coro de la Judia,» del maestro Halovy, eon acompañamiento de orquesta, 

cantado por las señoritas y señores suscritores. 
•L" «Ofrenda poética y musical á las desconocidas,» por los señores Romero 

Larrañaga, Campoamor, Sauz, Guerrero, Santa Ana, Espin y Guillen y Soriano 
Fuelles. 

V «Dúo de Ü Uuslri rival i,» del maestro Mercadante, con acompañamiento 
detoiaBo, cantado por la* señora Basso-Borió y la señorita Aimcé, princesa Loba-
noffda Rostofi'. 

5.° «Composición poética,»por el señor Zorrilla. 
n. «Dúo de piano y violin,» por los seño res Zamora y Butt, 

De la Crease 

A las siete de la noche: L a comedia en tres actos, titulada: L A P R E N S A L I 
B R E . Intermedio de baile, concluyendo con un gracioso sainete. 

Del Príncipe. 

i , „ s i e t e de la noche: E l drama en cuatro actos, precedido de tín^prologo 
titulado: E L C A M P A N E R O D E S A N P A B L O . Terminara el espectáculo 
baile nacional á cuatro. 

Defl <Cia°ej5. 

A las siete y media de la noche: E L N U E V O MOISES ópera seria en cua
tro actos , 

N O T A Terminando el 22 de marzo la contrata de la señora Guy Stephan * 
empresa ha dispuesto para el jueves 29 la última representación del baile fanta -
tico en 2 actos titulado: G I S E L A O L A S W I L I S . ¡, J ¿ 

O T R A . A la mayor brebedad se pondrá en escena á beneficio del señor *e 
ranti el baile fantástico, L A I S L A D E L A M O R , en el que la señora Guy Stepn 
y el beneficiado desempeñaran los primeros papeles. 

I M P R E N T A D E B O I X . 


