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— M a l tiempo para ahogarse, le dijo con la risa en los labios una andrajosa vieja. 
Está turbio y frió el Sena. 

Dio el joven por única respuesta una sonrisa llena de sencillez , que atesti
guaba el delirio de su valentía; mas se estremeció súbito al ver de lejos sobre 
el puerto de las Tullerias la barraca encima de la cual hay un rótulo donde 
están escritas estas palabras con letras de un p ié de altura: 

S O C O R R O A L O S A S F I X I A D O S . 

Se representó á M . Dacheuxarmado de su oficial filantropía, comunicando mo
vimiento á aquellos virtuosos aparatos que rompen los cabezas de los que se aho
gan, cuando por su desgracia asoman á la superficie del agua. Se le representó atra
yendo á los curiosos, buscando á los médicos y disponiendo fumigaciones. Leyó las 
dolencias de los periodistas, escritas entre la algazara de los festines y la sonrisa de 
una figuranta. Oyó sonar los escudos que el prefecto del Sena habia de dar á los 
bateleros que le presentasen su cabeza. Muerto valia cincuenta francos; pero vivo 
no era sino un hombre de talento, sin protectores, sin amigos, un verdadero cero 
social quenada significa. \ , . 

Entonces, pareciéndole bochornosa la muerte á la luz del dia, resolvió morir 
de noche, á fin de entregar un cadáver indescifrable á la sociedad, que desconocía 
la utilidad de su vida.Continuando, pues, su camino, se dirigió hacia el muelle V o l 
taire con la indolente apostura de un ocioso que aspira á matar las horas. 

Cuando descendió los escalones que terminan el puente junto al ángulo del 
muelle, escitaron su atención los libros viejos que siempre hay allí de venta, y aun 
se le ocurr ió comprar alguno. , 

Arqueó sus labios leve sonrisa, y sumergiendo sus manos en sus bolsillos iba a 
echar de nuevo su desdeñoso paso, cuando oyó con sorpresa resonar en sus bolsillos 
algunas monedas de un modo verdaderamente fantástico. 

[Continuará) 
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ni. 
Salía el juren sin reclamar su sombrero, mas el antiguo vejete habiendo adver

tido el mal estado de aquel mueble se lo devolvió sin proferir una sola paladra, y 
el jugador devolvió la targeta por un movimiento maquinal. E n seguida bajo las 
escaleras silvando el «di tanti palpit i» con tan débil aliento, que apenas percibía el 
mismo las deliciosas notas: no tardó en hallarse en el centro del PalaisRoyal . bu l a 
do por una idea fija ent ró en la calle de San Honorato, tomó el camino de las T u -
llerías y atravesó el j a rd ín con paso irresoluto. Caminaba como por enmedio del 
desierto, codeábanle hombres á quienes no veia, no prestando oidos á través de 
clamores populares sino á una sola voz, á la de la muerte: en fin, perdido en una 
meditación afanosa, semejante á la que en otros dias habian esperimentado los c r i 
minales conducidos en una carreta á la Greve, roja con toda la sangre vertida 
en 1793. 

Hay en el suicidio un no sé que de grande y espantoso. E n la vida no es p e l i 
grosa la caida de una multitud de gentes que á semejanza de los niños caen desde 
poca altura y no pueden lastimarse; mas cuando un hombre se aniquila debe caer 
de muy alto, debe haberse remontado á las nubes, debe haber descubierto a lgún 
inaccesible paraíso . Implacables han de ser forzosamente los huracanes que nos 
obligan á buscar la tranquilidad del espíritu en el cañón de una pistola. 

¡Cuantos talentos juveniles se malogran consumidos en una boardilla faltos de 
amigos y de una muger consoladora en el seno de un mil lón de seres y en presen
cia de una muchedumbre qne se halla hastía hinchada de oro! 

A l llegar á este punto adquiere el suicidio gigantescas proporciones. 
Entre una muerte espontánea y la fecunda esperanza que atrae á un joven 

á París, solo Dios sabe cuantas obras maestras abortan, cuantas concepciones de poe
sía se desvanecen, cuanta desesperacionse encierra, cuantos gritos se sofocan, cuantas 
vanas tentativas se contienen.... Cada suicidio es un sublime poema de melancolía 
¿dónde hallareis en el occéano de las literaturas un flotante libro que pueda competir 
e r* genio con estas tres líneas? 

«Ayer á las cuatro se arrojó una muger al Sena desde lo alto del puente de 
l as Artes." Ante este laconismo parisiense, dramas y novelas, todo palidece, á 
acepción de este frontispicio antiguo: 

. «Las lamentaciones del glorioso rey de Kaernaban encarcelado por sus pro-
P'os hijos....» 

Ultimo fragmento de un libro perdido, cuya lectura le hacia l lorar á Ster 
n e> que también abandonaba á sus hijos y á su esposa. 
, Asaltaron la mente del desconocido mi l pensamientos semejantes y cruza-
an a retazos por su fantasía como tremola una bandera hecha añicos en me-
o de una batalla. Depuso por un instante la insoportable carga de su cnten-
miento y de su memoria para detenerse ante algunas flores, admirando sus co-
l a s suavemente mecidas por el aura entre graciosos cuadros de verdura. 

sa 'rl 3 S 1 ( Í 0 p ? r - ̂ n a c o n v u l s i o n d e l a v i d a ' q u e aun se agitaba bajo la pcno-
fa» A d e l s m c i m o > levantó los ojos al cielo, mas las cenicientas nubes, las ra

sas de viento henchidas de tristeza, y lo denso d é l a atmósfera le aconsejaban 
* a muerte. 

Entonces se encaminó hacia el Puente Real pensando en las postreras fan 
as de sus predecesores. Se sonreía recordando que lord Castclreagh había 

^ 'siecho la mas humilde de nuestras necesidades antes de degollarse, y que 
traV g ^ - r - e l . a c a d é m i c o había ido á buscar su caja para tomar un polvo mien-

i a s se dirigía a la muerte. 
Analizando tales estravagancias se consultaba á si mismo sobre ellas, á tipm-

£ . q u e arr imándose a la barandilla del puente para dejar paso á unas caballe-
Pirt ™ r g , a S ' h a b i e n d o s c manchado ligeramente una manga del frac se l a l i r a 
d o con el mayor esmero. 

* d e m a n ^ ^ a l p u n l ° f u I m m a n t c d c S bóveda, miró al agua con 

L I C E O . 

I L a noche del viernes se reunió la junta delegada de esta sociedad con el 
1 objeto de promover los adelantos y reformas que necesita. Por los incesantes es

fuerzos de los señores que en el dia gobiernan el Liceo y por el apoyo q uc 



VARIEDADES. 
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encontraron en las secciones facultativas parece indudable ya que no solo ha
brá funciones buenas y variadas todos los jueves, sino que ademas recobra rá es
te establecimiento el carác te r literario y artístico que siempre ha tenido y que 
lesgraciadamente iba perdiendo. E l objeto de ta junta gobernativa para dicho 
Bn es reunir en el Liceo para sus sesiones de competencia á todas las persona 
notables y aventajadas que por causas harto conocidas estaban accidentalmente < 
separadas de la sociedad. . : ' l 

Se acordó el dar una brillante íunc ion con motivo de la llegada a esta cor- | 
te de S. M . la reina madre, la cual debe rá ser digna de su real presencia. Ade- < 
mas de ésta muestra de amor y respeto que dará el L i ceo á su augusta protec- > 
tora, se acordó nombrar una comisión compuesta de los señores Escosura, G u i - I 
l ien , B u y a r á n , Vega y otros señores que saldrán al concluir de la provincia á ! 
esperar a S. M . para felicitarla. 

Las empresas de la Cruz y del P r ínc ipe tratan de elevar una represen tac ión al 
gobierno á fin de que no pesen sobre dichos teatros las cargas que les abruman: 
cosa en verdad demasiado justa y que seria de desear se realizara, imitando, ya 
que tan aficionados somos á imitar, lo que sucede en otros países en que lejos de-
gravar á los teatros se les socorre con una cantidad alzada. 

Parece que en esta semana se volverá á poner en escena en el teatro del Circo 
el Nuevo Moisés encargándose de las 'partes, cuya falta impedia su repe t ic ión la 
señori ta Chimeno y el señor Barba, cantantes españoles á quienes el púb l ico ha 
recibido favorablemente en diversas ocasiones. 

E l baile titulado «Los viageros en l a isla del amor« que debe rá ejecutarse en 
dicho teatro y del que ya tienen conocimiento nuestros lectores, será á benefi
cio del Señor Ferrant i . " 

Se nos anuncia que el beneficio del señor Lumbreras no se ejecutará yá el 
martes p róx imo sino pocos dias después: de todos modos seca en nuestro sentir 
uno de los mas variados de la presente temporada. Ademas del « J u a n de las 
viñas» divertida comedia del acreditado poeta don Juan Eugenio Bartzembuch, 
se ejecutará una graciosa pieza en un acto't i tulada M o r a y y compañía . T a m 
b i é n se volverá á poner en escena en l a propia noche del beneficio la aplau
dida tragedia en u n acto del Sr . Zorr i l la , titulada: «Sofronia.» No eremos equi
vocarnos si presagiamos buen éxito al beneficio del señor Lumbreras, por el 
buen gusto que ha tenido en la elección, s egún todas las apariencias. 

L a tragedia del señor Zorr i l la titulada L a copa de marfil , destinada para el 
beneficio del señor López , primer actor de carácter anciano tiene solo cnatro per 
sonages: tenemos entendido que su reparto será el siguiente. «Rosmunda ,» señora 
L a m a d r i d — «Breni lda», Señora F lo re s—«Rey Alboino», señor L a t o r r e — « R o d a m i -
ro ,» señor Lumbreras . Con tan buen reparto nos lisongeamos de que será feliz el 
desempeño de esta p roducc ión , sin duda la mas clásica que ha salido de la fecunda 
p luma del señor Zor r i l l a , 

Vencidas ya las dificultades, que, según dijimos se oponían á la representac ión 
de la «Prensa l i b re» , se pondrá en escena esta p roducc ión m a ñ a n a domingo en el tea
tro de la Cruz , por cuya razón no puede ejecutarse el beneficio del señor Lumbre 
ras el martes de la p r ó x i m a semana, como lo habíamos anunciado. 

a C r n c l u y c r d o las contratas ce los cantantes Salvatori y A l v a el 29 de este mes. 
I empresa ha querido contratar al ú l t imo por un mes mas, el cual se ha negado á 
oda propos ic ión , pues parece que se le promet ía ampliar la contrata por el año 

cómico que se acerca. 

L a noche del lunes tuvo lugar en la elegante y escogida sociedad del m u 
sco la comedia que anticipadamente anunciamos en nuestra revista, titulada: «La 
parte del diablo» arreglada de una ópera cómica de Scribe por el conocido y 
justamente apreciado escritor don Juan del Pera l . 

Escusado es por lo tanto manifestar á nuestros lectores que l a función gustó , 
v si bien no merece que hagamos u n análisis minucioso de el la , por no pasar 
de ser una t raducc ión perfectamente hecha y con algunas alteraciones en el tes
to que embellecen y dan mas realce cumple, á nuestro propós i to dar el parab ién 
a quienes con tanto celo y tan esquisita diligencia miran por el lustre de una de 
fas primeras sociedades de la capital presentando funciones que desde luego l le 
van el ca rác te r de la originalidad. 

E n el libreto de la ópe ra de' Scribe, Fernando V I , de España hace u n papel 
algo desairado y el señor Peral con mucho acierto ha sabido colgar á otro el mila
gro presentado la escena en el siglo X V I y en el ducado de Ferrara, creando al 
propio tiempo algunas situaciones cómicas de un efecto singular. Bajo este c o n 
cepto, las dos escenas mas aplaudidas fueron las dos del segundo y tercer acto e n 
tro los amantes Ludovico y María y con especialidad la ú l t ima en que cree L u d o -
vico que el «diablo está tomando parte en sus amores .» 

E n cuanto á la ejecución hubo de todo, y como querer que así no sea donde 
nay mucho? Las señori tas Tablares y Sa lamanqués , como siempre, bien. Los seño
res Castcjon y Hermosa estuvieron perfectamente en sus respectivos papeles ¡ L á s 
tima grande que el segundo sea tan rechonchito! Los demás salieron á hacer su 
papel; en estsa sociedades nosucedeloque en los teatros públ icos en que paga aquel 
que asiste; sucede todo lo contrario, á los actores les cuesta el dinero representar 
y el que lo hace mal puede decir que su dinero le cuesta. 

Se ha repartido el primer tomo de la por tantos tí tulos interesantís ima nm i 
de «Los Misterios de Par ís .» A l ver una impres ión tan clara y correcta un n 
tan esquisito; en unapalabra, una edición tan de lujo, no hemospodido menos de e l 

prendernos del poco precio á que se espende. Exi to seguro la esperamos á pesa T 
que necesita ser b ien grande para cubrir los enormes gastos que causará . Nada rT 
remos de la t r aducc ión , pues estando encargado de ella el festivo escritor don \ 
tonio Flores, no puede menos de llenar todas las condiciones que la verdad del • 
ginal requiere. 0 r i " 

Se ha representado en el teatro del Circo la ópera titulada: II Furioso- <f 
perjuicio de hablar detenidamente de su represen tac ión , no cumpl i r íamos con í"1 

que la justicia exije si no t r i bu tá ramos elogios á cuantos en ella tomaron parte 
con especialidad al incomparable Salvatori, que hizo en ella prodigios; ya sabianit/ 
nosotros que II Furioso era uno de los mas brillantes laureles de su corona artista 
ca; mas no por eso nos admiró menos la propiedad, inteligencia y maestr ía con cuT 
el hábi l artista desempeñó su dificilísimo papel como actor y como cantante. 6 

L A I B E R I A M U S I C A L Y L I T E R A R I A . 

Esta acreditada publ icac ión que cuenta tres años de existencia, ha efectuado 
grandes mejoras, y es mas indispensable para toda clase de personas finas y elegan
tes. L a Iberia musical y literaria sale los jueves y domingos de cada semana° en 
pliego grande de impres ión , con adornos y lindas orlas: da al mes un concierto-á 
grande orquesta gratis á los suscritores de Madr id , donde tomen parte todas las 
notabilidades filarmónicas, y se ejecutan composiciones poét icas y filarmónicas 
originales de los mas acreditados ingenios españoles , habiendo merecido los elo
gios de toda la prensa el primer concierto de enero: el de febrero se dará en l a 

presente semana. A estos conciertos acude la sociedad mas elegante y aristocrática 
de la corte, que son suscritores á la Iberia. Precios de suscricion: al periódico v un 
billete personal para asistir á los conciertos, 8 rs. a l mes y 20 por trimestre 
también da tres secciones de música al mes, canto e spaño l , canto italiano' 
y piano: artes I ,albums constan de ocho láminas y cubierta y sú adquisición solo au
menta 4 rs. 

Se suscribe en el a lmacén de música de Carrafa, calle del P r í n c i p e , número 
15, y en la redacc ión , calle de L a Madera, n ú m e r o 11, cuarto segundo. 

E l per iódico que publ ica la sociedad económica matritense y que cuenta en 
tre sus redactores, los señores Cayetano Cortes, y Romero, ha sido encomendada 
su parte tipográfica al señor B o i x que entre las señaladas muestras de distinción 
que ha recibido de dicha sociedad, cuenta la de haber elevado la misma un 
informe muy favorable del gobierno después de haber visitado su establecimiento. 

Hemos tenido ocasión de visitar el vasto establecimiento de estampado, qué 
forma parte .del Depósi to calcográfico, calle de Preciados, n ú m . 14. Su joven e 
inteligente director acaba de introducir en él nuevas mejoras, y ha consegui
do u n i r l a perfección del trabajo á una gran baratura: citaremos como cjem 7 

pío que está al alcance de todos, el de las tarjetas de visita, estampadas en mag
nifico charol, que antes no se hacían menos de 30 rs. el ciento, y ahora en 
dicho establecimiento se hacen á 18. T a m b i é n hemos tenido el gusto de ver fun
cionar la gran máqu ina de cilindros de hierro , única de su género que exis
te en España , y en la cual se estampan láminas de una magnitud prodigiosa. 
Este establecimiento es el ún ico de la capital en que se poseen todos los recur
sos necesarios para estampar el acero, y cualquiera otra , clase de grabado en 
metal ademas del de talla dulce. 

Después de escrita una noticia que damos en l a Pievista, hemos recibido sobre 
la misma el siguiente 

Señores redactores de la Revista de Teatros.—Muy señores mios: una vez que 
han tenido ustedes l a bondad de informar al púb l ico con la exactitud y vera
cidad que á su diario recomienda, sobre los motivos de la suspensión de la co
media titulada L A P R E N S A L I B R E , creo de mi deber anunciarles que el i lus
trado señor gefe polí t ico de esta provincia, después de haberla leído con todo 
detenimiento, ha autorizado su rep resen tac ión , sin que para ello haya habido ne
cesidad de suprimir n i una sola frase, n i una letra siquiera. 

Aprovecho esta ocasión de darles un testimonio públ ico de m i gratitud igual
mente que á Vds señores redactores, por el favorable ju ic io que han formado de 
mi obra , el cual alienta a lgún tanto mi natural timidez para esperar el respetable 
fallo del públ ico á que debo someterme dentro de pocos dias. 

Soyde V d s . SS. redactores, amigo y S. S. Q . B . S. M . — E l autor de la prensa 
l ibre . 

De la C r u z . 

H o y no hay función. 

D e B J F V í i i e M E i e . 

A las siete de la noche, función extraordinaria á beneficio del actor don Flore"" 
ció Romea, Se pondré en escena el drama nuevo cuatro actos: titulado: DOJN A 

M A R Í A C O R O N E L O N O H A Y F U E R Z A C O N T R A E L H O N O R . Boleras ja-
éadas por doña Josefa Diez y don Ange l Estrel la . La aplaudida comedia en u 

V i o , titulada V A M l ' I Í Í O .NAPOLEÓN. 

l í e ! C S r c » . 

Terminando el 22 de marzo próximo la contrata de la señora' Guy Ste-
phan, la empresa ha dispuesto ejecutar hoy sábado 2% á las siete .y media de < 
noche, la ante penúltima r epresen tac ión de E L L A G O D E L A S H A D A S , g r 

baile fantástico en dos actos. , 

IMPRENTA DE BUIX. 


