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J U A N Q U E R I E Y J U A N Q U E L L O R A . 

A t i pasó otra semana entera. E n la tarde del 
siguiente lunes, no habiendo todavía hecho en ca­
sa de Juan la visita de costumbre, recibí una car­
ta de su madre, en que me rogaba encarecidamente 
que no dejase de i r , y me prometía dejarme en» 
trar á ver á mi amigo. Volé á su casa: un cria­
do me instó á que aguardase en el salón: al ca­
bo de un momento entró la madre: secos estaban 
sus ojos á fuerza de haber derramado todas las lá­
grimas de su alma y se retrataba en su rostro un 
terrible desvario. 

— Juan se muere sin remedio, me dijo en tono 
angustioso; m a ñ a n a , esta tarde quizá me quedaré 
SÍq h i jo . . . . Venid , ya solo me queda una esperanza. 
¡Dios os inspire y tenga lastima de mí ! 

— ¡Oh cíelos! t a r tamudeé helado de estupor: 
ayer me disteis m i l seguridades hab lándome de 
su mejor ía . 

— ¡Ayer— ayer! respodió llevando las des manos 
á su frente como para ocultar una horrible idea. 
¡Ayer estaba yo ciega y l o c a ! Ven id . 

Pasamos a l aposento de Juan. Era bastante es­
pacioso, alto de techo, como es costumbre eu el me­
diodía: e l pavimento de baldosas, y al rededor de 
las paredes las sillas colocadas s imét r icamente . 

Por cada una de las dos entre abiertas venta-
que caían enfrente del lecho penetraba un ravo de 
sol , en que vagaban millares de átomos de fuego 
j deslizaba hasta el cortinage de la alcoba. E n una 

de las ventanas había un tiesto de flores, y eu la j 
otra una jaula donde gorgeaha un g ü g u é r o , al que 
Ju<m quería mucho. 

Me acerqué á la cama de puntillas,, cogí una silla 
y me senté; y como una de las manos del enfer­
mo reposase sobre la vuelta de la sábana,, la así 
dulcemeute y la besé. 

Juan que estaba aletargado se disper tó . 
('ContinuaráTj 

E L L E C H U G U I N O P O B R E . 

¡Pobre asunto para sacarlo á plaza! mas al fin es 
un ente que forma un tipo esencialmeute separado 
del resto de los hombres, y aunque en pobre prosa 
es preciso hacerlo: nace como todos los, mortales del 
vientre de su madre , crece y vejeta como puede y 
muere, cuando se le acaba la vida. 

Este tipo tiene, como todos, diferentes grados, 
que pueden comprenderse entre la miseria y la me­
dianía; por lo tanto los hay dignos de toda la estén» 
sion de este dictado, asi como les mejor a c o m c 
dados llevan malamente semejante nombre. 

Elijo uno de los primeros á quien creo conocer y 
quisiera pintar; sigo su vida, y cenoluyo cuando ter­
mine el a r t í cu lo . 

Después que nace ve la luz del día 6 de la noche, 
ó ninguna: mas no corresponde al rango de -pobre 
lechuguino hasta que su existencia cuenta lo menos 
quince ó diez y seis navidades. 

Entonces, y apenas siente que se le empuerca l a 
cara e.onlo que llaman bozo, entonces que se vade* 
sarrollando ^el apego al sexo-bello, móvil irresisti­
ble de todas nuestras farsas mundanales, y me ta mor* 
fósis esteriores, entonces , cuando la ambición del 
eterno más que todas buscamos, empieza á germinar 
entre pecho y espalda, y sube y se posesiona de su 
individuo, entonces es cuando nuest o h é r o e con v i s ­
ta espantada y fisonomía fruncida osrerva y examinar 
los figurines ambulantes de la corte , estudia sus ma­
neras, desea sus trages y galas, y termina comunmen­
te sus días, durmiéndose al dulce albugo de un porve­
nir que no tocará. 

Pasan así dias y semanas: su negra suerte (porque 
la suerte también tiene colores) le vá mostrando que 
no le facilitarán recursos ni sus esperranzas n i sus 
cavilaciones: con tan agria idea afila su ingen io , se 
aplica á todas las artes mecánicas á la vez, trabaja 
desaladamente con la no pequeña desventaja de ca­
recer de úti les y herramientas , y no pocas veces se 
le contempla planchando su sombrero con la badila , 
limpiándose el calzado con saliba económiea fes de« 
cir , la suya) agujereándole á merced de una 
punta de París, colocada en un trozo de estaca a ma« 
ñera de garrocha en lugar de lezna, dando sus pes* 
puntes con hilqs blancos ó encarnados, segua el co­
lor dominante de la época; otras se le vé convertido 
en sastre, usando la prosaica nevaja á falta de tige-> 
ras, ó ya rizándose los cabellos con las tenazas, que 
desde la cocina está reclamando la sirvienta, si ya no 
es su hermana ó su mamá, ó bien requiriendo mate­
rial para travillas á un sombrero cesantt ó a unas bo­
tas jubiladas, que sombra swya no son. 



le mete á V. en 'donde no l e llaman,? Só pelele 
cara de vinagre, q«e no hab rá almorzado y vieu* 
á tratar de dulces. 

S e ñ o r a , dijo colérico don Paqui to , V . una des . 
lenguada, y debiera V d . mirar que es tá hablandocon 
todo un caballero. 

[So t r a tó de hacerlo segunda vez la i n t r ép ida ven., 
dedora, porque ahorrando palabras asió de una pesa 
de dos libras y se la m a n d ó con tan feliz acierto a l 
cerebro, que á no Ser por la vanguardia de pe r iód i ­
cos que supl ían su falta de «abeza , le h b r e . Mas se­
mejante parapeto no le l ib ró de qne un crecido p u ­
ñado de dulces, almendras y papeles, unos l i m p i o s 
y otros impregnados de azucare» .y m i e l , se le fijasen 
al disparo, como d\?|que la luna se fijó en la esfera de 
a t racc ión del mundo. 

(Cont inuará . ) 

cen el ausilio de un alfiler, á tase la levita inter ior­
mente á l a cintura por forzarla a ceder en sn 
• r a p e ñ o de desviarse del airoso telle de su amo, 
desenvuelve sus cabellos , prisioneros toda la noche 
de un p a ñ u e l o colocado con estudio, y se cala su 
sombrero. 

Gon tan brillante equipaje, se lanza á la cal le , c r u ­
za airoso, y tocando apenas con su roto y remenda­
do calzado los glutinosos lodos en que las calles r e . 
bosan, llega á las p l a t e r í a s , sigue la calle de la 
Amargura (que siempre hay pronósticos para la 
desgracia): cada vidriera de tienda es para él un 
espejo, cada charco un 3puro, cada t ropezón una 
fatalidad; se niega de la afluencia de gentes, y aun 
le parecen estrechas las aceras. Colocado ya en e l 
arco que da entrada á la plaza Mayor, y confuso 
con la g r i t e r í a de tantos vendedores y el dulce (•ro­
dé cíen manadas de pavos unido á las desbordadas 
voces de u » arriero que va dinjiendo sus recuas 
asoma en cinco tiempos sus narices, cree deber] a n ­
ticiparse en su t raves ía , esta da cinco saltos, hace 
otras tantas piruetas, mas, ¡oh dolor! se]confunde con 
los poll inos, resbala un pie en un 'charco, salpícase 
todo y por fin le deseca con su zapato, que uYaro 
sorbe el agua por la estupenda boca que tiene j u n ­
to á la punta; no obstante nada no tó , porque un so-
beiano «mpuje que al propio tiempo siente, v a c i ­
lante le fuerza á a<udir á su sombrero y le p m a 
del conocimiento de las demás desdichas. 

A u n no habia terminado el ' denuesto primero 
cuando una salva de carcajadas, eutre las que se oyó 
esclamar «es don Paquito» le avergonzó tan de cier­
to que corrió á escabullirse entre la muchedumbre 
que rodaba en los portales; a l l í se serenó, se contem­
pló y aseó cuant» pudo, y al enderezar su cabeza, se 
topa con don Eugenio MelendeZ, á quien conoció en 
una tertulia de café. Está don Eugenio cesante, 
comienza su Conversación con la de sus cuitas. 

— ¿No sabe V d . , don Paquito, que estoy sin eni. j 
pleo? 

— ¿Cómo? 
— A h í ha sido una grande injust ic ia! 
— l o creo. 
— A h o r a ando en pretensiones y pido bien poco 

atendidos los méri tos que tengo contraidos desde la 
guerra d é l a independencia. ' . 

— ¿ Y en que ministerio está la solicitud de Vd.? 
— E n e l de la Gobernac ión . Hoy tengo algunas 

esperanzas porque me han ofrecido un e m p e ñ o 
para e l ofieial de la mesa. 

—¡Qué tonter ía ! yo conozco al ministro, todos los 
dias vá á casa, y no hace muchos que quer ía forzar­
me a ser secratario de una gefatura: vea V d . , cuan-
do yo no quiero depender del gobierno n i pienso ja» 
más en trabajar para otros. 

— S í . . . seguramente... y a . . . es Verdad, decia don 
Eusebio, cortado y cediéndole l a darecha: mas res­
tableciéndose a l poco t iempo. . . Me haria V d . un fa» 
vor g rand í s imo si V d . se incomodase en molestarse 
en tomarse la incunvencia de recomendar m i s o l i ­
c i tud. 

| •=•« S í señor ; con mucho gusto . . . y . . . 
j A q u í llegaba, cuando dislraido con la aproxima­

ción de un grave personage, en cuyo pecho bri l laban 
dos placbs, y á quien todos miraban, p regun tó con «1 
candor de la ignorancia á don Eusebio: 

— ¿ Q u i é n es sse? 
— Toma! repuso el ú l t i m o riendo descomunal­

mente y mofándose ; su amigo de V d . : e l que queria 
forzarle, e l ministro de la Gobernación. 

Esta fatalidad le aisló segunda vez, d e j á n d o l e no 
poco confuso y pesaroso. Pero nuestro joven volvió 
pronto en acuerdo , y dándose* importancia s iguió 
contoneándose su paseo en la ga ler ía . 

No bien caminaba algunos pasos , hnbo de dete­
nerse á presenciar la contienda de una desenfada­
da confitera con un marchante escrupuloso. Este que • 

j ría que le devolviese el importe de dos onz,as de 
anises que deeia no tenian mas sabor quede a l i n i -

j don. La confitera,, amostazada con semejante injur ia , 
, le yolvia insolencia por denuesto y desvergüenza por 
j insulto, iban algunos curiosos á transigir la cóntien-
' da, cuando adelantándose don Paquito, rozagante ) 

• i erguido: « E a , señores , haya paz, y no den Vda. ür 
I escándalo tan. . . 
1 No pudo concluir la frase; el marchante í ed i i 

' U" fuerte empujón , mientras la confitera picada 
,/•' le decía: «oiga V . , S e ñ o r lechuginosi i , camisa, ¿quíér 
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Cruz. 

A las cuatro y media de la tarde. 

P E D R O E L N E G R O 0 L O S B A N D I D O S D E L A 
L O R E N A , 

drama de espectáculo en cinco actos, dividido e l se* 
gundo eu dos cuadros. 

T e r m i n a r á con baile nacional . 

A las ocho de la noche. 

E L P R I M O Y E L R E L I C A R I O , 
comedia or ig ina l en tres actoe. 

Intermedio de baile nacional. 
Terminando la función con un divenido s a í n e t e . 

E o tales ocasiones es cuando goza e p leni lunio 
de su clase: es en ellasotro hombre, que lleno de en tuV."«no se mueve y revuelve, corre y se afana*omo 
l o o p"ede hacerlo un artista con su obra quenda. 

Y a colocado á esta altura y satisfecha su primera 
pasión se lanza al tumulto de las sociedades subal ­
ternas' procura animarse con las pocas personas que 
aparecen de mas val ía , y no deja de conseguir cor . J 
r e s i d e n c i a , porque su trato es fino sus modales 
agradables y su porte elegante y comedido. 

Nada mancha sus procederes n i su parsona, es-
cepto la grasa de su levita y de su sombrero; y aun 1 
no ha perdido la cualidad de sincero y probo. j 

Mas corre e l l im ipo : ambiciona mejoras (cosa dis- '( 

culpable en un tiemno en que por quererlas todos 
estamos tan desmejorados, que llegamos á enfermos) 
ansia relaciones rio ya con personas, sino con perso­
najes, y l lega por fin á sacrificarlo todo á trueque 
de figurar. 

E n semejante crisis, empeña la única cuchara de 
plata que la familia reserva al padre; acosa eomo un 
alano yacen ruegos, ya con raptos de desesperación 
á ía benigna mamá, vende sus libros, entabla secre­
tas negociaciones para llegar «na cadena de 16 rea­
les por tener ocho reales en el hols i l lo , para catey 
quizar obsequiándolos á los que desej por amigos ó 
por lo menos que ¡e dispensen un adiós. Y si por 
desgracia ha llegado á encontrar una señora de sus 
pensamientos, entciices este cuadro toma tan recios 
colores que acaso se perciben por los vecinos y cues­
tan sobradas lágr imas á sus allegados. Mas nnn-a 
pasa á c r imina l , porque ya cesaría de corresponder 
á tan benemér i t a clase. 

Y pues que todo su conato, comprendemos que se 
reduce auna simple espresion: «figurar:» vamos 
tras él en un dia que readume los mas floridos de su 
vida. 

Es el dia primero de pascua; la noche hiena no ha 
sido para é l tan pródiga que oponga e l menor i n ­
conveniente á la asistencia de u nconvite á que d o ñ a 
Ursuia le ha comprometido. Unas cuantas cuchara­
das de sopa de almendra, una ensalada de apio, y 
a lgún esc rúpu lo del medio besugo que un tio les 
r e g a l ó , son todas las municiones que existen en su 
parque estomacal. 

Tan reducida ración es har tó leve en sus años 
sin contar con la faena en que se vé hundido y para 
que alas ocho de la mañana conserve n i aun la me 
moría d é l a noche del 24 de diciembre. 

No lia y remedio: e l dia reza gala con uniforme, un 
convite es también una solemne r e u n i ó n : en casa de 
doña Ursula gozan a lgún desahogo,Jno falta lujo, la 
hija menor es una morería que mira á nuestro don 
Paquito al soslayo: ¡cuántos aguijones, cuantos obje­
tos mas apremiantes que un acreedor comerciante, y 
que un casero viejo, no son estos para acosar á . núes , 
tro héroe á poner en juego todos sus recursos / en 
cambio de acudir elegante, estirado ycempuesto. 

E n efecto , l lama á su hermana y la dice: 
- ^ O y e , l losa, el sombrero viejo de papá creo que 

tiene mejor negro que el mío ; t r aéme le . 
;— Pero te ha de estar muy grande, porque ya sa­

bes que mamá está diciendo siempre que su esposo 
tiene tanta cabeza... 

No importa; yo le a r r e g l a r é . 
— ¿Y has olvidado que sirve para guardar las se­

das de colores?. 
— Pues bien: méte las en el m i ó , y es lo mismo. 
Háce«e el cambió , cepil la el nuevo sombrero, l e 

moja todo para que tome un br i l lo que ya había 
.perdido: rellena el interior de Diarios de Avisos, He­
raldos, Castellanos, Ecos del Comercio y tantas o'tros 
formando una verdadera coalición, aunque pacífica' 
y todo ello por rellenar aquella parte delantera, q , ) e 

m«rada de perfil parece quedar a l , i r « , porque en 
verdad cabían dos cabezas, donde solo pensaba coló, 
car una. f 

Aseado ya el sombrero, y aplanada.el ala por ¡mi -
lar los mas modernos, dedícase á coser sus travillas-
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Pr inc ipe , 

A las cuatro y media de l a tarde. 

E L H E R O E P O R F U E R Z A , 

comedia de gracioso en tres actos. 
Bai le y sa íne te . 

A las ocho de la noche. 
F I N E Z A S C O N T R A D E S V I O S . 

Terceto de la, Encantadora; y t e r m i n a r á el espec­
táculo con un divertido sa ínete . 

Circo» 

A Tas siete y media de la noche. 
N O R M A , 

ópera seria en dos actos. 

' f r e s M i a g a s , 

A las cuatro de ia tarde. 

L A H U E R F A N A D E B R U S E L A S , 

ó ti abate V Epée y el Asesino,« 
comedía de espectáculo en tres actos. 

Intermedio de k ; i l e ; termiuando la fnneion coa 
un divertido sa íne te . 

N O T A . Las localidades tienen rebajado un rea l 
por asiento escepto en las grades y entradas en las-
funciones de ía tarde 

A las siets y media da la noche. 
. L A M A G D A L E N A , 

drama nuevo en cinco actos. 
' Intermedio de Baile; terminando la función con 
. un divertido sa íne te . 

y» f e a í r © «He v a r i e í E a a l e s , -

H o y domingo habrá dos funciones, una á las caa-
° i tro do la larde, y otra á las siete de la no h*„ 
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