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Aquellos & quienes su corazon ni su fantasia
~ han abierto jamis ciertas esferas nada compren-

deran de seguro de aquella inaceion, de aquel
silocio, — jQuél 4No os hizo reir la ingénua
declaracion de Juan, y su discurso tan estraiio co-
o delirante? — :Qué! ;N0 tuvisteis la cariosi-
dad de preguntarle el nombre de su amad? —
Quél... y otras admiracienes y otras proguntas.
No ciertamente; el discurso de Juan no me cau-
80 risa, ni procuré averiguar el nombre de lamu-
ger 4 quien amaba. ;Oividais que a la sazon no
era yo tampoco mas que un escolar? ¥ aunque
Yo tuviese algo mas de sangre friay de juicio,
shabia de ser. menos accesible 4 la verdad y al

sentimiento que esplicaba la misma incoheren-
cia de sus palabras.

Habiame, pues, comunicadoJ
entusiasmo. Ambos permanecimos sin VOZ, mas
Do sin ideas, é| alhagando sus esperanzas para lo
futaro, yo reflexionando en tudo lo que me habia
contado, y no pudiendo prescindir de eonocer que
amar de aquel modo era un encanto sin ejemplo,

Aquella contencion de todas nuestras facultaw
des, agolpando su energfa interiormente sin con-
Sentirlas su esterior ejercicio, fue tan completa
¥ tan profunda, que no percibimos ni aun lasom-

ra de los jigantescos arboles
na superficie d.] rio, ni desplegarse en torno
frt:e:?-tm el velo de [a noche. Pur. titimo, la vaga
o i:;a quel comenzaba & seatirse en el fondo

Mpr;lu:ﬂ da‘ humedad de la yerba y de laat-
parage . ¢ devolvieron la sensaciou [isica del

D que nos hailabamos y de la hora que

uansupasion y su

prolongandose por |d
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era. Dispertéme como sobresaltado, me levanté,
y le dije a Juan.

— Mira; ya es tarde; volvamonos. Tu madre Y
la mia c¢staran con cuidado.

— jAh, dios mio! ;Tan pronto? dijo. jQué con-
tratiempo! Estabamos aqui tan bien!... Pero tie-
nes razon.., y es tarde.

Salimos del bosque: tomamos 4 la derecha,”
cruzamos otro puente llamado de Sanclieres, y
luego trepamos por tierra blanca al camino nue-
vo que conduce al pueblo,

Brillaba el cielo rico d: estrellas. Vefase la
naturaleza como revestida de ura serepidad me-
lancélica y adormecida en imponente calma llena
de magestad y de dulzura. Solo se oian de vez en
cuando los ladrides de un mastin, 6 los apagados
acentos de algua ruisenor en los vergeles de la
orilla izquierda del canal, en los campos ricos de
abundantes mieses, y en las colinas que unen la
blancara al pueblo; 6 bien se percibia en la sole-
{dad y enson de clamores el graznido de un buho;
[0 bien esos ruidos estrafios, inarticu'ados, in-
comprensibles, que al menor soplo de viento se
elevan de noche de la inmensa estension de bos=
ques, campos y praderas, cuyos limites son en-
hiestas cimas 6 dsperas quebradas.

En todo nuestro camino ni Juan ni yo nos
dirigimos ni una sola frase, ni una sola mirada;
PErO nuestras almas se entendian : segufanios ca-

encioso compas en nuestros pasos, y el eco que
103 repetia era como el Gnieo punto de contacto
Y de enlace por el que parecia que estabamos de
inteligencia,

Luego que llegamos 4 una de las arruinada
tapias del pueblo, donde debiamos separarnos,
"dije con efusion. — Adios, Juan, abrizame!

— {Oh! [Cudo bueno eres! esclamé arroj
se ¢n mis brazos.

iNo te has burlado de mi! Td seras el tinice
ante quien se abran de par en par las puertas de
mi casita, y aun te consentité que dés a mi mu-
ger dus besos eada aiio; uno'el dia del aniversario
de su nacimiento, y otro el de nuestras bodas.

Despues de abrazarnos sonriendo, nos despedi-
mos, y Juan se engollo en la calle donde vivia:
Yo trepé unas rocas escalonadas, cuya plataforma
se halla & la parte alta del pueblo ¥y me dirigi 4 la
plaza dela ciudadela, donde estaba mi casa; su-
Iri algun regafio por mi tardanza. La humedad
del busque, la proximidad del rio y los malos en-
caentros que ocurren en loslcaminos habian eay-
sado los temores de mi sslicita y amorosa madre
a quien savisfice con ,una punionoross mentira, '
El susto gne habia pasado se disipd paco 4 [poco
Y viéndola sin inquietudes, me persuadf de qut'.u

no debia acongojarme nisguna clase de remordi.
mieuntos,

iOh tiernas imagenes de la infamial joh suaves
aromas del pais natal que en el momento de es-
cribir estas lineas venfs & embalsamar mis me-
morias! jLocas alegrias! delicioses ensuciios! | Pa-
ros y vastos deseos que abarcais ¢l mundo para
estrellaros despues en tristes realidades 6 para
CONSUMIros en aspiraciones dolorosas! ; Cuantas
wateriasbrindais al ilosofu.. Pero basta, ;uo veis
i todala banda melodramatica que se agita en tor-
nonuestro y nos pregunta en sus shullidos por la
aceion y por la intriga de este éxito? Silencio si
¢8 preciso un grito de pasion vibre ¢n sus oidos
con las notas que les placen para jue no lesque~
de pretesto alguno de sofocar las armonfas del co-
razon con su abominable coneierto de clarines y

iilldﬁ_— 1

timbales.



cian respecto de su persona. Padeceria su orgullo

- | tal vez. ;Se saTtiria tal vez herida en e;:e pudtl»f

se! secreto deé que la muger mas desenvuelta no al-

§ me____.pal'ec.e canza jam?is i despfjarse del todo? En eso no
e entreto cabe duda. Sin'embargo, ningua sonrojo por leve
que fuese, ningun otro sintoma de desp: cho 6 de
lera revelaba la interior a%ilaciun de su alma,
i solo que sino un débil fruncimiento de cejas y un imper-
':02.:{.:;;:.:‘;0 ¥ .ﬁ;.s‘ ceptible plegar de sus labios 1l¢nv de amargura.
counviene & la pintura del mas (Y como remediarlo? Ta! era aquella jovec: fres-

frases que 1as que < cnages, cuando en otro . co. boton. que nadie hubiera arrapcadu sino con
insiguilicante 'de:seﬁ%?:utures dedicaban un ca- ! mano trémula de su tallo, previno dc:g_de muy
) lluealﬂ”s D ucial para instruiros de las|luego todo combate y todo deseo c_lesho;nnde su
o g mas esenciales de su relato? Sin ' casta cotola y lanzando sus falsdmicos pétalos a
otrcunslallnciaaus.du hastio muchas veces ese con- ‘los cuatro vientos; y no porque conservan la
!iuda os ha ccia {renolégica ; propia cuando mas menor ilusion sobre los escandalos de su vida,
p‘;:;ol:alai::‘e:‘l gasto del genio de un escritor que ni porque dejase de comprender perfectamente

gyl na obray no del interés y el estado de objeccion & que la reduciria tarde 6
enida del volimel = v : temprano aquel incesante abuso de su juventud.

L.

Permitidme haga una reflexion qu
cportuna.

¢No habeis repa
dos los novelistas
$ap esclusivamente €nat
de la accion ¥ de la inlriga,
no acostumbre.

i tor amigo, qU€ €
rado, lec tan’ dramalicos,

morades, segu® presumen, | €O

: |a obra. No obstaute estos sefnores : ¢
de la 1:1!:!}20“:3 comun por muy diestros y po-, Conocia que era uu ente desprgc:ahle, pero tam-
sanm carpinteros de leyendas (hasblando en- bien estaba cierta de que nadie eo la aldea, ni
derte P da importa hombre ni muger, se atreveria a hablarla sino

ficio), sea en buen hora; na
do ¢l teatro, por muchaha
gue demuestren, solo consiguen representar unl
drama digno de una feria.
Por mi parte declaro que
usen ardides conlos lectores;

estilo de 0

si upa vez arma bilidad | con el tono del sentimiento 6 de la stplica. Aquel

irresistible ascendiente que ejercia respecto de
los mas atrevidos y mas locos, como de los mas
no puedo tolerar se limoratos y mas prudentes coostituia toda su
aborrezeo de cora- ! arrogancia y todo su consuelo. En el trauce a que
zon todo ese tosco cebo con que se eseita el in= habia lleaado era de parecer que seria doblar la
sacisble apetito de una curiosidad vana y estéril. ( crviZ bajo el yugo gue habla.sacudldq con valen-
Me place cuando sbro un libro (y tengo el con- tia y consenlir de un cualquiera la dlsqreta cen-
vepcimiento de no ser el {inico) leer una vez y(cura a que su .conducla daba margen, si de 'al‘llen
otra y comentar tal parrafe o tal pagina que me adelante se sp]etaba 4 la obligacion mas minima.
seduce 6 me enternece. Al enredo mas maravi-j Ademas no siempre consegnia ser duena del co-
llosamente enlazado ¥ descentazado prefiero la

camino reeto le agradeceria mucho que for
una ﬁ“rm en regll sobre el !il(ljilmo.

( Continuard. )
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g El seiior Villergas esta escribiendo una come

ia en un acto , que formara parte del b <4
del seiior Alvera. g
Como haya llegado & nuestros oidos que algu-
nas personas harto susceptibles han dadoa lo ciue
digimos de la Guy Stefau una interpretacion que
no tiene, debemos hacer una declaracion sebre

j este punto. Nusotros hemos leido la biogralia de

la Guy Stefan; en ella se hace mencion de los
teatros que han logrado la fortuua da poseer es- '
ta preciosa joya del arte de Tersfcore, y no he-
mos visto al i que la Academia Real de Misica
haya merecido hasta el dia la hoora de conlar &

razon de aquellos mismos de quicves aceptaba
originalidad del asunto, la claridad del plan y la

secvicios y obsequios-iEa, pues, hija mia, conjun-
verdad de los caractéres. {Dichoso quien puede | to de gracia, hermosura, castidad, candor, santa
hallar tan preciosos dotes: Ni puedo creer que

virginidad del alma y d: los sentidos, malgasta |
una obraaan cnando sea d2 pura imaginacion de-|a tu antojo ese tesoro que Dios te habia concedi-
ba ser leida al vapor com) se va por los caminos

do en uno de sus mejores dias deprodigalidad y de
de hierro.
Es, lectores, vosotres @ quienes toda lentitud

venebolencia..,. Despues que lo hayas desperdi-
ci. do todo y todo lo veas marchito, entoonces
impacienlz, y gustais de que el estilo se precin-
4 través de los mas hondos

creerds llegado el tiempo de la humillacion y dej
te como un torrente a
ob-

arrepeuntimiento. g
carriles de la vulgaridad 6 de la hinchazon, Volvamos a Juan que rie y Juan que llora,
tendreis en pocas lineas el retrato de la muger

Cuando en la maitana que siguié a nuesiro pasco
que representa el principal papel en esla histo- § por el bosgue se sentoa mi lado en ¢l aula de fi-
r's. < si estuviérais en nuestro lugar, de seguro? losofia, le vi suspenso, palido y melaneglico. Sia
6o os satisfariais con tanto laconismo. * duda habia pasado mala noche, y su pupila esta-

Hemos dicho & quien amaba Juan que rie y ba aun cubierta con ese velo misterioso que al
Juan que llora: sin ser precisameunte una de esas | dispertar deja todavia tendido sobre los ojus un
mngeres que arrastran indolentes la flor de su|dulce y suave ensueio. Cualquiera olro que no
hermosura en el arrollo, nunca hacia esperar mas | fuese un dJotor/atestado de dogicd, | hubiéra juz-
de un mes al hombre que laaplacia. Despues, si| gado que aquel era el instante menos a proposito
este hombre la ofrelia un recuerdo 6 usa prerda’ para pedirle & Juan la defivicion de un tema eco-
Jde su gratitud, cualquiera que fuzse, la ac: ptaba

lastico; pero cuando no se tiene practica de la
con franqueza sin escriipulos ni ceremonias. Es-

vida sino para las cosas de su oficio no se cuida
ta conducta no era un secreto para ninguno de

ano de tales cosss. Nuestro profesor, pues, man-
Jos habitantes de la’ aldea, era preciso ser tan

dandole a Juao gue se levantara le consultd‘con
candido como Juan para igoorarla, Cuando ella | gravedad a proposito de Aristoteles.sobre los a=
se presentaba en'la calle ninguno se atrevia

tegorias de la sustancia y del accidente. Obedtcio
ahullarly ni 4 senalarla con el dedo; era impcn- | Juan, y despues de recogerse por un iostanle easi
derablemente hermosa, y cuando semejante mo=-| mismo, cuntesto eomo hombre que  se dispjerta
delu de hermosura, en que el mas suave ideal se sobresaltado, quela sustaociacra el ecorazon, y el
une 4 la mas noblé perfeccivn de las formas, ca- | amor el accideate. Esta esplicacion promovio, una
si siempre inspira dlos mas ardientes ya los mas | carcajada universal en toda laclase. Naestro pro~
tibios una especie de admiracion muda y decon- | feser ge.era joyen y buen diablo en el foud, se
tincncia mvoluotatia que raya en temor y res-| mordiy los labios por, no.incitar vuesiry ejemplo,
peto. Mas apenas cesaban los que la veian de!lLe indico a Juan como era imposible que su res-
sentir ‘encanto de la estraordinaria gentileza qué | puesta fuese adecuada, rogandole que¢ probase
ostentaba en su mirada y en su paso, todo era

) cun un silojismo la certeza de su aserlo, Juan se
cuchicheos y'sonrisas a derecha ¢ izquierda. Y wurLo, construyod su argumento de mala maanera,
luego, por conclusion, y segun la costumbre del

: se enuredd en las premisas y no pudo deducir sino
pais de desigoar & las mugeres de cierta clase con| una confluencia estrafalatia. Le insto el profesor
el nombre de su padre 6 de su mudré, se decian

_ con tono paternal, 8 que se sosegara y reflexio-
& media voz como recatandose todavia de ser oi-

: 2 o ¢ ‘gase: como Juao vacilase 'y tartamudeara cada
os:-—‘t_ho habeis visto? ahi vi la hija de Santia- | vez mas, le aiadid que aguardaria de buea grado
go... ;Qué perdicion y qué lastimal

——

la Guy Stefan entre el nimero de sus privile-
giadas artistas. Se habla asf en la biogralia de que
la incomparable bailarina sali6 4 ejecutar un pas-
de-deux en la dopera de Gustavo III, que mno se
cantd en la Academia. Nusvtros somos de dicti-
men que las empresas teatrales deben la verdad
al piiblico, y que el mérito artistico de la Guy
Stefau no adquiere realce ni sufre menoscabo
con (que sea 6 no primera bailarina de la Acade-
mia R#3l de Musica. Esta perla del baile ha veri-
ficado su primera salida en el teatro del Circo con
Gisela: cuando hablemos de esta funcion se co-
nocerd si los redactores de la Revista de T atros
tienen animosidad, que seria estipeda por lo in-
fundada, hacia una artista que eun puestro sentir
escede con mucho en el baile & todas las notabi=
lidades de su géuero que han pisado en este siglo
la capital de Espaiia; salvo que nos desmientan
{os concurreates al teatro de los Caiios del Peral
antes de la guerra de 1808. De todas maneras no
reliramos ni una linea de cuanto dijimos en nues-
tro nimero, porque para nosotros hay una cosa
superior & los artistas y & las empresas, y 3 el
puablico. :

Hoy debe honrar la reina d ofia Isabel II con
su asistencia la representacion  del Moisés enel
teatro del Circo

En el proximo mes de no
en el teatro de la Cruz, entr
de la distinguida actriz_dona
estrenando, segun se dice, un
Zorrilla.

viembre se ejecutard
¢ otros beneficios, el
Barbara Lamadrid,
drama _de don José

que dadarlo: los bailes, y especialmen-;
ayla
dias

No hay
te los de Pizarro, 'La Ldmpara maravillos

Encant adora han herido de muerte las come
de magia.

p & a hasta la tarde para esclarecer ayuel puato, sobre
ero la hija de Santiago iba ya lejos. Ella adi-

Sk el cual no le habia aun satisfecho toda la sutileza
vicaba perlcclamunte las observaciones que: ha- | de su argumentacion, y que d finde poverle enel

b
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— TEATROS.
CRUZ. Lateinatic, sines d = o Tabela. Criado, . ., + & « Rada. GIRCO,
A las siete y media de la noche, Teresa. . . ... Duran. inara i ; 3 3 1a de 1a noche.
Se ejecutara el drama nuevo en cuatro | D- P'sdro Carrillo, Sres. Lombia. Terminari la funcion con baile nacienal, | A las siste y media ce oyt
aclos e iginal de' d ; EL NUEVO MU :
2_;#““‘ i;xmrajso‘ orig on Jusé|Juan Perez, . . . Alvera. Ovéra’ séria en’ 4' actos.
Sye? - Gil de Marchena. Lumbreras. PRINCIPE. l 51_) M. y A. honrrarin con su preseo:

EL MOLINO DE GUADALAJARA, |Lucas Ruiz. . | . Rsnones glal ai:jla de la noche.
Bellestero 1. © > Se pondra en escens la
PERSONAGES. ACTORES. 1.2 :m i Ginsetie. de magia, nueva, original, en siete cuadros
l; na J 3 ) 220 W Torroba, escrila en prosa Yy Yerso,
oha Juana, . Sras, Perez. M@ R s wn Garcia. LAS BATUECAS.

cia la funeion de esla noche, Ll tealro
estara celgado é iluminado~
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IMPRENTA DE BOIX.
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