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U N M O N G E D E L M O N T E S A X B E R N A R D O . 

Paseábanse una bell ísima noche la madre y 
el hijo por el magníf ico terrado del palacio N o -
valli que domina a! A r n o , cuyas trasparentes 
aguas dibujan su imponente arquitectura y los 
amenos cuadros de sus deliciosos jardines: a m 
bos guardaban el mas pro f undo silencio, y p a 
recían dominados por una idea fija. La ligera 
brisa les convidaba á aspirar el suave perfume 
de las flores, y la luna pura y brillante plateaba 
las graciosas columnas de m á r m o l del edificio; 
mecíanse los tiernos arbustos blandamente , y 
los felices dueños de aquella encantada m a n s i ó n 
se mostraban insensibles á tantas maravillas. 

U n suspiro medio ahogado sacó á Pedro de 
las cavilaciones que oprimían su c o r a z ó n : enla
zó su brazo al de su madre , y la dijo c a r i ñ o s a 
mente : 

— No os afl i jáis , señora ; yo h a r é todo lo que 
vos q u e r á i s . 

— \Y perderás para siempre la tranquilidad! 
contes tó angustiada la duquesa. ¡ E s a loca pa
sión te h a r á - i n f e l i z ! 

— L o c a ! No la j u z g u é i s asi : he abandonado 
hace mucho tiempo esos vanos c á l c u l o s que for
ja el oraullo , y todo justifica el amor que p r o 
feso á T e r e s i n » . M e preguntareis cual es el do
te que va á presentarme esa joven . . . ¡Ah madre 

¿ O s parecen poco su belleza y su virtud? m í a 
Q _ , - ~ v , » . . , ..^/.u y &u vir iudí 

•uero daros, s e ñ o r a , una hija como vos mere-
ceis, una hija que os ama desde su infancia. . . 
JNo la d e s e c h é i s , porque difíci lmente enoontra-

reis otra que pueda ocupar dignamente el pues
to á que la destino. ¿ L a arrojareis de vuestro 
seno porque es pobre? 

E n el alma generosa de la duquesa no podía 
caber semejante pensamiento: no era la pobreza 
de Teresina la principal diíicultad que oponía á 
los argumentos de su hijo. Habia estudiado 
mucho el c a r á c t e r de su joven protejida, y. te
mía que bajo un estertor de ángel no ocultase 
una alma depravada. 

Roto ya el dique , Pedro no t r a t ó de ocultar 
por mas tiempo sus padecimientos, y declaró á 
la duquesa no le era posible vivir sin Teresina. 

— Pedro , le respondió ella tristemente ; has 
desechado los recelos que abriga mi c o r a z ó n 
acerca del c a r á c t e r de tu amada-. las leyes te 
couceden el derecho de fijar tu porvenir . . . . 

— N o , n o , repl icó Pedro impetuosamente: 
vos sois, vos, madre mia, la que ha de disponer 
de mi suerte; de vos espero con sumisión la 
sentencia de mi felicidad ó la de mi desgracia. 
Decidid cotí una sola palabra. 

L a duquesa le tendió los brazos; Pedro se 
precipitó en el los , y la pobre madre, deshecha 
en l á g r i m a s , le dijo : Querido hijo m i ó , yo te 
doy mi consentimiento, mi completa aproba
c i ó n . . . . ¡ A h ! Dios te haga dichoso; Dios quiera 
que no se realicen mis tristes presentimientos. 

A s i aceptó por hija la duquesa de Novalli á la 
que su c o r a z ó n negaba una ternura maternal. 

Entonces fué cuando el duque declaró su 
amor y sus esperanzas al objeto de su pasión: 
llevando su delicadeza hasta el estremo: el 
bienhechor de la familia Venuzi no había que
rido abusar de-la ventaja que le daba el agrade
cimiento de Teresina, y habia preferido devorar 
sus ansias en secreto. 

L a lámina con que hoy adornamos nuestra 
REVISTA , representa la plaza del Vaticano en 
R o m a . 

E l obelisco es de una sola pieza ; su eleva
ción de sesenta pies; pesa setenta y cinco ¿mil j 
l ibras ; fue construido de una vena de grani
to oriental en la Tebaida dominando ep E g i p 
to un rey c o n t e m p o r á n e o de N u m a , y .se tras
ladó á Roma siendo Emperador Augusto. Sis -
to V . lo hizo reedificar -habiéndola encontrado 
entre los escombros del circo de N e r ó n , y de 
ocho obeliscos que quedan en Roma es el ú n i 
co que se conserva entero. Domingo Fontana, 
encargado de colocarlo de nuevo sobre su ba
se dio principio á esta operación en 30 de 
abril de 1536, empleando al efecto novecien
tos operarios y setenta y cinco cabal ler ías . E l 
Papa prohibió á los habitantes bajo pena de 
muerte el hallarse en aquel recinto el dia de la 
elevación, y de su orden se alzó un patíbulo 
sobre la plaza. Fontana recibió la bendición del 
Vicario de Jesucristo, quien le advirt ió que el 
mal é x i t o de 'a empresa le costar ía la vida. 
D e s p u é s de inauditos esfuerzos, se levantó y 
colocó el obelisco sobre su pedestrl-, la artille-
río del castillo de Santo Angelo anunció este 
suceso, y el Papa c o l m ó de riquezas á Funtana; 
¿ quien los operarios condujeron en triunfo 
por las calles. Sisto V hizo grabar en la base 
del obelisco la inscr ipción siguiente que asi se 
lee : 

Fontana, natural de una aldea cerca de Corno, 
condujo y ¿levó este monumento sobre su pe
destal. 
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Seis semanas después, todo se hallaba prepa- < 
rado para la ceremonia nupcial: la capilla del < 
palacio de Novalli era el lugar destinado para la 
bendición, y los magníficos presentes, amonto- ¡ 
nados con profusión sobre los taburetes del i 
aposento de Teresios, atestiguaban el cariño del 
generoso mancebo. ¡Y Teresina correspondía a • 
aquellas demostraciones con una pasión, pura y 
sincera!.... ¡Amor por amor, decía ella a su 
amante, á su prometido el dia anterior, al sena-
lado para su unión. 

Separóse de ella el duque a med.a noche , y 
al entrar en el palacio le entrego su criado de 
confianza un billete, que contenía las siguientes 
palnbras: ... , , ... 

«Pedro de Novalli, os están engañando villa
namente: Teresina Veluzi es una infame.- ha-
«ce un año que ama al conde Francisco Orsiuí; 
«pero el conde es pobre y vos sois rico.... Esta 
«coche, á la una en punto, podéis sorprender á 
«los dos en la ribera del Amo.» 

A la una menos cuarto, el duque de Novalli, 
armado de dos pistolas se dirigió á las márge
nes del Arno. Se acercó al pabellón y se situó 
en un ángulo que formaban las tapias del jar
dín. Algunos minutos después un hombre em
bozado en una capa se acercó á la puerta del 
pabellón y tarareó en voz baja el estrivillo de 
una canción moderna; se oyeron pasos, y desde 
el terrado arrojaron una llave atada con una 
cinta : el hombre la recojió, y al abrir la puer 
ta, una mano de yerro le detuvo una bo
ca que arrojaba espumarajos de rabia, pronun
ció estas palabras— Tomad esta pistola, de
fendeos. Se cruzaron dos balas.... de les dos 
hombres, uno quedó con vida una muger 
llena de esnanto abrió la puerta del pabellón.... 
crueles alaridos oyeron por largo tiempo tanto 
el que se alejaba como el que quedaba tendi
do en la arei a. 

Esta terrible escena no fue mas que un pre
ludio de mayores desastres , vos sabéis lo de 
mas!— ahora conoceréis mejor ai duque de 
Novalli bajo los hábitos de un religioso del 
Monte San Bernardo.... 

— O h ! s í , ahora le conozco.... dije; en la 
exaltación del mártir ha encontrado el valor 
necesario para sobrellevar la vida ! 

Desde aquel momento, mis relaciones con 
aquel venerable superior que habían empezado 
el dia anterior, y debían concluir al siguiente 
se habían estrechado íntimamente: le agradaba 
la conversación, y yo le escuchaba con°eusto 
me pasaba embelesado algunas horas, qué me 
indemnizaban de las monótonas del 'resto del 
dia, y ya me habia insensiblemente acostum
brado a ir al atrio á esperarle cuando salía de 
sus oficios. 

(Continuaráj 

F R A G M E N T O HISTORICO. 

Heroísmo de las mugeres bajo el régimen 
del terror. 

No solo el infortunio, la resignación también 
es un timbre acaso el mas preciado de aquellas 
heroínas: todas sufren ¿cómo dudarlo? ¿no 
forman parte de la naturaleza humana? ptro su 
valor en medio del terror , 
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su serenidad, cuan-

lo la muerte las cerca, infunden al mas cobar- U 
le una.alta ided de la inocencia y de la virtud, i 
iurnillacionÍ s^ria mostrarse pusilánime cuando i 
¡e las ve reir, y la antigua Francia renace y re- s 
>roduceen las prisiones los modales cortesanos, j i 
a galantería, tal v e z la jovialidad. Muchas de > 
días , se entretienen en la lectura de los libros ¡ 
¡antos , en oir con íntima convicción la palabra I 
iivina por la boca de algunos filósofos quje mi < 
'an como pecado los pasatiempos frivolos. E l i 
imor también penetra en las carce.es y en ellas < 
>e impregna de emociones mas profundas : y ¡ 
cuantas sin ventura se preparan incautamente do- ; 
ores agudos, y un arrepentimiento tardío! ¿cuál 
es el fin de su desdichada pasiónf el altar? el < 
lecho nupcial? no: la separación.... el sepulcro, i 

¡Con que respeto es acataba en una cárcel la i 
heroína de la piedad filial, Mme. de Sombreuil! i 
todas se acercan á ella para estar mas cerca de i 
su virtud, para empaparse en su heroico valor: « 
todas quieren gozar á un tiempo de sus miradas, i 
de sus pláticas, originales y elocuentes. ¿Por 
qué la han encerrado ? por herir con mas segU-, i 
ridad á su padre salvado una vez por ella el 2 de 
setiembre; porque los decemviros no han rati
ficado la clemencia de aquellos jueces de san
gre, y ya el tribunal revolucionario ha apresu
rado el suplicio del padre octogenario de Isabel 
Cazzote. Estos nuevos jueces son demasiado 
aguerridos para ceder a la intervención de la 
hermosura , ni al heroísmo del amor filial. La 
joven y bella Mme. Custine solo ha podido con
seguir que se suspenda el suplicio de su padre 
político; presa poco tiempo después, ya no pue- ( 

de servir de utilidad á é 4 e ni á su esposo. 

¿Quién no se figura respirar el fresco am
biente de la primavera al penetrar en el hedion
do calabozo que sepulta á las doncellas de Ver
dón, llenas de candor, de encantos, de dulce sa
tisfacción ? ¿ Cuál es su crimen ? Haber asistido 
á un baile dado á ¡os.prusiano». V quién podrá 
leer sin tacharjde parcial á la historia, quefhubo 
en Francia un dia de horror ¡abominable dia! en 
que aquellas inoceutes arrastradas á los pies de 
los tigres del tribunal no hallaron gracia , no 
hallaron la piedad con que declamaban no en su 
defensa propia sino en la de sus compañeras y 
de sus hermanas, atribuyéndose generosamente 
el delito de haber bailado? 

Los días infaustos se suceden formando una 
noche sombría : una noche de diez meses alum
brada únicamente por el color de la sangre. Una 
reina de Francia tanto tiempo adorada, llegada 
apenas á la edad madura , cuyos infortunios de
bían sobrepujar á los de la anciana de Hécuba 
sorprende, aunque inuti'mente, por algunos 
minutos el interés de las furias del tribunal con • 
la respuesta tan noble como patética que pro
nuncia contra la mas única acusación. Apelo á 
todas las madres que me escuchan.... Su senten
cia estaba fallada desde el día en que espiró 
Luis X V I : fué conducida al suplicio y decapi
tada ignominiosamente sin que su valor se des
mintiese hasta su último suspiro. 

Pero faltaba cometer un crimen mayor; el 
martirio de Mme. Isabel , la santa del siglo 
XVIII. Kobespierre se detiene por la primera 
y última vez á la vista de un atentado.... qui-
sieia, y á pesar de su inmensa autoridad, no 
se atreve, ni puede salvarla, porque en Francia 
solo manda el mas feroz. Llevada ¿1 tribunal 
revolucionario, confiesa con entereza el delito de 

jue se le acusa ; haber enviado todos sus dia
mantes á su hermano el conde d' Artois, como 
un auxilio en su emigración: se la condenó al 
suplicio y la condujeron entre otras muchas 
nobles víctimas, de diversas opiniones, que U 
sirvieron de escolta , persuadidas de que subían 
al cielo , pues morían con una santa. Mme. Isa
bel quiso sacrificarse por la reina , cuando, el 
dia de la entrada del pueblo furioso en las Tulle-
rías se negó á desvanecer el error de los q u e 

equivocándola con Maria Antonieta se disponían 
á degollarla: esta fué la única vez que recurrió 
al disimulo aquella alma sublime! Otro delito 
no menos odioso habia habia precedido al suplU 
cío de la reina... el de Malesherbes , seguido del 
de Mme. Rosambea que fue guillotinada al la» 
do de su padre. Célebres son las palabras que di
rigió en su última hora á Mme. de Sombreuil: 
« L i gloria, la felicidad de haber libertado á 
vuestro padre os pertenecía entera.... á mi 
el consuelo de morir con el mió.» 

La pluma cae de la mano, las fuerzas faltan 
al considerar este cuadro de horrores, este hor
rible martirologio. Los tiranos dijeron: «á fuer
za de horrores , agotemos las fuentes de la pie
dad.» Nadie leerá las páginas de esta época, sin 
echar mano del recurso de calumniará las víc
timas para dispensarse de compadecerlas , y 
cuando mas, las generaciones futuras acusarán 
la imprudencia de aquellas, cuyo heroísmo nos 
ha admirado, si n hacer vscilar la cuchilla de los 
asesinos. 

El deseo de arrancarles esta esperanza, me 
ha obligado á ser historiador. Moralista al pre
sente, ya que no me sea dado consagrar dig
namente un fúnebre tributo para tantas vícti
mas, ni sacar del polvo en que yacen hechos 
grandes y sublimes, he tenido al menos el 
acierto de elegir las armas mas nobles y efi
caces para confundir el egoísmo, la filosofía de 
la sensación y la doctrina del interés personal 
bien entendido. Soy de opinión que las mujeres, 
con sus sacrificios, con sus tormentos han aba
tido el poder de mas de una hidra materialista y 
herido con nuevas y penetrantes flechas á los 
impios que pretenden sufrirnos en el fango. 
¿ Qué prescribía la sen-acion á Madama Isabel, 
á madama Sombreuil y á sus compañeras de 
gloria ó de martirio? Lo mismo que prescribía 
á Leónidas y á sus trescientos espartanos, á R é 
gulo, á Decio, á todos los héroes de la patria; 
y aun estos , si esceptuamos á Régulo , solo te
nían que perder una vida en medio de su entu
siasmo. Pero nuestras contemporáneas, nues
tras heroínas.... ¡que sucesión de fortunas! 

R E V I S T A D E T E A T R O S . 

Se está preparando eo el teatro de la Cruz el 
drama nuevo, histórico, traducido, intitulado: 
Perrinet Leclerc: es producción que debe agra
dar al público madrileño. 

Dentro de pocos dias daremos principio á la 
publicación de una célebre causa criminal de 
que se han ocupado hac e poco tiempo los perió
dicos de París. 
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A las ocho y media de la noche. 
Se pordrá en escena la comedia nueva, 

original , en verso y prosa, y en tres actos, 
titulada 
Es un bandido ó juzgar por las 

apariencias. 
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PERSOHAGES. ACTUINES. 

Doña Clara. . . . Sras. Pérez. 
Doña Luisa. . . . TabeTa. 
Virtudes. . . . . Lapuerta. 
Don Lucas . . . : Sres. Lombia. 
Don Carlos. . . . Alverá, 
Don Félix . . . . Lumbreras. 
M i r t i i i . . . . . . . . Callan. ( V . j 
Bruno . . . . . . López. [f,J -
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Boleras nuevas á tres. 
También se pondrá en escena la pieza 

nueva, en un acto de carácter andaluz, 
original , y en vtrso, titulada 

'Un ladrón menos. 

PERSONÍGE». A.CTORES. 

Fra c quitd Sras. Flores. 
MeUndez. , . . . Sres. Calían. ( V . ) . 
C h i r l o . , . . . . Lumbreras. 
Camorra Azcona. 
Curro Torroba. 
Juez S|iuntoui. 
Soldado Fernandez. 
Alguaci l Callan. ( H . ) . 

Terminara e l espectáculo con manche-
gas á cuatro. 

PítLNCIPE. | 

A las ocho y media de la noche. 
1. • Sinfonía á completa orquesta. 
2. ° La tragedia nueva, original eu 

cinco actos, titulada 

V1IUAT0 

PERSONAGES. ACTSBES 
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Virgin ia Sras. Diez. 
Oonisa . . . . . Córdoba. 
Viriato Sres. Bornea (D. J . ) 
Pompejo Romea (D. F.) 
Cipion Sobrado. 
Mantillo Argente. 
Sfnw . PfH 
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T E A T E O S . UÚTÍVX foífps m mullstl teéti9utn 
Un Lusitano . . . Fern . ( D . J . ) 
Otro id Sánchez. 
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5.® Terminará el espectáculo con el 
Pas-dedeux del baile la Lampera maravi
l losa, por M m e . \ M r . Fiuart . 
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LDClk D E L A M M E R M O O R . 

Opera seria en tres actos del. maestre 
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