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. A pesar de los rápidos progresos del i n c e n 

dio , la granja permanec ía sepultada en el mas 
profundo silencio, como si hubiese sido abando
nada por todos sus habitantes. Poca gente, con 
efecto, habia en ella. Los hijos del granjero, 
con arreglo á la orden de su padre habían salido 
para la costa al anochecer : los criados aprove

c h á n d o s e de la ausencia de sus amos se dirigie
ron á la velada de la aldea inmediata : la granje
ra dormía pacíficamente en su cama , é Isabel 
sola, sentada al hogar resistía al sueño hojeando 
un libro viejo de leyendas que habia hecho dor
mir de pie á muchas generaciones. Sea por efec
to de la misma lectura ó por el sonido m o n ó t o 
no de la péndola del reloj de caja que habia en 
la sala de entrada de la granja, la joven dejó 
caer el libro y cer ró sus hermosos ojos, cuando 
un repentino crujido y un fuerte olor á humo 
hirieron á un tiempo su oido y olfato. Pal ideció, 
una terrible idea surcó por su mente y saliendo 
al patio se encon t ró envuelta en una nube de 
humo. Apenas habia pronunciado el alarmante 
grito de «fuego» cuando divisó una forma h u 
mana moviéndose hacia e l l a , y antes de que 
pudiera h u i r , se s int ió levantar del suelo por 
dos vigorosos brazos. Después de algunos m i 
nutos de marcha el hombre que la llevaba la 
coloeó en tierra con cuidado cerca de otro hom-

i bre a quien alumbraban los rojos reflejos del i n 
cendio. Isabel solo necesitó una mirada para 
reconocer las facciones del corsari 1. pero tam-

torc iéndose los brazos con señales de la mas 
violenta desesperac ión . 

— N o habia predicho que mi venganza cae
ría sobre esta casa como un terrible h u r a c á n ? 
dijo el corsario con una espresion de ferocidad 
t r iunfa l . 

Ingrato, replicó la anciana ¿ po rqué me en
vuelves en tu aborrecimiento? T u , cuyo n o m 
bre me ha hecho siempre estremecer de amor; 
tú , cuya peligrosa existencia me ha hecho p a 
sar mortales angus t ias!—Cal ló por un momen
to , y añadió después de dir i j i r una espanto
sa mirada al r e d e d o r . — E s c ú c h a m e : veo que se 
acerca la muerte y todo lo debo confesar: des
pués que sepas lo que tengo que decirte verás 
si debes salvarme ó abandonarme. E n otro t i em
po era yo una joven cuyos encantos celebraban 
todos en el valle, hasta que un dia abandoné 
la casa paterna pretestando un viaje á Inglater
ra para visitar uno de mis parientes. Pero en 
vez de pasar el canal de la Mancha , pe rmanec í 
durante un año á bordo de un bergantín manda
do por el mas temido de los contrabandistas del 
canal. Este era un joven gallardo de veinte 
años: de noche desembarcaba en la costa y traia 
aguardiente á ' mi padre, y esto dio lugar 
á que le conociera, y el fue quien me decidió 
á cometer la falta de abandonar el valle; todo 
permaneció oculto. Después de algunos meses, 
en medio de los horrores de las tempestades, 
sobre un frágil buque próximo á ser tragado por 
las olas di á luz un h i jo , á quien abandoné 
para volver á la casa de m i padre. E l contra
bandista no volvió mas. L e llamaban rnaese 
Slv y oía hablar con frecuencia de las tretas de 
los aduaneros. Olvidada por él y obligada por mí 
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poco necesitó mas para leer una resolución fir
me é irrevocable en la mirada [ardiente de su 
raptor. 

—Joven! la dijo con voz firme é imperiosa, 
despídete de este punto de tierra donde has v i 
vido , porque aun cuando las llamas no la de
vorasen tampoco la volverías á ver mas: tus 
días deben correr desde ahora sobre un elemen
to mas inquieto que el que pisamos. 

Isabel no respondió pero echó una mirada 
sobre el techo paterno : el incendio se propaga
ba con ardiente voracidad, y parecía que las l l a 
mas solo habían esperado la salida de la joven 

I para apoderarse de la puerta. Durante esta m u 
da y dolorosa contemplac ión , una brisa de mar 
que a t ravesó el valle avivó el fuego disipando 
el h u m o , y la luna atravesando las nubes, en
turbió sus pálidos rayos en torrentes de llamas 
rojas y sangrientas que atravesaban el espacio. 

j—-Gran Dios! esclamó de repente la joven 
sa lvad , salvad á mi madre! 

—Has hablado demasiado tarde, la respondió 
el corsario con frialdad a r ras t rándola consigo. 
Mas apenas habia dado un paso, cuando oyó una 
voz penetrante gritarle desde el centro de las 
llamas : 

—Cavarol , Juan Cavarol, socó r r eme , 
— Q u i é n es la lechuza que asi ch i l la en la 

obscuridad d é l a noche? p regun tó el corsario 
sin volver la cabeza. 

— O h ! . . . no huyas. . . . te lo supl ico . . . . te lo 
mando. 

E l corsario se volvió para ver quien era el 
atrevido que le imponía preceptos, é Isabel dio 
un penetrante grito al descubrir á su madre so
bre el tejado que iba á ser presa de las l lamas, 
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padre me casé. Algunos años después recibí un 
anónimoque despertó los dolores y los goces lar
go tiempo adormecidos en el fondo de mi corazón 
y en él se me decía que vivía un hijo con el nom
bre de Juan Cavarol. 

—Voto al demonio! esclamo el c o r s a r i o con 
una irónica sonrisa: bellísima genealogía para 
anotarla en mi registro! 

—Hombre de corazón de hierro! grito la an
c i a n a / c ó m o puedes chancearte hallándose la 
cuete dio el ser próxima á perecer? Debería 
yo morir de mano de mi primer hijo , del hijo 
de mi amor, del hijo á quien, con detrimento 
de los otros, quería con toda mi alma?... . Oh 
Dios mió! terrible es el castigo que descar
gáis sobre las canas de una infeliz muger! 

Pues bien , esclamó el corsario : puede que 
todo eso sea un cuento , pero.... por el demonio 
que no lo dejaré correr á fondo sin enviaros 
siquiera un cable. 

—Pronto, pronto! gritó Isabel viendo las 
llamas enseñorearse del tejado. 

—Apresuraos ! esclamó la vieja agitándose 
con fuertes convulsiones. Pronto, apresuraos! 
siento ya el fuego que me quema.... Bajo mis 
pies hay un horno encendido... Dentro de una 
instante todo va á desmoronarse... Por todas 
las potencias del cielo, apresuraos-

E l corsario corrió á buscar una escala de ma
no á un cobertizo , y apoyándola contra la pa
red se disponía á subir por ella intrépidamente, 
cuando se oyó un grito horrible y todo se hun
dió con un crujido espantoso. E l marino ape
nas tuvo tiempo para dar un salto a t rás , estan
do á pique de sepultarse entre los escombros. 
Permaneció por algunos instantes de pie, los 
brazos cruzados , considerando con la mayor 
consternación el incremento del fuego. Su com
pañero le sacó de tan estraordinario anonada
miento. 

—Juan, le dijo Í la marea va á subir y es ne
cesario ganar la jnar. 

—-Muerte y tempestad! esclamó el corsario-
¿la desgracia de esa vieja será causa de la mia? 
¿Serian ciertas sus palabras? 

Inmediatamente montaron á caballo los dos 
marinos. Isabel medio muerta de miedo fué co
locada á la grupa detras del corsario quien1 

la sugetaba fuertemente, y al momento caballos 
j ginetes partieron con la rapidez del rayo 
alumbrados por el incendio cuyos reflejos se es-
tendían por entre las malezas del bosque. 

{Continuará J 

ñora no pueda apearse de su coche en dos ho
ras y media, y entra en el baile cuando los de-
mas salen. 

Los convidados, que medio ahogados, llegan 
á penetrar en los salones, tienen que situarse en 
un rincón, sin poder moverse, y gracias que las 
oleadas continuas de la gente no deje pegado á 
alguno en la pared , lo mismo que cartel de 
teatro. 

La danza mas en boga allí es el Kards , que 
se asemeja mucho á nuestros minués antiguos. 

E n estos bailes jamás hay ambigú como en 
los de Madrid, porque reconoceu que para al i
vio del calor lo mas esencial es el agua : esta no 
falta en abundancia. 

Como pudiera suceder que alguno cayese des
mayado de necesidad, se disponen de antemano 
seis camillas en las inmediaciones de la casa 
para conducir al paciente á la Suya , dado caso 
de que no tenga coche, ó se haya hecho astillas 
en la refriega. 

Como los rusos son tan descontentadizos, hay 
algunos que se quejan al siguiente dia del for
zoso ayuno que sufren en dichas noches, ocur-
riéndoseles la gastronómica idea de que si la 
persona que dá la función no quiere disponer 
cena, pudiera muy bien dejar que un fondista 
se colocase en una pieza interior á cambiar sus 
viandas por pedacitos de plata con el busto del 
emperador Nicolás... . ó mas claro á venderlas, 
como se practica aqui en España en tiempo de 
máscaras: pero estas gentes no reflexionan que 
si con el frió que hace en la Siberia y el calor de 
los salones del baile cometiese cualquiera la i m 
prudencia de cenar, estaba espuesto á un acci
dente apoplético, que es lo que trata de evitar
les el dueño de la casa. En todo caso lo mismo 
es morir de hartazgo que de hambre; y esta 
muerte es mucho mas barata. 

U N B A I L E E N L A SIBERIA. 
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Acontece frecuentemente que algunos suge-
tos de este pais quieran dar bailes á imitación 
de la costumbre tan admitida en el resto de la 
Europa civilizada; pero, que diferencia entre 
estas funciones y las de igual clase en Londres, 
París y Madrid! La falta de costumbre sin du
da es causa de que ni aun calcular sepan allá, 
el número de personas que pueden contener los' 
salones , y de aqui se sigue , que donde caben 
cuatrocientas personas, meten cerca de mil . 

Una hora antes de la señalada, para dar prin
cipio al sarao, empiezaná llegar los carruages, 
que los pocos minutos embarazan la calle en 
términos de ponerla intransitable, siendo es
candalosa la algazara que con este motivo ar
man cocheros y lacayos. Aqui la lanza de un 
coche rompe los cristales de la portezuela de 
otro : allá pierde en la refriega un ojo una mu-
la : los Kawschergts, (que equivalen á nues
tros serenos), andan á palos con muías y co
cheros. Resulta de este desorden que alguna se-

F I S I O L O G I A D E L P O E T A . 

I N T R O D U C C I O N 

Nescio (piid nugarum meditans 
Totus in i l l i s . 
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No falta quien diga que ya no hay poesía : tal 

vez será verdad, y no seré yo seguramente 
quien se empeñe en probar lo contrario j lo que 
sí me atrevo á asegurar, que si no es este el s i 
glo de la poesía, es el siglo de los poetas : ó si 
no-se me quiere conceder tanto , al menos no 
podrá negárseme que estamos en la épdca de los 
copleros. Apenas pasa dia sin que veamos cu
biertas las esquinas de anuncios 

insertos en tremendos cartelones , 
qte al poste mas macizo y berroqueño 
le levantan vegigas y chichones. 

En ellos se lee : a Poesías satíricas ó didácticas, 
ó bucólicas , ¿clásicas, ó románticas , por don 
Pedro Fernandez, ó por don Juan Peranzules.* 

Todos preguntan : ¿ quién es ese Fernandez? 
¿qué Peranzules es el autor de las poesías?— 
Toma! contesta uno con aire de suficiencia 
¿quién ha de ser?.... un poeta. — Ya me lo fi
guro cuando ha compuesto versos Pero 
vd. le conoce?—Yo no. ¿Y vd.?—Tampoco. Si 
se vá preguntando uno por uno, nadie tiene 
noticia del genio improvisado mas que e l can
dido editor que soltó los cuartos (aunque no 
fueron muchos) y el aprendiz de la imprenta 
que llevó á casa del vate las pruebas de los plie
gos para que las corrijiese: pero si el sabio es 
desconocido, no es culpa de su modestia: sino 
de los imbéciles madrileños que no saben apre
ciar el mérito ; debieron ir á buscar al sabio en 
su retiro (aunque no sea villano en su rincón, 
ni se llame Juan Labrador) y coronarle Como á 
Tasso, y sacarle en triunfo lo mismo que á Pe
trarca.... pero ¿ q u e entienden de Tassos ni 
Petrarcas los que se duermen en el Liceo cuan
do oyen recitar versos á mas de cien genios de 
primera clase, para quien son niños de teta Cal 
derón, Lope y Erci l la ? 

El lo es que si no hay'poesía , hay poetas; lo 
repetimos : nos falta la inspiración , pero tene
mos instrumentos; carecemos de mús ica , pero 
no de orquesta. 

Aunque bien meditado es muy cierto que en 
una época de movimiento y transición como la 
que alcanzamos, cuando los coches por esceder 
en ligereza á las alas del águila se despeñan por 
los caminos de hierro en Francia, Rélgica, In 
glaterra y Alemania; (mientras que los estacio
narios españoles nos contentamos con volcar en 
ca les ín) : cuando toda la Europa tiene fíjala 
vista en cartas constitucionales , periódicos de 
política y desvergüenza., cámaras, guerras, em
préstitos y contratistas, ¿qué diablo ha de hacer 
la poesía con tan encontrados elementos? 
morir de inanición, que es cabalmente lo que 
le sucede. Nadie lee ya ni recuerda la divina 
comedia, ni la araucana j la literatura se ha re
tirado á sus últimos atrincheramientos , el tea
tro: y aun allí para conmover, necesita valerse 
de sus postreros recursos, de sus resortes mas 
violentes, el drama. Esta es una triste verdad, 
pero triste ó alegre es verdad, y basta. 

E n cambio tenemos otras inmensas ventajas, 
y vaya lo uno por lo otro : no hay poesía , pero 
hay infinitos establecimientos para alojarla sí la 
hubiese: Liceo, Ateneo, Museo, Academia, 
Instituto, y de no caber ahí la colocaríamos 
aunque fuese en la plaza de toros: tenemos una 
calle con piso de madera, aunque los portales 
siguen empedrados: tenemos la calle de Alcalá 
con joroba en el pavimento: las fruteras y ven
dedores ambulantes interceptando el paso : los 
pobres en san Bernardino (escepto unas cuántas 
docenas de andrajosos que infestan los paseos y 
los cafés): los picapedreros dejando tuerto á to
do el que pasa^ ó faltoso de un ojo , com6 dicen 
los gallegos: los bancos del salón del Prado, 
que se han acercado á ver pasar los coches, y el 
paseo llamado Paris mas estrecho, y por consi
guiente mas incómodo; siempre es ventaja .- te
nemos de seis á diez de la noche unas quinien
tas sílfidas en chanclas por las calles del Pr ín
cipe , Carrera de san Gerónimo y Plazuela de 
santa Ana. Estos bienes que nos produce la c i 
vilización del siglo X I X valen cuando menos 
tanto como la poesía del X V I I , Todo esta com
pensado en este picaro mundo. , 
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A las siete y media de la noche 
FD1PO 

muy, .acreditada tragedia en cinco actos, 
original de D. Francisco Martínez de la 
Rosa, que será exornada con todojel gran
de aparato teatral que su argumento exige. 

¿ÍU V fERSOfílcES. ACTORIS. 
Yocasta Sras. Lamadrid. 

Edipo Sres. Latorre. 
Sacerdote Lumbreras. 
Hiparco Pizarroso. 
Forbas López. 
Mensagero. . . . Sánchez, 

P R I N C I P E . 

A las siete de la noche. 
Se pondrá en escena el gran baile nue

vo , heroico , en cuatro actos , compuesto 

y dirigido por M r . Victor Rartholomin, 
titulado 
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P I Z A R R O ó S E A L A CONQUISTA 

DEL P E R U . ' 
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CIRCO. 

A las siete de la noche. 
Se volverá á poner en escena la grande 

ópera en tres actos del céjebre maestro 
Donizzetti, titulada 

M A R I N O F A L I E R O . 
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E l señor Olivieri , en obseqm'o de l a 
empresa, desempeñará el papel de IsrraeJ, 
aunque no es de su cuerda. 
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