

DEL CARNAVAL A LA CUARESMA



Vadillo. — Me parece, amigo Bergamín, que esa música de la Enseñanza que usted preludia no tiene nada de religiosa.

Bergamín. — Tampoco es muy católica la danza de la Magistratura que se trae usted.

LOECHES ES EL MEJOR PURGANTE

ANUNCIOS TELEGRÁFICOS

Cada 15 palabras, 1,50 pts.— Por cada palabra más, 10 céntimos.— Los anuncios solicitando trabajo, a mitad de precio, y gratis por una vez, cuando se trate de personas en situación aflictiva.

Curación prodigiosa del estreñimiento y sus consecuencias sin tomar medicamentos. El pago después de curado. Escribid Autor Regulador digestiones, Toro.

Diabéticos: **PIRCOSA** cura infalible. Quince días tratamiento, 5,50 pesetas, incluso portes. Segala, Rambla Flores, Barcelona.

Desugira Doncel.—Infalible para los callos. Precio: 1,50 ptas. Aguilar de Campoo. Palencia.

MANUEL CANOSA Baterías de cocina, servicio de mesa, cubiertos, arañas cristal para electricidad, caloríferos, menaje completo de casa. — 2, ESPOZ Y MINA, 2.

ORTOPEDIA MODERNA

¡ Huid del industrialismo !



Exclusiva en los **bragueros** norteamericanos **Seeley** y **Rosaloid**, **UNICOS INCORRUPTIBLES Y DE PRESION GRADUABLE** a voluntad sin mecanismos.

No precisan tirantes que molesten, ni pesen, ni rompen, ni se ensucian, ni son de crecido coste y duran eternamente. Modelos apropiados a cada caso.

Curación evidente de las hernias por la presión constante graduada, si no están completamente agotadas las energías físicas.

Aparatos contra los prolapsos, desviaciones de la matriz y hemorroides Tirantes para enderezar la espalda; fajas ventrales, soportadores abdominales, etc.

BRAGUEROS DE TODAS CLASES Y PRECIOS
Dr. SALGUÉS :: Santiago de Galicia

TRIUNFARÁN LOS CANDIDATOS

que coman Ostras de la **OSTRÍCOLA** de Santander

Una persona que no prepara su estómago con ricas ostras, es que carece de buen gusto y que desconoce lo que conviene a su sistema nervioso y al funcionamiento de su cerebro. Pida usted siempre **OSTRAS** de la **OSTRÍCOLA** de Santander, que en sus soberbios parques de Boo ha hecho la más perfecta instalación esterilizadora, con la garantía de las eminencias médicas y químicos españoles.

De venta en todas las pescaderías, restaurantes y buenos hoteles.

La Unión y el Fénix Español

COMPañÍA DE SEGUROS REUNIDOS



Capital: 12.000.000 de ptas. efectivas completamente desembolsado.

AGENCIAS

en todas las provincias de España, Francia y Portugal
Cuarenta y nueve años de existencia

SEGUROS SOBRE LA VIDA
SEGUROS CONTRA INCENDIOS

Alcalá, 43 ♦♦ Oficinas: CABALLERO DE GRACIA, 60

MUEBLES

Los mejores y más baratos. Casa Frutos, Paz, 15. — Teléfono 3516.

COLECCIONES

DE

EL MENTIDERO

Año 1913 :: Pesetas, 2,25

FACTOR, 4, ENTRESUELO

TELÉFONO 3951

ESCRITURA INSTANTÁNEA ESTENOGRAFÍA ESTATIGRÁFICA

POR

EDUARDO GARCIA BOTE

TAQUÍGRAFO DEL CONGRESO

¡ SE APRENDE SOLO !

Primera parte, 4 pesetas. — Segunda parte (en prensa), 8 pesetas. — Pídase LIBRERÍA ROMO y otras, y al autor, Jesús del Valle, núm. 27

CASA HAZEN

FUENCARRAL, 55 y SAN BERNARDO, 1

PIANOS Bechstein, Lipp, Ibach, Pleyel, Gaveau, Chassigne, Otto, etc.

AUTOPIANOS Trist, Howard, Stems, Chassigne, Klingmann, etc., de 65 y 88 notas. Precios reducidos.

VENTAS AL CONTADO Y PLAZOS

Rollos de música. Abono y venta. Alquileres. Pianos de ocasión. Reparaciones.

ANTES DE ADQUIRIR UN INSTRUMENTO VISITAD ESTA CASA Y PEDID CATÁLOGOS

:: :: CON PRECIOS Y CONDICIONES :: ::

Teléfono 1424

OMNIBUS Y BERLINAS

AL

SERVICIO de los FERROCARRILES

Para la estación del Norte, pedidos: Despacho Central, MAYOR, 32, teléfono 12

Para las de Atocha y Delicias, pedidos: Despacho Central, ALCALÁ, 12 moderno, teléfono 103

Recomendamos al público que no confunda el Despacho de las Compañías de M. Z. A. y M. C. P. con las Agencias.



Comp. Vinícola NORTE ESPAÑA. — El vino más fino de mesa. — Depositario: Germán Ortega, Preciados, 13. Teléfono 1155.

LA JOYITA

Novedades en JOYERÍA Y PLATERÍA. Pulseras de pedida, nuevos modelos.

Montera, 32, frente al Pasaje. — MADRID

PRUEBE USTED SU SUERTE En la Lotería núm. 34
PRECIADOS, 38

DEL CENSO A LA PIÑATA

El Carnaval se fué.

Estamos más tristes que Urzáiz. El Carnaval ha pasado (ha pasado por agua, según habrán ustedes tenido la satisfacción de ver), y estamos dentro de la Cuaresma y con un pie en las elecciones. El otro pie que nos queda libre lo reservamos para las punteras que hemos de repartir estos días.

Pues como íbamos diciendo, pasó el Carnaval sin que nos divirtiéramos poco ni mucho, pese al *morapio* y a las naturales expansiones del espíritu de vino.

No hemos encontrado nada saliente, porque la nariz de nuestro simpático y talentado amigo Sr. Sánchez de Toca no se cuenta, como no anotamos tampoco el abdomen de Barroso ni el de *Don Pío*, que se infla cada día más desde que pertenece al *trust*.

Entre lo más ocurrente que hemos visto, puede citarse el disfraz de jefe del partido liberal que ha usado Romanones, y que, según dicen, le fué sustraído de su guardarropa a García Prieto. También nos ha gustado mucho el traje de monárquico con que se ha disfrazado Melquiades para despistar.

A Soriano le encontramos en un baile vestido de león con la boca abierta, rodeado de chicos que le tiraban del rabo, y Lerroux estaba también muy propio con su traje de radical a listas, entre las que figuraba la lista civil.

Alba, que se ha recortado el pelo, llevaba un precioso traje de Tenorio musical, aunque algo pasado de moda; Pablo Iglesias no se ha quitado su blusita durante toda la temporada, para hacernos creer que es un obrero de verdad; García Prieto llevaba muy bien el traje de Job, que no tiene nada que ver con los papelillos de fumar del mismo nombre; Ugarte lució un uniforme de manguero, con gran desesperación de Gasset, que apenas ha podido disfrazarse de jeringuilla; Vadillo estaba muy propio de retruécano antiguo, y a Bugallal le sentaba admirablemente el traje de déficit, precioso terno a cuadros de desolación liberal.

Sánchez Guerra no se puso más que unos pantalones; ¡pero qué pantaloncitos, compadre! Los prietistas dicen que son unos auténticos pantalones de Poder.

La Cierva, visto de espaldas, estaba muy bien de datista. Como que no le conocimos hasta verlo de frente.

Don Eduardo se ha disfrazado de torero, y ha ido por esas calles dando cada pase de muleta, ora con la derecha, ora con la izquierda, que sonriáanse ustedes de los fenómenos.

Maura no ha querido disfrazarse. Se ha pasado todo el Carnaval en una tribuna, contemplando el desfile y sonriéndose de los peces de colores.

Y así nos ha cogido el miércoles de ceniza, y con el miércoles el bacalao y las espinacas, que disfrutaremos durante estos cuarenta días.

La Piñata.

Como mañana es el último día de Carnaval, y coincide con las proclamaciones por el art. 29 (¡quién pillara uno, aunque fuera modestito!), la Piñata va a resultar este año animadísima.

Temprano tendremos que asistir a las Juntas del Censo con todos los poderes que Dios nos haya dado, a fin de que el fogón para el puchero del próximo domingo quede sólidamente cimentado.

Hechas las operaciones quirúrgicas que sean del caso, los que resulten proclamados por el art. 29 se irán a sus casitas a disfrutar de los placeres del acta y a hacerse la ilusión de que ya están en el Congreso diciendo *sí* y *no*, y los que no resulten proclamados se irán a la Piñata para olvidarse de la lucha que les espera.

Entre los que se irán a la Piñata, porque, seguramente, no serán proclamados por el 29, figuran, indiscutiblemente, Soriano, Pablo Iglesias, varios radicales, otros varios transformistas, Romanones y casi todo su ejército, etc., etc.

Nosotros creemos que debieran irse todos, porque así los bailes estarían más animados, y porque, además, como el entretenimiento clásico de la Piñata consiste en romper la olla, aquel es el puesto de los que aspiran a representar y administrar el país.

Con una olla y unos palos de ciego, no hay más que pedir, si queremos que España entre en el concierto del timbre de las naciones civilizadas.

La Piñata es el símbolo de nuestra política. Danzar y subir hasta meter la mano en la olla.

La fiesta de mañana debiera ser fiesta nacional.

De modo que, animarse, y después de molestar lo que se pueda en las Juntas del Censo, todos a la Piñata.

¡Viva la fiesta nacional de la Piñata!
Que siga el baile.

UNA NUEVA PROFESION**Juez de oposiciones.**

Progresamos una barbaridad. Ahora tenemos una nueva profesión: la de juez de oposiciones a cátedras, que es cargo mucho mejor remunerado que el de ministro de la Corona.

No tiene uno más que meterse en el Consejo de Instrucción pública, y a los dos o tres años, millonario.

Claro que para eso hay que tener mucha mano derecha, como el Sr. Cortázar, que está presidiendo oposiciones desde antes de salirle los dientes y no ha dejado de presidirlas un solo día.

En esto no va rezagado el Sr. Vincenti, que las presidió hasta cuando era alcalde.

Y ustedes dirán: pero ¿qué adelantan esos señores con presidir los Tribunales?

¡Una tontería! Si es que se puede llamar tontería a un billete de 25 pesetas por sesión.

Ahora, prescindiendo de muchísimos iguales, tenemos el caso de las oposiciones de Caligrafía y Dibujo de las Escuelas de Comercio, que preside el Sr. Sellés.

Las plazas sacadas a oposición son de 6.000 reales, y las oposiciones se están celebrando desde el mes de noviembre, a dos sesiones diarias!

Y como el presidente cobra cinco duros por sesión, viene cobrando desde noviembre 10 duros diarios, y como los vocales cobran cuatro duros por sesión, en estas oposiciones cobran ocho duros diarios.

Es decir, que las oposiciones de unas plazas de 6.000 reales le cuestan al Estado

AL ANOCHECER

Guardia 1.º—¡Eh, amigo! Que ha llegado la hora de quitarse el disfraz.

Guardia 2.º—Déjalo, Antonio, que ya le conozco yo y sé que no va a nada malo.

junas 25.000 pesetas, porque dicen que van a durar hasta abril!

¿Cómo se pueden prolongar tanto unas oposiciones que estarían hechas en un par de días?

Muy sencillo. Intervienen 20 opositores, y se les divide, para cada ejercicio, en grupos de a cuatro. De modo que se cuadruplica el tiempo, ¡y vengan dietas!

Pero esperen ustedes un poco. Al mismo tiempo que esas oposiciones de Caligrafía, se van a celebrar otras de Dibujo geométrico, y el Tribunal lo preside y lo forman casi los mismos señores que el de Caligrafía.

De modo que el Presidente de ambos Tribunales cobrará 20 duros diarios, y los vocales, menos uno, 16.

Y decimos que menos uno, porque ese uno, que es juez en las oposiciones de Caligrafía, pasa a ser opositor en las de Dibujo, y uno de los opositores de Caligrafía, pasa a ser juez en las de Dibujo.

Pero ¿todavía no se rien ustedes, caracoles? ¡Si esto tiene la mar de arrobos de gracia!

Pues eso está ocurriendo desde hace mucho tiempo con 15 o 20 Tribunales de oposiciones, y así se sacan ya a oposición hasta las plazas de barrenderos.

Los opositores se pasan cinco o seis meses en Madrid y se arruinan; el Estado gasta millones y millones en dietas, que debieran llamarse harturas, y los periódicos no se enteran de estos escándalos, que contribuyen a la bancarrota nacional.

Nosotros, aunque le gastamos algunas chirigotas, tenemos fe en la energía y en la rectitud del Sr. Bergamín, y le pedimos que lo antes posible acabe con estos abusos, para que no nos encontremos con tarjetas que digan: «Fulano de Tal, juez de oposiciones y futuro millonario.»

Y otras de este calibre: «Zutano de Cual, opositor arruinado y hambriento.»

¿Tampoco esto vale la pena de que lo comenten los periódicos?

¡Pa qué!

¡La lucha se aproxima!

Las elecciones se acercan y los candidatos se aprestan a la lucha con extraordinario vigor, porque la mayor parte han tomado fuerzas con el gran reconstituyente *Vino Vital Zúñiga Cerrudo*, del que se han surtido en Jacometrezo, 14.

Murillo, Goya y Romanones.

Ya saben ustedes que Romanones nos ha resultado a última hora uno de los más formidables artistas españoles. No sabemos qué pinta, qué toca, ni con quién baila; pero que es un gran artista no cabe duda, porque de otro modo no presidiría el Círculo de Bellas Artes, y mucho menos la Real Academia de San Fernando.

Claro que así anda la Academia, a la que, cualquier día, en vez de San Fernando a secas, vamos a llamarla de San Fernando de Jarama, con permiso de los peces.

Escribimos estas leves chirigotas para decir que las salas de la Academia donde se custodian Murillos y Goyas están convertidas en almacén desde hace tres años, porque ese tiempo llevan en ejecución unas obras (y lo que te rondará, morena), para las que el pliego de condiciones fijaba ¡tres meses!

Y Romanones cobrando dietas, más las 1.000 pesetillas de Dirección...

¡Y viva el Arte! ¡Y viva la Pepa!

¿Qué opina de esto el simpático Saint-Aubin, defensor de nuestros tesoros artísticos?

La culpa se la tiene quien coloca a Alvarito al lado de Murillo y de Goya. ¡Si fuera a Goya por Serrano!...

Por serrano, ya podía pasar, y, además, son 10 céntimos solamente.

OID, QUE HABLA MAMPORRO

A mis escuadrones.



Nuestro patrono.

Yo, ¡Feliz del Mamporro y de la Sonrisa, general en jefe y amo con agallas de los escuadrones nacionales, a cuantos la presente vieren y entendieren (y los que no la entendieren serán muy brutos), sabed: Que mi Estado Mayor ha botado (así, con b de burro), y yo sancionado lo siguiente:

Fáltandole al Escuadrón del Mamporro un santo Patrono que no resultara muy subido de precio, se nombra para tal cargo a San José de Arimatea, no sólo porque en tiempos de cobardía tuvo el valor de reclamar el Cuerpo de Cristo ante Pilatos (no va nada con los demás Poncios), sino porque el apellido nos parece simbólico: *Arimatea*.

Le añaden ustedes una r, y el delirio. ¡Arrimatea! Que es lo que hace falta.

Total, y para no cansarles. Que desde hoy es patrono de los escuadrones San José de Arimatea, cuya fiesta onomástica o numismática, como dice Navarro Reverter, es el día 17 de marzo.

Por tanto: mandamos a todos los escuadrones que hagan la proclamación en debida forma y que celebren desde ahora el 17 de marzo, bien reuniéndose en fraternales banquetes, bien rompiendo dos o tres docenas de cráneos vacíos, que para el caso es igual.

Dado en nuestro entresuelo de la calle del Factor, la víspera de Piñata, que también es cosa de romper. — *Feliz del Mamporro y de la Sonrisa*. — Por no saber firmar mi dueño y señor, ni falta que le hace, el ayudante de turno, *Garrotillo*. ¡¡

Orden circular.

Lo de circular es para que no se enfrie la sangre; pero lo de la orden va en serio, y dice así:

«Debiendo celebrarse las elecciones, o lo que sea, el próximo domingo, 8, los escuadrones deben recorrer desde temprano los colegios en todos los distritos de España, y trabajar con fe contra las candidaturas que simbolizan el desorden, la bancarrota y la inmoralidad.

Cada voto que se reste a los perturbadores de España y a los que inducen a la perturbación, vale por tres garrotazos; y cuando haya necesidad de emplear éstos no deben ser escatimados.

Contra el embuchado revolucionario, la paliza es el mejor digestivo.

¡A ver mis bravos cómo se portan ese día! ¡Nada de temores!

Yo recorreré los distritos de Madrid, y

en espíritu estaré al lado de todos los mamporristas de España, a los que saludo con las palabras del Ángel: «Duro, y a la cabeza». — Rubricado nada más, *Mamporro*.

Varias noticias.

La mayoría de los padres de soldados de cuota se han afiliado a nuestro escuadrón.

Muchas gracias.

**

El domingo siguiente al de las elecciones se celebrará en Madrid un acto importantísimo de los escuadrones.

Los que estén constituidos en provincias deben enviar poderes a mozos de confianza para estar representados.

¡La que vamos a armar!

¡Viva el escuadrón, con sus 7.000 afiliados!

Y que todos son personas decentes, con camisa limpia y conciencia del mismo color.

¡Tamaño no ha muerto!

La voz hermosa del gran tenor resuena todavía, vibrante y sonora, en los magníficos discos de la renombrada Casa Ureña, la primera en *Gramophones*. Prim, 1, esquina a Barquillo.

¡Anda, Mangarriéquez!

Para que se vea lo bien que nos va a ir con la política de Mangarriéquez, defendida en su jocoso discurso del Ateneo, copiamos estos renglones de un artículo que el secretario del Sindicato de Riegos publica en el *Heraldo de Aragón*, y que se refieren al Canal de Aragón y Cataluña:

«Es cierto e indiscutible que esa obra colosal ha producido y produce en esta región verdaderos estragos, sin que hasta la fecha haya encontrado en sus beneficios la compensación que era de esperar; que las continuas filtraciones emanadas del Canal o de sus cauces secundarios, han convertido extensas y fertilísimas llanuras en verdaderas charcas y terrenos pantanosos completamente improductivos;

Que la inmensa mayoría de los propietarios han gravado sus patrimonios con hipotecas y contratos muy onerosos, con el buen deseo de poner cuanto antes sus tierras en condiciones de disfrutar el ansiado riego que pródigamente se les había ofrecido;

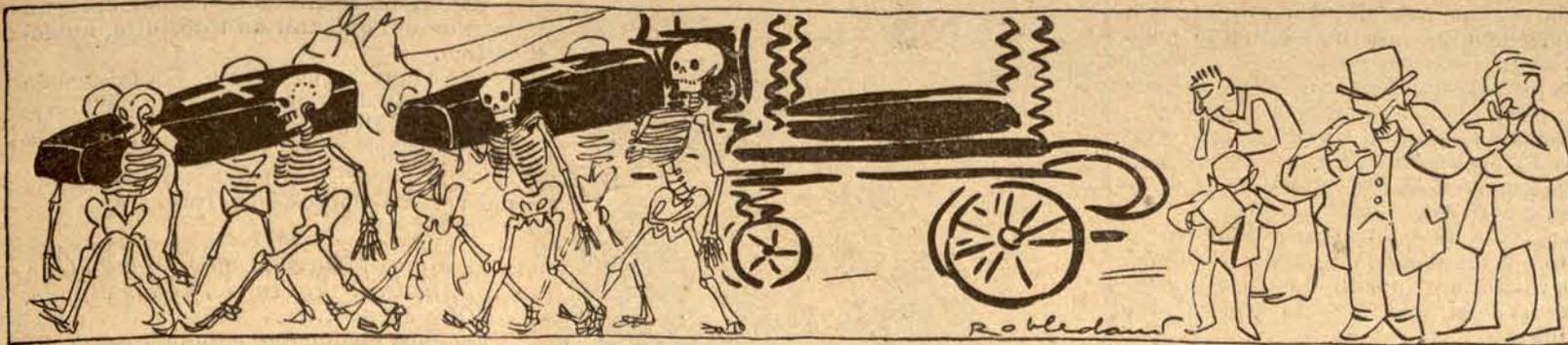
Que desde el momento en que suscribieron sus fincas en riego, impusieron un nuevo y elevado tributo, que, sumado a los muchos que venían satisfaciendo, hace imposible su vida económica, hasta el punto de que muchos de ellos — casi todos — se han visto obligados a reducir sus patrimonios, vendiéndolos desventajosamente, si no los tienen todavía sin riego, por carecer de medios materiales o por temor a proporcionárselos en condiciones sumamente usurarias.»

¿Para qué vamos nosotros a añadir una sola letra?

Con eso, y con la admirable plaga de palúdicas que ha producido el pantano de Fernán Caballero, ya tenemos todo un programa de regeneración nacional, aunque propensa a la bronquitis.

GASSET DESCANSA!

Gasset hacía mucho tiempo que no podía dormir tranquilo. Había cambiado muchas veces de camas, y decía que siempre sentía humedad. Por fin parece que ha dado con el remedio, comprando una en el *Gran Bazar de Camas y Muebles*, de Antonio Mercadal, Atocha, números 8, 10 y 12, y la ha encontrado tan hermosa, que ha resuelto renovar todo su mobiliario antes de inaugurar el pantano de Fernán Caballero.



LA GRACIA DE „EL OTRO MUNDO”

¡No hay derecho!

Hoy hace trece meses justos (¡lagarto, lagarto!), que se empezó a publicar esta tontería de semanario, con la aspiración de reemplazar, aunque dentro de la miuja de modestia que tanto viste en personas de valer, a aquel respetable y nunca bien llorado amigo que pasó por el mundo llamándose *Gedeón*.

Desde que dimos a luz, con más alegrías que dolores... (la de Calatayud), EL MENTIDERO, han salido así como sus 497 semanarios del mismo corte y con las mismas saludables aspiraciones, y como todos tenían derecho a vivir (y si no han vivido allá ellos y el público), para todos tuvimos un chirigotero saludo y las obligadas frases de «le deseamos larga vida», etcétera.

Pero he aquí que de pronto, el viernes de la anterior semana, nos encontramos en la Prensa unos sultos tamaños con el anuncio de que se iba a publicar un periódico satírico que iba a quitar la cabeza de gracia, de intención y de despampanen.

Nos echamos a temblar; pero inmediatamente rectificamos la puntería al leer, un poco más abajo, que ese periódico venía a darnos lecciones, porque hasta ahora, después de *Gedeón*, en ese orden de publicaciones, «no se habían hecho mas que cosas desvergonzadas, biliosas y molestas».

Con esta mortificante alusión, y notificados de que *El Otro Mundo* lo iban a redactar literatos de primera magnitud, esperamos a los genios.

Y, efectivamente, nos desmayamos, y con nosotros se desmayó el público, al ver el semanario que venía a dar lecciones, incluso de corrección.

No será de corrección de estilo, ¿verdad? Y conste que el joven colega, al que deseamos, a pesar de todo, larga vida, se ha ganado estos renglones y la adjunta caricatura, por su reto.

Que si no, por nosotros, ya podía haber salido con más sal que *la Imperio* y con más monos que la casa de fieras del Retiro.

Pero cuando se sale así, en mangas de camisa y con menos gracia que Vicente Pastor, no hay derecho a molestar al vecino.

Todo lo cual no quiere decir que no sigamos queriendo entrañablemente a los muchachos de *El Otro Mundo*.

Pero algo teníamos que decirles para hacerlos rabiar.

¿Qué va a pasar en la Cuaresma?

Se aproxima la Cuaresma, y los que no tenemos la constitución de Barroso, ni hemos estado a régimen de superalimentación, como Lerroux, necesitamos prepararnos para digerir las comidas de vigilia, y para ello nada como tomar todos los días una jicarita del renombrado chocolate *La España*, que es lo más delicioso. De venta en todos los ultramarinos.

Conjuncionista y postor.

La Granja Agrícola, de El Pardo, perteneciente a la Casa Real, subasta de tiempo en tiempo, como es costumbre en todas las Granjas modelo de administración y selección, lotes de ganado sobrante.

Esto no tiene nada de particular, ni sería noticia.

Pero sí lo es que en la última subasta de esos lotes ha resultado el mejor postor el jefe de la minoría de la Conjunción republicana socialista y simpaticón amigo nuestro Sr. Salvatella.

Los guasones decían la otra tarde en el Congreso que, como aún no se ha hecho efectivo el importe de esa subasta, la Conjunción le va a pedir al Sr. Salvatella que aplase eso hasta el día del triunfo, porque como él será uno de los amos, ¡borrón y cuenta nueva!

Lo malo es que de aquí a entonces, como no apliquen a misas ese piquillo, al Sr. Salvatella le va a importar un rábano como se salde.

El escándalo de la Dehesa.

Como está en suspenso, hasta que termine el período electoral, el expediente sobre delimitación de los terrenos de la Dehesa de la Villa y sobre construcción de hoteles de concejales y empleados del Ayuntamiento en aquellas inmediaciones, también damos nosotros tregua a la labor informativa que ha originado ese expediente.

Según pueden ustedes comprobar, los periódicos de la izquierda, siguen calladitos, como si hubiera enfermos en la casa.

Verdad es que los de la derecha tampoco se han dado gran prisa en hablar.

Pero, en fin, las cosas siguen su camino y todo se esclarecerá, si Dios y Pepito Alvarez Arranz no se oponen.

Por cierto que, según nos dicen, en la última reunión socialista que se celebró para tratar de este asunto, el Sr. Barrio o el Sr. Quejido (no sabemos cuál de ellos) parece que dijo:

— ¿Qué caso se le va a hacer a un periódico que se titula EL MENTIDERO?

EL ÚLTIMO BAILE



Sánchez Guerra. — ¡Cielos! Si todos parecen datistas. A ver. ¡Abajo las caretas!
Los concurrentes. — Hasta mañana, después de la proclamación, no podemos.

¡Claro, hombre, claro! Y sobre todo a un periódico que aun no ha podido construirse un hotelito, cosa que ya tienen hasta los más humildes representantes de las masas.

Además, el aludido ignora lo que significa EL MENTIDERO. Se creará el buen amigo que *Mentidero* es sinónimo de *Mentiroso*, o cosa así.

Y es todo lo contrario, porque en el mentidero era donde solían decirse todas las verdades que por hipocresía o por temores no se atrevía la gente a proclamar en alta voz.

Lea, lea el hombre a Mesonero Romanos, si no encuentra otra obra de consulta.

Hemos recibido una chistosa carta, en la que se nos dice:

«Pronto se quedarán ustedes sin elementos de información sobre lo de la Dehesa de la Villa, porque el redactor de *El Socialista* que se las facilitaba no volverá a enterarse de nada de lo que ocurre.»

¡Pobrecitos compañeros de *El Socialista*! Ahora resulta que la toman con ellos, creyéndoles nuestros colaboradores.

El buen nombre de los compañeros y el nuestro propio, no necesita que rechacemos la ridícula suposición.

Y no se cansen ustedes, pollos.

Nosotros no cejaremos hasta que se esclarezca el asunto.

Somos inflexibles, impermeables, como dice el conde de Casa Valencia.

¿PREFIERE VINO O AGUA?

¡Hombre, vino! Pero si el vino es de las Bodegas de Pedro Romero y Hermanos: *Los Peares*, Orense, *Tinto Tres Ríos* y *Blanco Brillante*. Depósito: *El Sanatorio*, Cruz, núm. 21.



La mayoría de los personajes que tenían servidumbre pagada por el Estado, en vista de la campaña de EL MENTIDERO, ha restituido a los infelices porteros y ordenanzas a sus respectivos Departamentos.

Pero el Sr. Cobián sigue impertérrito. El encargado del personal del Monopolio de cerillas dará razón de lo que decimos.

¿Está claro?

Un lector nos cuenta una cosa que no deja de tener gracia, ya que aquí no vale enfadarse.

Dice que conoce a unos cuantos señores que en tiempos liberales son gobernadores, y que tan pronto como termina el período liberal ocupan saneados destinos administrativos.

De modo que con los liberales son eminentemente políticos, y con los conservadores eminentemente administrativos.

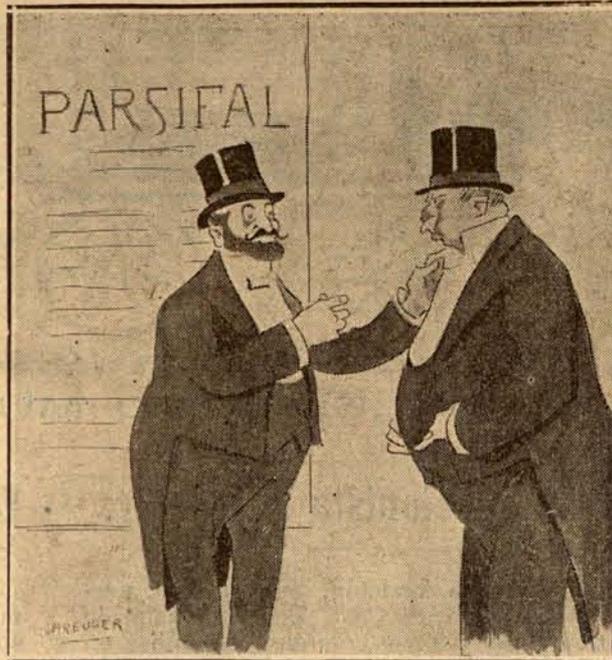
Total: que se pasan la vida cobrando.

Un lector nos pregunta en qué ha parado lo de la señorita Musó.

No lo sabemos; pero *La Epoca*, que venía publicando todos los incidentes, lo dirá uno de estos días, puesto que lo tiene prometido.

TAMAMES LO SABE

Nos consta que uno de nuestros elegantes del siglo pasado, el duque de Tamames, ha confesado, que si volvieran los tiempos que pasaron, se vestiría en casa de Víctor González, Cruz, 42, porque es hoy el sastre de corte más elegante y de confección más esmerada y *chic*.



—Nos colocan otra vez *Parsifal*.
—Y que con la novedad de apagar por completo la sala, no queda ni aun el recurso del periódico.

Periódicos y periodistas.

Ha dejado de publicarse el que fué en vida nuestro querido colega *El Escándalo*.

Lo sentimos de veras, porque el hombre arreaba sus estacazos muy bien señalados.

Aunque les parezca a ustedes mentira, nos entristecemos siempre que cae un cofrade de la chirigota y del látigo.

Ayer, *Menipo*; hoy, *El Escándalo*; mañana...

Mañana, ya se lo diremos a ustedes.

España Nueva sigue diciéndole todas las noches al ministro de la Gobernación: «¿A que no se atreve usted a suprimirnos? Ande, atrevase usted.»

Suponemos que Sánchez Guerra pensará lo que el doctor Bombín de aquel cliente que se le presentó, diciéndole:

—Doctor, vengo a que me ampute usted la nariz.

Y el doctor, muy serio, después de observarle, le dijo:

—No es necesario. Súbase usted a esta mesa y déjese caer al suelo.

Y cuando el cliente lo hizo, el doctor, recogiendo del suelo la nariz, exclamó:

—¿No le dije que no era necesario amputarla? Se ha caído sola.

Ya saben ustedes que el *Heraldo de Madrid*, una de las armas que esgrimió contra Maura ferozmente fué la guerra de Marruecos.

Pues hace noches publicó un artículo afirmando que la guerra de Marruecos debe continuar, porque está allí empeñado el honor de España, y porque mientras luchemos en Marruecos estará garantida la integridad del territorio español. ¡Olé, olé y olé!

Es como para pedirle la pulga.

El Imparcial ha sorteado entre sus lectores, durante el Carnaval, una carroza.

Era lo único que le faltaba al *trust* periodístico para entablar la competencia con el *trust* funerario.

Facilitarle carroza a sus clientes.

Don Torcuato Luca de Tena, que se desvive por el progreso periodístico (apúntese el bombo, que de éstos damos muy poquitos), organizó una hermosa exposición de planas en color para *Blanco y Negro*.

La inauguró Bergamín, que, ante un retrato de Poincaré, en rojo, dijo, humorístico:

—Es muy hermoso esto. Y a mí, ¿cómo me van ustedes a poner cuando me retraten con motivo de eso de la Religión en las escuelas?

—¿A usted?... A usted le vamos a poner verde — contestó D. Torcuato.

El Mundo, *Nuevo Mundo*, *Mundo Gráfico*, *Alrededor del Mundo*, *Gran Mundo*, *El Otro Mundo*.....

Estamos viendo que el mundo se acaba por desgaste.

Para hacer

Revistas ilustradas.
Catálogos de gran lujo.
Acciones y obligaciones.
Timbrados varios.
Cartas y facturas en litografía.
Documentos de giro.
Grandes estados de contabilidad.
Etiquetas artísticas y toda clase de trabajos gráficos en gran escala y con gran lujo.

La Litografía
Imprenta
Fototipia
Cincografía
y Estereotipia

de la Casa UNGRÍA, plaza de la Encarnación, núm. 2.

Maquinaria moderna, toda nueva, y obreros artistas distinguidos en estos ramos de las artes gráficas.

El timo de los Consumos.

Decididamente tenemos una falta de sentido común que nos pone al nivel de las naciones más adelantadas.

Ahora, después de lo que ha llovido, empieza a convencerse el público de que la supresión de los Consumos es uno de los timos más escandalosos que se le han dado al pueblo español.

Si el timo ese lo inventan cuatro infelices sin influencia, a esta hora estarían todos en presidio.

Como en Madrid ya hemos dejado todo eso por imposible, puesto que de todas maneras nos toman el pelo y nos sacan los hígados municipalmente, tenemos que referirnos al escandalazo que se ha promovido en Valencia al establecerse los substitutivos, que ya tenemos la memez de pagar en la villa y Corte.

La suspensión de los Consumos, planeada y jaleada por cuatro faroles, cuatro incautos y cuatro vivos, nos produce las siguientes ventajas:

Que se han encarecido las subsistencias;
Que han subido en un 35 por 100 los alquileres;

Que pagamos triples arbitrios municipales;

Que seguimos pagando el impuesto de Consumos;

Que nos siguen metiendo las manos y los pinchos en las maletas y en las alforjas,

Y que los Ayuntamientos están ya más arruinados que las ratas.

Total: que los únicos favorecidos son los acaparadores e intermediarios, inventores de la supresión.

Sin embargo, hay quien dice todavía que el día que se intente restablecer los Consumos se levantarán hasta las piedras.

¡Para tirárselas a ustedes al cráneo!

En Francia, cuando vieron que la substitución era una idiotez y una engañifa desvergonzada, se apresuraron a restablecer los Consumos.

Pero aquí no es posible. Aquí somos muy demócratas... y muy tontos.
¡Viva la substitución,
aunque se acabe el carbón!
¡Alirón!

.....
¡Pero ese hombre!

Ninguno de ustedes ignora que el Conde de Romanones es el personaje que remite diariamente mayor número de cartas de recomendación a todos los Ministerios. Entre peticiones y respuestas circula una de papel que mete miedo; pero la mayor parte de los centros oficiales han resuelto adquirir el papel y todos los demás artículos de escritorio en la Gran Papelería Americana de la calle de Espoz y Mina, 14.

.....
LA VIDA EN 1938

(Noticias que conocemos con veinticinco años de anticipación.)

La guardia socialista, mandada por el coronel Quejido, encontró anoche en la calle del Desmigue (antes Libertad) el cadáver de un anciano, pobremente vestido.

En la Casa de Socorro los médicos certificaron que el infeliz harapiiento había fallecido de hambre y de tristeza.

En los bolsillos no se le encontró más que un resguardo del Banco Comunal por valor de seis millones de pesetas, un kilométrico y una cédula con el nombre de Valeriano Weyler.

.....
Ayer tarde se suicidó, tomando una fuerte disolución de ripios, el viejo poeta republicano Luis de Tapia.

Dejó escrita una oda diciendo que le impulsaba a tan extrema resolución el haber sido derrotado por vigésima vez en las elecciones de Córdoba.

.....
El Presidente del Consejo de Ministros, D. Práxedes Zancada, ha encargado de su secretaria particular al venerable exreformista D. Tomás Romero.

.....
En el biplano correo, que hace el servicio de Buenos Aires a Madrid, llegó a esta Corte el célebre rey de la gasolina, Mr. Alexandre Lerroux, antiguo diputado español.

Le acompañan sus 12 secretarios y la alta servidumbre.

.....
En la corrida de mañana, en la que tomará la alternativa el valiente novillero Rafael Calvo, *Latiguillo*, se lidiarán reses de la acreditada ganadería de D. Francisco Villaspesa.

.....
Esta noche, en el teatro Pablo Iglesias, se estrenará el drama lírico, en seis jornadas, *¡Mardita sia la!...*, letra del insigne vate Joselito Gómez, música del maestro Retana.

.....
En el Asilo de Ancianos desamparados de la Prosperidad se celebró esta mañana la fiesta anual.

Presidió el ministro de Instrucción pública, D. Manuel Brocas, duque de la Alcarria, y ante él leyó un sentido discurso de gracias el anciano Alvaro de Figueroa, que en otros tiempos fué hombre de gran fortuna y desempeñó altos cargos.

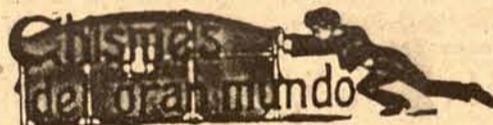
El ministro se mostró agradecido, y le dió algunas perras.

.....
La primavera médica.

Prepárense los diputados noveles a pasar malos ratos. Cada cacique, que ahora aparece como un ángel, es un grano que le sale después al representante del distrito. Y contra estos granos nada existe en el mundo. ¡Oh, si fueran los producidos por la primavera médica, o por la pobreza de la sangre! El compuesto arsenical X² es suficiente para hacer desaparecer, a las pocas dosis, dichas dolencias.



Don Melquiades. — ¿La morena?... ¿La rubia? Creo que lo mejor es quedarse entre las dos.



.....
— ¿Ha leído usted, condesa, lo que dice EL MENTIDERO, acerca de la servidumbre de personajes políticos que paga el Estado?

— De eso conozco yo un caso graciosísimo. Una maestra, que, en vez de estar desempeñando su escuela, sirve de institutriz en una casa y cobra por la plantilla del Magisterio.

Todo es enseñar.

.....
El padre Rubio, elocuente orador, daba unas conferencias semanales en una aristocrática iglesia de Madrid.

Una comisión de damas oyentes le han visitado para decirle que estaban encantadas con las conferencias, y para suplicarle... que cambiara el día, por coincidir con los tés del Ritz.

De donde resulta que aquello de « A Dios rogando... y en el Ritz bailando » no es practicable.

.....
Un diputado de una extrema ha presentado una demanda contra otro diputado de otra extrema, reclamándole una cantidad que aquél dice le prestó.

Como ustedes ven, las extremas se tocan...

Se tocan los bolsillos.

.....
Le ha entrado ahora a algunas damas aristocráticas el furor de proteger a las doncellitas de su servicio, cosa que nos place, porque es una buena obra.

Pero algunos esposos no lo entienden así, y, molestos por los cariños de sus mujeres a las doncellas, despiden a estas pobres muchachas.

Gracias a que las esposas siguen siendo buenas, y van en sus autos blasonados a visitar diariamente a las despedidas, como hace, por ejemplo... Bueno, quien sea.

Lo que importa consignar es que las costumbres se van dulcificando muchísimo.

Como que este mundo parece ya una pastelería.

.....
Desde el lunes, y durante la Cuaresma, cierran sus puertas los salones elegantes. Para muchos *sportsmen*, que llevan todo el año el *carpet* lleno de anotaciones de convites, hay ayuno.

Y para todos abstinencia de carne.

.....
Los periódicos han dicho que uno de los ladrones detenidos hace días, y que, por cierto, apestaba a perfumes como una damisela, sostenía relaciones con una dama muy conocida.

Y aun algún colega añade que al mozo no le faltaban 50 pesetas diarias.

El mundo al revés.

Claro que en algo había de conocerse que ella era una gran dama y él un infeliz. Ella ha estado siempre por encima de él.

.....
Cosas del Ayuntamiento.

Leemos: « Ha quedado abierta al tránsito público la nueva Gran Vía, cuyos trabajos inauguró el Rey en 1907. »

¡Gracias a Dios!

¡Ay, no! Perdonen ustedes que es en Barcelona.

.....
El 17 de noviembre se convocó un concurso para proveer plazas de maestros de sección.

Algunos de los concejales que cesaron querían dar las placitas. Como no pudieron darlas, y habían adquirido compromisos, se ha entablado una lucha de todos los diablos.

Es necesario que eso se resuelva, y que esas plazas se den *solamente por méritos*, y no por otra cosa.

¡Que estamos con el fusil en apunten, pollos!

Mentidero taurino.

¡Bien, bien, señor vizconde!

Nuestro alcalde, al despertar cada sábado, con los ojos a medio abrir pide EL MENTIDERO.

En números anteriores leyó lo que decíamos sobre la estupenda monstruosidad (vaya un tío calificando) del impuesto municipal en la fiesta de toros, vulgo nacional.

Sabemos de insuperable tinta que nuestro simpático vizconde es antitaurino hasta los tuétanos; pero el hombre es justiciero y tiene una cualidad inestimable: Sabe hacerse cargo.

Queríamos decir que el Sr. Eza presentó en la sesión ayuntamentil una proposición para que sea rebajado el jorobante impuesto, siempre que la bonificación quede en beneficio del público.

Como en aquella bendita casa, el que más y el que menos, espera que se la den con queso, lo tomaron con prevención, pero al fin fué aprobado, y así como antes las entradas andaban en aeroplano disputándose el *record* de altura, ahora las vemos más a nuestro alcance, aunque no sea tampoco cosa de creer que iremos gratis.

Ahora, mis amados y simpaticones lectores, si que también despreocupados aficionados taurinos, ¿qué más querís?

Gracias, vizconde, y toma lo que quieras, que está todo pagado.

¿A que no?

Cuando Echevarría y su ahora inseparable Retana tomaron el camino de la preciosa Giralda, desde el altísimo aficionado hasta el último mono... sabio, todos se preguntaban: ¿a qué irán?

Regresan los señores incógnitos y dicen que fueron a ultimar lo del ganado, y todos satisfechos.

Pero nosotros que somos unos desconfiadillos, sabemos que Joselito se hace de rogar más que cualquier padre de la Patria.

Además, que los niños del pináculo piden chotos para lucirse, ¡qué ricos!, y Retana tenía comprados toritos de 154 toneladas, que hicieron poner el grito en el cielo a amigos y apoderados de los astros.

Los interesados no quieren que los vean porque se desmayan.

Retana dice con su habitual sorna: — ¡Yo que pensé *quer* público me iba a pitar *er* ganado por ser chico!

A Segura le llevan preso.

¿Se acuerdan ustedes, por un casual, de aquel torero mejicano que se llama Segura, y que toreó en la plaza de Madrid por la aureola de supuestos millones?

Pues el pobre, como el dinero no da lo que se necesita para ponerse delante de los bichos cornudos, y como de fracaso en fracaso cada uno fué mayor, se metió a revolucionario cabecilleando por esos Méjicos de Dios. Pero si mal le fué en su anterior profesión, como guerrero ha sido una chancleta, y ya derrotado y perseguido embarcó en un buque filibustero para Guatemala.

Allí le esperan con los brazos abiertos las autoridades guatemaltecas o *guatemaltecanas*, que de las dos maneras sabemos decirlo, y lo meterán en una miaja de mazmorra, de donde Dios lo saque pronto; pero lo dudamos, porque ya se sabe cómo las gastan por allá.

¡Vaya por Dios!

El „Endiñaque“.

Pues, señor; si las corridas de toros no empiezan pronto, coletudos, afición y Prensa taurina la van a *diñar too seguto, too seguto...*

Ve usted a un *astro* por la calle, y da ganas de llorar, tan triste y macilento, como si viniera de enterrar a un sér querido.

Intentamos comprar el semanario taurino *El cue. no quemado*, pongo por cuer-no, y dicen que hace tres semanas no asoma las narices a la *rue*, porque... se ha *quedao helao*. ¡Pa nosotros que nieva!

Los que se publican no dicen sino tonterías, y si dan alguna noticia, tiene tres siglos de refrito.

Bolas a granel, cábalas y calendarios, que nunca salen ciertos, y claro, el aficionado no compra un periódico aunque le fusilen.

Los títulos de los periódicos son todos a este tenor: « ¡Ya llegan!... » « ¡Eh!, a la Plaza... » « Empieza la temporada », en que se ve al náufrago que se agarra a la última esperanza antes de *estirar la pata*.

Ilustre Retana, amables empresarios, de las tierras en que el tiempo lo permita, empezad ya a soltar toros por las puertas del toril o R. I. P.

Hacedlo por toda la pandilla taurina, incluyendo los amados colegas, que están dando las boqueadas, porque nosotros, como gracias a Dios no ponemos cátedra ni tomamos en serio al mismísimo Nuncio de Puerta Cerrada, y como contamos con prontitud, equidad y aseo las mayores perrererías taurinas, cuanto mayores mejor, pues los lectores aficionados llueven y nosotros encantados.

Pa nosotros siempre es Pascua, ¡olé!

LOS GARCIA PRIETISTAS

García Prieto es un hombre que anuncia que va a decir cosas, y siempre nos deja esperando declaraciones sensacionales. Los concurrentes al acto del teatro Infanta Isabel se quedaron fríos el otro día, y no hubo medio de hacerles entrar en calor. Todo se hubiera remediado con una instalación de los *Hogares Perret*, por calefacción central, hecha por la casa de la Plaza de Oriente, 3.

Y de la veda, ¿qué?

Si no estamos equivocados, el día 15 empezó la veda, y desde entonces no es lícito cazar otra cosa que moscas, saltamontes y destinos.

Pero a D. Alvaro, exPresidente del Consejo y expresidente de la Sociedad de Cazadores y Pescadores de España, le sale todo eso por una friolera.

A menos que sea broma la noticia que han dado los periódicos de que el insigne conde se ha pasado los días de Carnaval cazando en Andalucía...

¡Lucía está la ley y *lucía* está la caza mayor con un guardián de ese calibre!

¡Anda... Lucía, que has *estao güena*!

Y a las demás escopetas que las parta un rayo.

EL MENTIDERO, que hasta las cosas más duras las cuenta con esa suavidad y esa corrección que Dios le ha dado, es el periódico predilecto de las señoras.

TU NO VAS...

Sorianete sigue injuriando de manera jamás vista en periódicos españoles a todos los que no le apoyamos para que vaya al Congreso, como si un señor que no tiene distrito pudiera aspirar a esas cosas.

No respeta ni familias, ni honras, ni sentimientos.

Nosotros pensábamos presenciar tranquilamente la pateadura que le va a dar en Cabra Sánchez Guerra; pero en vista de que D. Rodrigo llama canalla a todos los que no son como él, aconsejamos a la canalla que no le vote.

Y no nos enfadamos, porque ya tiene bastante con que le digan aquello de

Tú no vas,
que desgraciado serás...

ENSEÑANZA LIBRE

Vida y hacienda...

El catedrático de Hacienda pública de la Central, Sr. Olózaga, es un profesor admirable.

Como es sumamente económico—¡natural!—no imprime el programa de su asignatura, cosa después de todo preferible, si había de hacer lo que su compañero de Derecho mercantil, que pone ¡cinco pesetas! de precio (por algo es mercantil). Y el señor Olózaga no imprime el programa, porque durante el curso introduce en él modificaciones, de modo que los alumnos de provincias no saben con certeza de qué se van a examinar hasta que empiezan a luchar con la patrona de la calle del Pez, pongo por calle.

Menos mal que así todos los años puede el catedrático colocar, por la modesta cantidad de 10 duros, unos apuntes que quitan la cabeza.

Suma y sigue.

Y sigamos con el Sr. Olózaga. ¿Saben ustedes su manera de examinar? Pues no puede ser más peregrina, para convencerse de si sabe o no sabe el del banquillo. Vean:

El Sr. Olózaga, con voz de mal humor, porque le duele el estómago y está tomando bicarbonato:

— Diga usted el epígrafe cuarto de la lección segunda.

Después:

— El séptimo de la lección trece.

Y por último:

— El quinto de la veintiocho.

Y como el alumno vacile, ya sabe, suspenso, y otras 50 pesetas para otros apuntes. Y ya pueden ustedes saber más que Bugallal; como no sepan las palabritas del profesor, que son las 50 del ala, no pasan. Pero eso, ¡qué importa! Lo que dice el catedrático de Hacienda: Haciendo esto se nivela el presupuesto...

A Calvo..., petróleo Gal.

A un senador liberal y catedrático de Romano... nes, D. Ismael Calvo, le van a costar caros algún día los alumnos. ¿Por qué? Porque, según malas lenguas, de lo que está calvo es de la manera de tratar a los estudiantes. Bueno; lo dicen más enérgicamente, pero Mamporro no quiere repetirlo.

¿Cree el Sr. Calvo que hay derecho romano a decirle a un alumno, porque tenga el buen juicio de no leer un día su texto: calabacín, alcornoque, que tiene cara de bruto, y que le va a despedazar y a romperle a *patás* los hígados?...

Sagi-Barba... y Cabello.

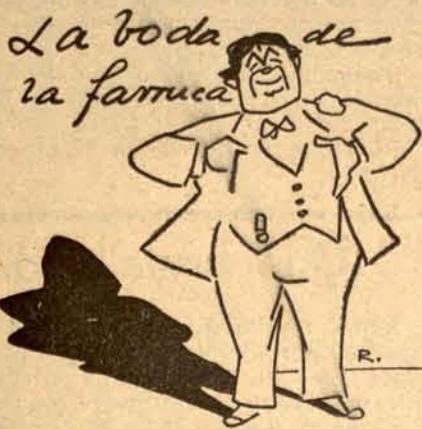
El éxito de *Las golondrinas* ha puesto de moda el nombre de Sagi-Barba, cantante de los que hacen cosquillas al público cuando quiere.

Ahora, lo que no sabemos es por qué se llama Sagi-Barba a secas a un hombre que no tiene barba, y en cambio disfruta de una hermosísima cabellera, gracias al uso continuo del *Regenerador Paz del Cabello*, uno de los más notables específicos españoles.

La eficacia del *Regenerador Paz* es tal, que cuantos lo usan una vez no dejan ya de pedirlo a Burgos.



Mentidero teatral.



Como empresario ha quedado bien Chicote. Veremos si La boda esta es de oro.

En la Princesa.

En el coli de María Guerrero ha estrenado Linares Rivas *La fuerza del mal*.

Yo no voy a regatear a Maolillo sus méritos como si fuesen pimientos verdes. ¿Verdad que no?

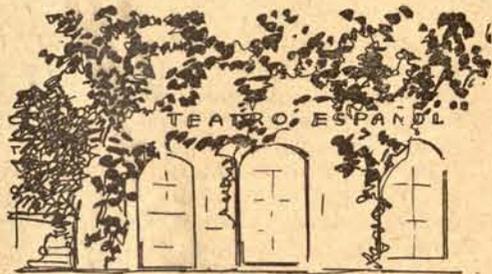
Lo obra está, lo que se dice, de buten; el meneo escénico, pero que muy bien; sí, señor. Los personajes arrancados de la realidad, como suelen decir mis colegas los críticos, confundiendo lastimosamente las personas con las remolachas, que también se arrancan, cepellón y todo, y hasta con las cantoras, que igualmente se arrancan por... peteneras.

Esto en cuanto a la técnica teatral, que en cuanto a la tisis o a la tesis..., ven acá tú, so... Linares... Pero, no; no quiero meterme en filosofías, porque, después de todo, a mí la psicología... ¡phs!

Fuegos fatuos.

En Martín se estrenó *La viudita*, de López Monís, música de Faixá y Foglietti. Telón rápido, y al foso.

En Lara, *El perfecto amor*, comedia de Bracco, corrió igual suerte, y hoy duerme ya en la fosa el sueño de los justos.



Aspecto del teatro Español desde que empezaron los ensayos de *La hiedra*. La parte más tupida es la de la taquilla.

„Con flores a María”.

¡Cipriano! ¿Hay alguien en el mundo que crea posible que un sér que se llama ¡Cipriano! puede hacer algo bueno?

Pues, lo que son las cosas, ¡Cipriano! ha traducido a Giacomo.

¡Vamos, que Giacomo... también se las trae! Tal para cual, y los dos se entienden.

Con flores a María es una comedia delicada, de honda emoción. Delicada, porque es de más cuidado que una niña histórica, y de honda emoción, porque había que ver la que sentía Cipriano cada vez que se levantaba la cortina.

El título es cosa del bueno de D. Cándido, en *combina con menda*.

Verán ustedes: el público está frío, no acude al trapo. ¿Qué hacer? Pues, muy sencillo: asociar ideas.

— ... con flores a María... ¡Tate! — exclama la gente —. ¿Dónde hemos oído esto? ¡Ah! Sí.

« Venid y vamos todos con flores a María. »

Y eso es lo que desea D. Cándido, que vayáis todos. ¡Caisteis!

Martín, sin Blanca.

No crean ustedes que lo decimos con doble sentido, porque ya se sabe que, habiéndose constituido en Empresa *Juan Rana*, todo irá como una seda.

Hemos querido decir que de Martín se va Blanquita Suárez, y con ella su hermana Cándida, que nos resulta mucho más cándida de lo que creíamos.

Se ha llamado a la Isaura, y la Isaura ha contestado:

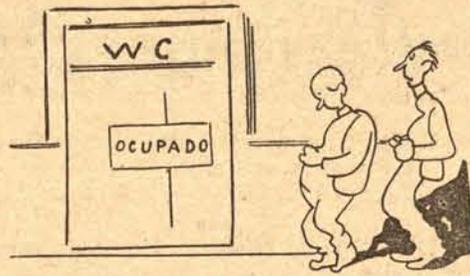
« Antes hubiera ido; pero no hoy, que me llaman porque se han quedado ustedes sin Blanca. »

Las redes de „la Chelito”.

Doña Consuelo ha cerrado unos días y a salido a provincias a tender las redes para la renovación de personal.

El género que ahora se exhibía estaba ya demasiado visto.

Y como, además, van a venir pronto senadores nuevos...



Con tantos Macarrones se ha puesto imposible la Princesa.

¿Se abre o no?

En la Zarzuela todo son vacilaciones, en vista de que el cine no da lo que se esperaba.

Ahora ha caído por allí un americano de los que vienen abrumándole a uno con los pesos (¿sabe, mi amigo?), y dice que aquello va a ser el desmorronguén del arte, del lujo y de las bombillas eléctricas.

¿A ver si luego no hay mas que su miajita de guayaba?

Puede el baile continuar.

En vista de los brillantes vacíos que la compañía de zarzuela estaba proporcionando al Gran Teatro, Pozueta lo dedicó a bailes durante el Carnaval.

Nosotros creemos que puede el baile continuar, porque con las zarzuelitas no va un alma.

La verdad es que quitando a la Rodríguez, a la Pozas y a la característica, lo demás es como para suicidarse.

El maestro Ventura (¿le conocen ustedes, por ventura?) lleva la música que es una tristeza, y apenas hay algo que cantar ¡el endiñaque!

Porque la Campos está bien para un



— Esta señorita debe ser la señorita Totó.
— Pues si ella se aburre, mire usted que nosotros...

teatrito pequeño; pero en el Gran Teatro pierde el hilo... el hilo de voz que Dios le ha dado.

Y como no permite que se le acerquen otras típles cantantes, porque ya hubo una tiple excelente y la hicieron saltar por mor de la pelusilla, el público dice que *pa el gato*.

Después de todo, Pozueta se dirá que para lo que a él le sirve la compañía, buena está así.

Por nosotros, adelante con los faroles. Y que los entierren juntos.

Usted será feliz.

¿Está usted desesperado? Es de comprender. Su situación no es envidiable. Cúrese hoy mismo esa dolencia de las vías urinarias con las magníficas cápsulas Gonosán, y volverá usted a ser un hombre feliz.

„EL FENÓMENO”

Como son muchos los cientos de aficionados que nos piden ser corresponsales de *El Fenómeno* en provincias, la Administración del nuevo semanario, que sin publicarse ha tenido ya un éxito loco, advierte a todos que necesita referencias y garantías.

Los corresponsales de EL MENTIDERO recibirán desde luego *El Fenómeno*, si envían nota de pedidos.

Dirigirse a Factor, 4, entresuelo.

Y sin perder tiempo, porque apenas éste mejore saldrá a la arena el gran cornúpeto, dicho sea sin ánimo de ofender a nadie.

16 páginas, 5 céntimos.

UNA DENUNCIA

Estoy verdaderamente perplejo. Porque, ¿a quién me dirijo? ¿Al ministro de Fomento? Allí es donde se ha cometido el delito, y allí está el centro de corrupción que poco a poco va invadiendo fábricas y almacenes, imprentas y reuniones, amenazando la pureza y la integridad de algo que a todos nos importa conservar incólume; pero el Sr. Ugarte está tan atrafgado con las iniciativas plausibles del Rey, que desea se arreglen las carreteras, y con las excitaciones de Sánchez Guerra, que encima de atender al encasillado quiere que los peones camineros abandonen sus tareas ordinarias para meterse a telefonistas, que en verdad me da lástima echarle encima una preocupación más, cuando con la solución de ese conflicto carretero — ¡Abilio, te compadezco! Garay te dió menos que hacer — tiene bastante para inmortalizarse.

¿Me dirigiré al ministro de Instrucción pública? Allí radica la entidad más caracterizada para poner coto al daño; pero es una entidad tan invadida por el microbio político, y de tantas campanillas por añadidura, que ningún caso haría, seguramente, de las excitaciones del ministro para que tomara cartas en el asunto.

¿Me dirigiré a Gracia y Justicia? Claro es que, tratándose de delitos, la justicia es la llamada a intervenir y resolver con su fallo el asunto. Pero mi ilustre compañero el gracioso marqués del Vadillo, el más demócrata de los marqueses y ministros — el único que va en tranvía al Ministerio codeándose con la plebe —, está malito el pobre y no quiero darle desazones hablándole de las responsabilidades que en el asunto alcanzan a su gran amigo y protector D. Alejandro Pidal, el insigne tomista ya difunto.

Sea a quien sea, a todos ellos en conjunto, a cada uno en particular, y al país en general, yo, en uso de mi derecho y en cumplimiento de mis deberes de ciuda-

dano consciente español, denunció el hecho delictuoso, pecaminoso, bochornoso e irritante siguiente:

¡Esperen ustedes un poco! Que antes de decirlo, necesito hacer alguna declaración. Yo oigo decir mil cosas de este y de los otros Gobiernos: que un ministro subastó un automóvil declarado inservible... ¿Y a mí qué? ¿Si yo no he de gastar automóvil, y si lo gasto lo costearé de mi bolsillo? ¿Que otro ministro colocó a su hijo en un puestecito de pingües rendimientos?... ¿Qué tiene eso de particular? Hay que mirar por la familia. ¿O es que aquí son todos Mauras? Que tales o cuales personajes tienen porteros, escribientes, ayudas de cámara o secretarios, pagados con fondos del país..., ¿y qué? ¿No son, al fin, parte integrante del país esos personajes? Pues el país paga, como es natural. Todas estas cosas, naturales en el régimen absoluto (que lo diga Gil Blas), en el constitucional (que lo diga Segovia), y en las cacarquías que ahora nos gastamos (véase la colección de *Gedeón* y *EL MENTIDERO*), me dejan completamente frío. Ni pueden pedirse peras al olmo, ni es cosa de pedir abnegaciones a los explotadores de plataforma.

Lo que me saca de quicio es que se atente y se delinca contra el idioma. Que nos suban las contribuciones, que nos dejen sin camisa, que nos salpiquen con el lodo que levantan al paso de sus coches los advenedizos que los ocupan, que nos la peguen con representaciones usurpadas haciendo una y otra vez buena la frase de Sagasta sobre las Cortes: « Antes deshonradas que nacidas »; pero, señores, que nos dejen en paz la lengua, esta hermosa lengua castellana que inmortalizaron Cervantes y Calderón.

Y ahora, vamos al hecho. Del Ministerio de Fomento, tramada la conjura en alguna de aquellas mesas de funcionarios técnicos, atiborrados de lecturas exóticas, saludabilísimas para la europeización, pero no usadas con el sano cultivo del castellano, salió un día — hace ya ocho o nueve años — un esperanto lingüístico que, manchando primero las columnas del diario oficial, e invadiendo después las columnas de toda la Prensa periódica, ha originado la existencia de unos entes de carne y hueso llamados..., ¿lo digo? Llamados..., ¡me da vergüenza decirlo! ¡Verificadores de contadores de electricidad! ¡Vocificadores de contadores de agua! ¡Horror!...

¡Y pasó por el Ministerio un ingeniero y un hombre de conciencia como Allende-salazar, y siguieron los verificadores verificando contadores! ¡Y pasó un sibarita lingüístico, el Góngora de la política, Sánchez Toca, y siguieron las verificaciones de los verificadores! ¡Y la Academia no protestó del atentado! ¡Y están en el Ministerio ingenieros tan cultos como un Alonso Martínez, un Codorniu, un Armenteras, y dejan que corra el vocablo sin atajar su asoladora corriente! Conste que yo protesté, conste que he protestado con energía en *La España Moderna* contra el disparate.

Pero, ¿es que el *verifier*, ni el *verifieur* francés, tienen nada que ver, aparte del común origen, con el castellano *verificar*? El *verificar* castellano, es el *avoir lieu* del francés, como el *verifier* francés, es el *comprobar*, *contrastar* castellano. Llamad a esos funcionarios *feles contrastes* como pide la tradición; y si queréis innovar, llamadlos *comprobadores*, *contrastadores*, *investigadores*, *revisores*, *inquisidores*, *intervenientes*, todo menos el barbarismo de *verificadores*, que es un galicismo inaguantable.

Y perdonad que me haya puesto serio.

No puedo tomar estas cosas en broma. ¡Ya veis! Han hecho ministro a... ¡Fulano!, y me he callado. Han elegido académico a... ¡Zutano!, y me he reído para mi capote. Han llegado hasta a robarme, y... ¡como si tal cosa! Pero, ¡caramba, esto de corromperme las oraciones, no puedo con ello! Amigo Cavia, empuja por tu parte.

FERNANDO ARAUJO.

¡Pero ese D. Melquiades!

Don Melquiades está loco con las próximas elecciones, porque se ha armado un lío formidable y todo anda revuelto en su secretaría. Un hombre que aspira a gobernar no debía ignorar que todo se hubiese arreglado fácilmente, si desde un principio hubiera usado los sistemas mecánicos de clasificación, aparatos calculadores y todos los objetos necesarios para la organización de una oficina, que vende la gran casa Asin, Preciados, 23.



Leemos en el cartel del teatro Martín: « *La viudita*. (Estreno.) »
¿Estreno o reprise?

Dice *España Nueva*: « Nuestras carnes en Italia. »

Ahora nos explicamos por qué todos los españoles están en los huesos.
Tenemos las carnes en Italia.

Del mismo periódico:

« *La Epoca* confiesa anoche que hay que impedir que Iglesias y Soriano vayan a las Cortes. ¡Pues irán, vieja cotorrón, irán! »

Pero, ¿quién les va a dar a ustedes las tarjetas para la tribuna?

Del *Diario Universal*: « Los Círculos políticos han estado todo el día muy desanimados, y el Carnaval resultó completamente deslucido por el mal tiempo. »

¿Por qué encontrará el órgano del conde relación entre una cosa y otra?

El capitán Condo dice en la *Correspondencia Militar*: « Así como artificialmente se pueden mejorar y crear razas de irracionales, también se puede obtener idénticos y aun mejores resultados con las humanas. »

¿Artificialmente? ¡Narices!
¡Pues si anda la gente loca por suprimir los naturales!

Un título de *La Corres*: « Todo el mundo es honrado. »

Si llaman a ustedes honrado a no alimentarse diariamente con higados de persona, puede...

Dice *La Tribuna*, hablando de un incendio: « Autoridades en peligro. »
No puede ser. Estamos dentro del período electoral.

Dice *El Liberal*, hablando del Carnaval y de la lluvia: « Hubo grandes destrozos en las tribunas, que eran pobres y antiartísticas, corriendo la pintura en grandes chafarrinones y llevándose varios puestos de *congetti*. »

¡Caracoles con la pintura! Hay que ver la fuerza de la corriente.

Dice *La Corres*, describiendo las carrozas: « Automóvil adornado. Figura un aeroplano tirado por cisnes. Ayer le elogiamos grandemente, sin saber que pertenecía a nuestro compañero de Redacción, el doctor Geredá. »

¡Caracoles! ¿De modo que si lo saben ustedes antes, ponen verde al pobre Eduardo?

Para que te fies de los compañeros, doctor.

¡Qué brutalidad!

Ahora resulta que aquel pobre señor Rosales, acusado por la prensa revolucionaria como autor del asesinato del republicano Peñasco, en un pueblo de Ciudad Real, es inocente, y que toda la campaña ha sido impuesta por el odio político.

Después de leer las enormidades que se dijeron de ese pobre hombre, cuyo hogar ha quedado en ruinas, cuyo padre ha muerto a consecuencia de los disgustos que le ha dado el caciquismo rojo, al enterarse de que ahora ni el Sr. Albornoz se atreve a ir a Ciudad Real a sostener la acusación contra el infeliz encarcelado, al que se ha perseguido como a un perro rabioso, y sobre el cual han acumulado *España Nueva*, *El Radical* y otros órganos las más abrumadoras enormidades, dan ganas de pedirle al marqués de Comillas un pasaje y marcharse a Méjico.

¿Y contra esto no hay tiros, ni estacazos, ni justicia, ni cárceles, ni horcas?
¡Le digo a usted, señor de guardia!...

Para tubo digestivo, riñones, diabetes artritis y evitar infecciones gastro-intestinales.

AGUA DE BORINES

Verdadera Reina de las de mesa.

DEPÓSITO: Cruz, 30 :: Teléfono 2788.

A correo vuelto.

ESPERANZA. — *San Sebastián*. — Sí, hija, sí. Las señoras pueden figurar en el Escuadrón del Mamporro. Pero han de ser fuertes y corajudas. Y si se llaman Esperanza, como usted, mejor.

UN CÁNDIDO. — *Lugo*. — Se asombra usted de que un periódico llame a Romanones, en serio, « hombre cumbre ». Pues no está mal. ¿Qué duda cabe que es cumbre?... Por la frescura.

J. B. — *Madrid*. — No, señor; aquí no hacemos *chantage*, ni por poco dinero ni por mucho dinero. Y como la campaña que usted nos indica nos huele a eso, llame a otra puerta. No nos chupamos el dedo, porque somos enemigos irreconciliables del chupen en todas sus manifestaciones.

Muy pronto les contará a ustedes

El Fenómeno

interioridades de la tauromaquia y del teatro.

¡La gente que va a morir de susto!
Revistas estupendamente veraces y chismorreos a todo trapo.

Imp. y Lit. UNGRIA. — Pl. de la Encarnación, 2.

LA HISPANO SUIZA FÁBRICA ESPAÑOLA DE AUTOMÓVILES :: ALCALÁ, 31

COMP^{NIA} COLONIAL-Cafés

FÁBRICA DE SOMBREROS PARA CABALLEROS Y NIÑOS

¡Ojo! **EMILIO ARIAS**
 22, Magdalena, 22, 1.º
 FIJARSE, QUE NO ES TIENDA
 Sombreros desde 0,60 ptas. Gorras, clase superior, desde 0,50.

PRIMERA CASA EN COMPOSTURAS

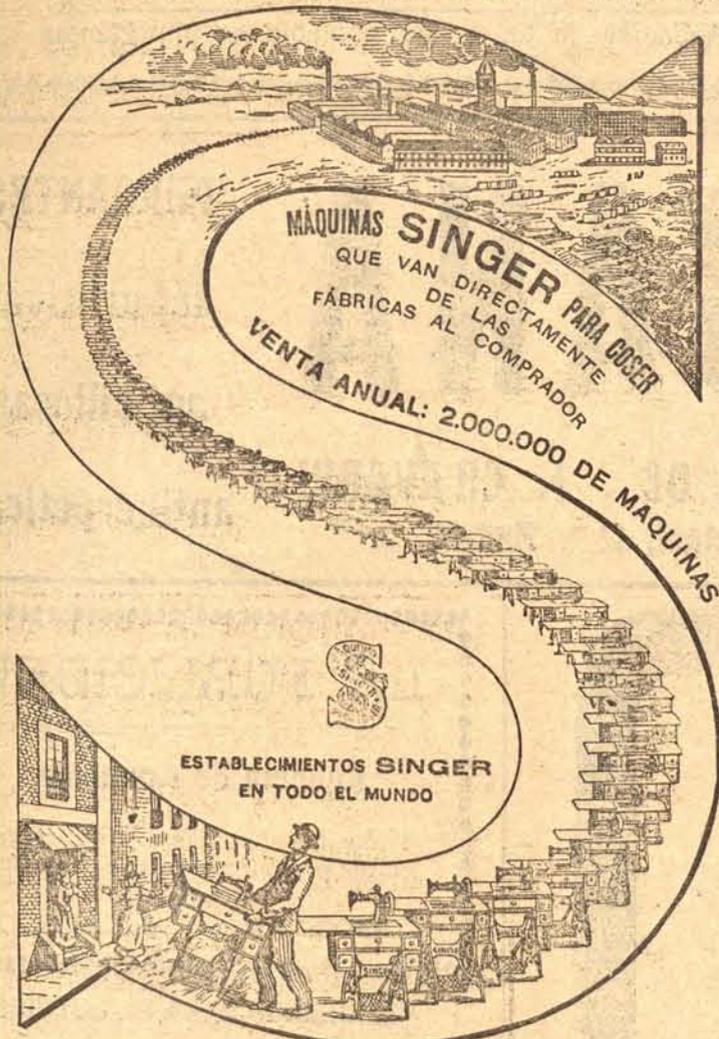
Nota. Se regala un sombrerito en miniatura por compra que se haga en la Casa,

200 modelos de calzado de lujo
 PARA CABALLERO A



LA IMPERIAL
 PUERTA DEL SOL 13
 DUQUE DE RIVAS, 4

NUEVO ESTANTE A PEDAL
 CON
FRICCIONES de BOLAS de ACERO
 LA MEJORA MÁS ÚTIL QUE PODIA DESEARSE.



NO CABEN
 YA EN LAS
 MÁQUINAS
 PARA COSER

SINGER

MÁS
 PERFECCIONES
 NI
 MECANISMO
 MÁS
 EXCELENTE.

Máxima ligereza.
 Máxima duración.
 Mínimo esfuerzo en
 el trabajo.

Montera, 18 - Madrid

DOLOR DE CABEZA

NEURALGIAS Y JAQUECAS
 desaparecen en cinco minutos con la
HEMICRANINA
 del Dr. M. CALDEIRO
 3 pesetas.—Arenal, 15, farmacia.



IODASA BELLOT

para curar el REUMATISMO, Arterioesclerosis (vejez prematura), Escófula, Obesidad, Bronquitis crónica, Asma: como DEPURATIVO eficaz y para PREVENIR CONGESTIONES.
 HORTALEZA, 17, farmacia BELLOT
 PIDASE FOLLETO GRATIS



Martos O'Neale & C.º

EXPORTADORES DE VINOS
 Y COÑAC

JEREZ DE LA FRONTERA

MENINGITIS

La **Cerebralina de CENARRO**, cuya eficacia han comprobado muchos médicos, cura esta grave enfermedad hasta en los casos más desesperados. Frasco, 5 ptas. Abada, 4, farmacia.—Madrid.

EL MENTIDERO

SEMENARIO SATÍRICO

REDACTADO POR LAS MÁS ILUSTRES DAMAS, LOS MÁS INSIGNES POLÍTICOS Y LOS LITERATOS DE MAYOR CIRCULACIÓN

Oficinas: CALLE DEL FACTOR, 4, entresuelo. — Telér. 3951.

ESPIAS EN TODAS PARTES

EL MENTIDERO lo sabe todo y lo cuenta todo con absoluta decencia y hasta con gracia.

Anuncios sencillos en las planas de anuncios, 50 céntimos línea. — Reclamos en las páginas de texto, 1,50 pesetas.

No se admiten suscripciones en Madrid. — En provincias, 2,75 pesetas año.

En toda la correspondencia debe consignarse Apartado de Correos, número 545.

Número atrasado, 10 céntimos. :: Número corriente, 5 céntimos.

Caja de Ahorros Hipotecaria.

Coloca capitales (grandes y pequeños) al **9 por 100 anual** (pago mensual), en primeras hipotecas, constituidas precisamente a nombre de los imponentes que las solicitan, y siempre sobre fincas **reclén construidas** (la mejor garantía), exentas de toda clase de impuestos, contribuciones y arbitrios. (Ley 12 junio de 1911.) Los de provincias por giro. Pídanse prospectos a

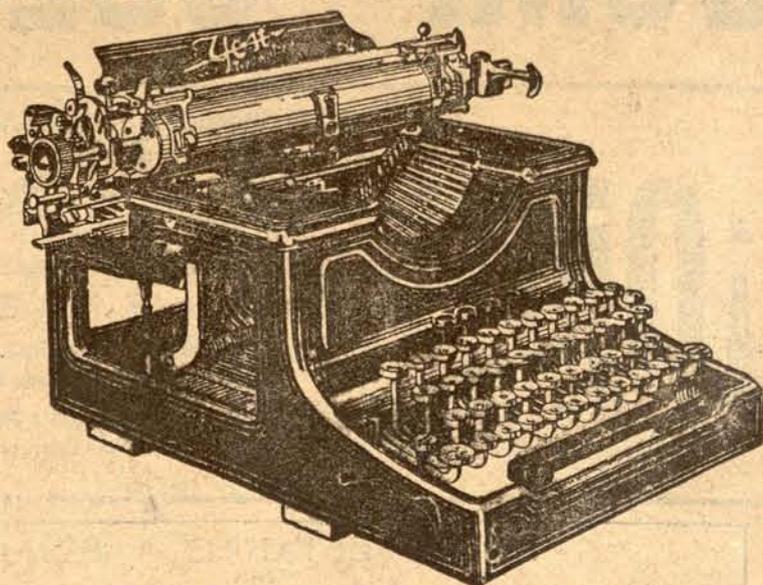
CARMEN, NÚM. 33 - MADRID

YOST visible

LA MEJOR MAQUINA PARA ESCRIBIR

Comparad la escritura de la YOST :: ::
:: :: :: :: :: :: con todas las demás.

Casa central: Barquillo, 4



Casas propias de la **YOST** con mecánicos para reparación en casi todas las capitales de España.
Agencias en todas las poblaciones importantes

:: AGUAS ::

minerales

naturales

:: :: de :: ::

CARABAÑA

Propietarios: VIUDA e HIJOS DE . J. CHAVARRI
DIRECCIÓN Y OFICINAS: Lealtad, 12 :: Madrid

PURGANTES

depurativas

antibiliosas

antiherpéticas

CAIDA DEL PELO

se contiene en el acto usando

el legítimo

PETRÓLEO GAL

EL FENÓMENO

TAURINO
Y
TEATRAL

TERROR DE LOS MALETAS

Aparecerá en los primeros días de marzo, con permiso de la autoridad competente, y si el tiempo no lo impide,

16 PÁGINAS, 5 CÉNTIMOS

LA PUBLICIDAD

Agencia de Anuncios

Todos los sistemas de publicidad en los periódicos de España y del extranjero.

LEÓN, 20. MADRID

CUADERNOS PARA EL ESTUDIO

DE

La Taquigrafía

por URRUEZTA

2 PESETAS

Los pedidos a la Librería de Moya Carretas, núm. 9, Madrid.



Leandro Gallardo.

Almacén de encendedores, piedras y accesorios. Depositarios de las marcas H. w. Rebolt, Komet, Sastro y otras. Grandes fantasías para regalos, en oro, plata, esmaltes y sobremesa.

Ventas al por mayor y menor. Carmen, 42 y Pl. del Callao, 2 MADRID