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Nuestro biografiado es, mds que un gran torero, un gran espanol,
titulo con que se muestra seguramente mas honrado que con todos los
que la adulacién y la oficiosidad de los amigos busquen para €l.

Es de todos conocida la anéc-
dota que 4 €l mismo le oimos
referir, y que prueba lo que an-
tecede. 5

Brillaban en el arte tauroma-
co estrellas de tan primera mag-
nitud, segin se ha dado en de-
cir, y toreros de tal renombre,
que Francisco Sdnchez, no me:
nos digno de admiracion que
los demds, pero si mds olvidado,

tuvo que emigrar al suelo de-

América, ni mas ni menos que
antes habian hecho Manuel Do-
minguez, Julidn Casas, Manuel
Hermosilla y tantos otros.

El Peru fué prodigo para él;
aquel publico no sélo no le es-
catimo los aplausos, sino que,
4 pesar de su competencia con
el torero del pais Valdés. siem-
pre le otorgo la victoria, pre-
miando con su admiracion y
su asiduidad en cencu-rir 4 la
Plaza el mérito de aquel lidia-
dor elegantisimo y alegre con
el capote, siempre deseoso de
dejar satisfechos 4 los espscta-
dores ostentando todas las ga-
llardias del toreo espafiol.

Hubo, sin embargo, un dia
de terrible amargura para €l

Declar6se la guerra entre
aquella Repiiblica y Espana, y
los peruanos, ansiosos de alle-
gar recursos para la lucha, pen-
saron en organizar una corrida
de toros en que los precios se
elevaron de un modo conside-
rable, siendo quizd el mayor
atractivo de la fiesta el nombre
de Francisco Sinchez. que cam-
peaba en los programa como
una garantia de éxito.

_Eltorero, con quien no se ha-
bla contado, negése rotunda-
mente d trabajar en aquella co-
rrida Le reclamo la autoridad;
presentose el diestro, y entre
presidente y lidiador entablose
el siguiente didlogo:

—Hemos sabido que se nega-
ba usted 4 torear en la funcion
benélica.

—Es cierto, sefior; y creo que
honradamente no se puede cbli.
gar 4 un torero espanol 4 que
ayude 4 los enemigos de su
patria.

—Aqui es usted un peruano
mas.

—Si hubiera sabido eso, no
hubiera saliao de Cddiz.

—En resumen; Jtrabaja usted
por las buenas, 6 no?

Frascuelo vacilo unlbreve ins-
tante.

—No—dijo resueltamente.

En aquel instante los verdes ojos
quien siente una‘inspiracion, y dijo:

Francisco SAncuEzZ PovEDANO

—No olvide usted qlue le haremos ir

or Ja fuerza 4 la Plaza.
e Sianchez se animaron como

—Torearé si ustedes me obli-
gan; pero consle que es a la
fuerza.

—Nosotros cargaremos con la
responsabilidad de sus actos,—
le contestaron ironicamente.

Frascuelo tomo un coche y se
hizo conducir 4 la fonda; pero
llegado el dia de la fiesta, y
mientras sus compafneros se
vestian, alquilé un coche y se
dirigio al muelle.

Un bergantin se preparaba 4
zarpar; crujian en los escobenes
las mohosas cadenas que hala-
ban las anclas arrancdndolas de
su lecho de arena, y Francisco
Sédnchez se dispuso a partir, sin
pensar hacia qué parte del mun-
do le conduciria aquel buque
que secundaba tan bien su pro-
posito: huir del Perii. :

En tanto las autoridades le
buscaban, y pronto aparecié en
el muelle una compacta mu-
chedumbre, impotente ya, sin
embargo. -

El pabellon inglés flotaba en
uno de los palos del buque,y
Frascurlo sobre cubierta se en-
tretenia en hacer signos que en
todos los paises se comprenden
lo mismo, y cuyo s'gnificado
adivinard desde luego el lector.

Francisco Sanchez Yovedano,
como Salvador, nacié en Chu-
Iriana, y es un ano mayor que
él, Vio la luz primera el 4 de
Octubre de 1843.

Su aficion a la lidia fué inna-
ta en €l, y es d quien verdade-
ramente le corresponde el so-
brenombre de Frascuelo, ya por
ser quien primero lo uso, ya
también por ser una verdade-
ra corrupcion del nombre que
lleva.

Trabaj6 con Cuckares y con
Cayetano Sanz. y tomo la alter-
nativa en Madrid en 1877,

Heredo de Cayetano esa ma-
nera especial de burlar al toro
que se llama galleo, suerte en
que es Inimitable, y en la que
hoy por hoy no hay nadie que
con él compita. Gran alicionado
4 la broma, alterna con el pu-
blico, y 4 pesar de sus deficien~-
cias manejando el estoque, lo-
gra hacerse simpatico siempre.

En la actualidad se encuentra
otra vez en América _

{Quiera Dios que las circuns-
tancias no le hagan ampararse
otra vez de un buque extranje-
ro, y que vuelva 4 la patria que
tanto adora cargado de laureles
y de beneficios!
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TIENTA DE L0S BEGERROS DE LA GANADERIA DE D. ESTEBAN HERNANOE!

0 entra en puestro 4nimo, al menos por hoy, hacer al detalle una historia de la ganaderia cuyos fre-
cuentes é?(ltos la han colocado en la primera fila de las de Espaiia; pero si asi fuera, compendia-
riamos dicha historia en estas palabras. En 1791 sus toros eran tan notables como en 1897; el
i trar'lscurso’ de un siglo no ha variado las condiciones de una raza que, por suerte, jamds pErtene‘ci(')
4 quien atendiera mds el surtido del mercado que 4 la pureza de la sangre. Su origen no se manché nunca
con ligamientos perniciosos; y desde dofia Antonia Espinosa, su propietaria primera, 4 D. Esteban Herndn-
dez, su actual poseedor, se ha tenido con la conservacién de la casta el mismo esmero y cuidado que se tienen
por la planta encerrada en el inverndculo. Digno ejemplo que la mayor parte de los ganaderos debieran imitar

Rara conseguir reses de lidia no hay término medio, 4 nuestro parecer; 6 la simiente de origen es buena,
en cuyo caso el cruzamiento es un descrédito, puesto que con ello se da indicio de querer mejorar lo que'
realmente no necesita de mejora, 6 si el cruce ‘se impone, es que no es el origen de buena calidad, en cuyo
caso es preciso extirparlo.

Conociéndolo asf, tal vez, el ganadero 4 quier dedicamos estas lineas, enajend las reses que habfa adquiri-
do de otra ganaderfa, de buena historia también, pero decadente y de poca sangre, si vale la expresion, para
fomentar la casta de los célebres toros del conde de Patilla, descendientes de aquellos que toreaba Pepe-Hillo,
y competfan con los no menos célebres de Vista-Hermosa; aquellos otros que excitaron la envidia de Vizquez
el criador que dedicé la mejor parte de su vida y todo su entusiasmo 4 la crianza de sus excelentes toros, !

Si la tienta no es perjudicial para las re-
ses, y por el contrario, es como se supone
una prueba indudable de su bravura, los to-
ros que el Sr. Herndndez dé por buenos, bien
puede decirse que estdn pasados por tamfz, y
que su pelea con el tentador no ha dejado la
menor duda respecto 4 su coraje.

Habla en nosotros la imparcialidad; sere-
nos de juicio, y constindonos primero 4 nos-
otros, y luego 4 los que nos conocen que
hasta hoy no movio nuestra pluma ni las
bajas intenciones de lucro, ni el servilismo
meditado, ni siquiera las intimaciones de la
amistad para desfigurar los hechos, podemos
decir, con la maro puesta en el corazén, que
jamds hemos vistc la faena de tienta llevada
tan 4 cabo y con tanto éxito, como la que
acaba de verificar el digno sucesor del conde
de Patilla, !

Tuvo lugar el dia 30 del pasado Di-

/ ciembre,

/ La casualidad nos ofrecié ocasion de pre-

' senciarla: llegamos 4 Ciempozuelos casi cuan-
do empezaba 4 rayar el dia, y el sol, destaca-
do como un glcbo sin calor en el fondo agrisa-
do del cielo, trataba imitilmente de romper la
bruma tendida sobre los campos, como si qui-
siera defender de los besos de luz la escarcha
que tapizaba el terreno simulando paisajes fan-
tasticos. Las torrenteras y los charquetales,
restos del iiltimo temporal de aguas, refleja-
ban en su hervor terroso 6 en su congelada

ey, . il superficie las tristezas del dfa; de vez en
cuando se percibian medio esfumados enla
DON ESTEBAN HERNANDEZ claridad de la niebla, el mondado cerro, el

tronco amarillo tendiendo las ramas escue-

tas y rigidas, 6 la vereda impracti-
cable 4 la sazén, y que iba cule-
breando 4 perderse tres pasos mds
alld en el cerrado limite de bruma,
Por fin, al extremo de una larga
calle de 4rboles, distinguiése la
quinta de D, Esteban, alegre como
uno de esos cortijos situados en las
margenes del Guadalquivir,jy que el
rio acaricia con sus ondas azules.
Veiase 4 la izquierda la'casa y 4 la Torse do chico abioa




PAN Y TOROS b

derecha los corrales, de altas paredes blancas como las de las ermitas de Cordoba, lisas y sin esa dureza de
tonos del granito amontonado que caracteriza 4 las cercas de Colmenar.

Vista de los corrales y plaza de tienta,—Sotaide Gutiérrez

Junto 4 la puerta hallibase D. Esteban, vestido con traje de campo, y dispuesto 4 recibirnos con su afabi-
lidad de costumbre. Tres pasos mds alld, vefanse dos hombres de alta estatura, delgados los dos, rebozado el
uno en una manta, y denotando su energfa interior en el furtivo mirar de sus ojos; y el otro en camiseta,
puesta la calzona y los hierros, el pafiuelo anudado 4 la garganta, el cuerpo inclinado hacia adelante, y los
indémitos pelos cayendo sobre los ojos bajo el ala del amplio sombrero cordobés. El de la manta era Salva-
dor, el que con Lagartijo llen6 una pagina de gloria en la historia del arte; el otro era el Chano.

Se oy6 de pronto violento cencerrear, y la voz alegre de Frascuelo que gritaba:

—Chano, jahi tienes los de la temporada préxima!

Y, en efecto, 4 poca distancia vimos mds de cincuenta toros pasar como animales fantdsticos, y perderse
en la bruma 4 todo galope, en direccién del
rio, conducidos por Antonio, el mayoral, ==
cuyas voces de foro, foro, fueron perdién- : i
dose en lontananza como alegres notas del
campo.

A una seiial de D, Esteban nos dirigimos
todos hacia los anchos corrales, dentro de
los cuales est situada la linda plaza en que
se verifica la tienta, y cuyo disefio, asi como
el de las corraletas préximas, tomadas con
gran acierto por nuestro colaborador foto-
grafico Sr. Irigoyen, y los planos de la casa
estan hechos por la propia mano de D. Es-
teban,

Tiene la plaza un didmetro aproximado
de veinte metros; y sus muros, termina-
dos en ligeros declives para hacer menos da-
fiina la accién de la lluvia, estdn pintados de
rojo, con objeto de que los burladeros, enja-
belgados del mismo color, no destaquen mu-
cho del fondo. A la derecha de la parte ocu-
pada por los jaulones, se abre una preciosa : El mayoral Antonio, con los r.s:bestros de_estribo
graderfa para el piblico, abierta solamente hacia el redondel, y frente 4 un microscdpico palco donde se
sitida el ganadero con el que hace la resefia de los becerros y toma nota de la bravura que demuestran.
Y en derredor, y sirviendo de fondo 4 este cuadro, las extensisimas y feraces dehesas del Parral, los pelados
monticulos, los drboles que bordean el silencioso Jarama, y alld 4 lo lejos, como puntos apenas perceptibles,
los toros diseminados por la campifia. ; : 2

Al comenzar la tienta, como si el cielo quisiera atender 4 la fervorosa stiplica de Irigoyen, que como
Josué, quisiera detener al sol en su curso para estar tomando vistas continuamente, alzése la cortina de niebla
y el astro aparecié radiante en medio de un cielo azul y puro. Monté el Chano, requirié la vara, guedando
en medio del circuito el veterano Sa/vador, con su sombrero ancho, su verdosa camisa de Bayona, el simpd-
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tico y valiente matador de novillos Julian Venegas /Berrinches/, y el notable banderillero Taravilla; y cuan.
do Salustiano grité: Venga el palo y el toro, Fructuoso Flores abrid el chiquero y comenzé la tienta,

Esta se llevé 4 cabo en dos dias consecutivos, por haber matado cinco caballos el primer dia los diez y
ocho becerros que se tentaron, 3

Todos eran grandes y llenos de carne, y contaban dos afios. En totalidad, se hizo la prueba con 48 bece-
rros; y mientras duré tuvimos ocasién de admirar, y 4 veces considerar excesiva, la dureza empleada en el
castigo por el ganadero. La voz del Sr. Herndndez sonaba de vez en cuando prohibiendo que se recortara 4
los toros 6 se les distrajera del tentador. El silencio era completo, Bufaba el torete y acometia al Chano,
que lucfa sus habilisimas condiciones de tentador y de buen jinete. Recio de brazo, como el piiblico sabe, in-
fatigable en la faena, picando en las agujas y castigando segtin las facultades del becerro; buscdndole sin
acosar, y cambiando de sitio para evitar que las reses tomaran querencia y la prueba saliera falsa, Salustiano
Ferndndez nos demostré que es un picador de toros digno por todos conceptos de la fama de Miguez, aquel
magnifico tentador que tuvo para sus toros el duque de Veragua, y que no contribuyé poco 4 enriquecer la

aderfa. J
gEmEl servicio de peones se concretaba 4 que éstos hicieran lo extrictamente necesario para defender al pica-
dor en sus caidas 6 correr al torete; ofase la voz de Berrinches gritando: Avise usted, Salvador; y Frascuelo
tendfa el capote, mientras Taravilla, corriendo por detrds, volvia al becerro para dejarle en disposicién de
tomar otra vara,

Entre los becerros que mds se distinguieron merecen citarse los siguientes::

El tentado en segundo lugar, cdrdeno y algo gacho, de muchas libras, que arremetiendo contra el Chano
lo llevé medio desmontado, y campanedndole el caballo, tres cuartos de plaza. Llamése Repartido, y tomé
infinidad de puyazos, siendo destinado d /as novias, como decia [rascuelo con su gracejo inimitable.

Aturdido, que en una cafda al descubierto de Salustiano le meti6 la cabeza con tanto brio, que hincé las
astas en la tierra, y dié una vuelta de campana, como aquel antecesor suyo que hizo tan excelente faena en
la plaza de Aranjuez.

Pichirichi, precioso retinto, que se revolvia contra su sombra, y puso en grave aprieto al célebre lidiador
de Churriana; y Ceniciento, que fué tambien destinado 4 padrear.

Sus pelos eran el retinto, ojinegros en abundancia, cdrdenos, sardos y pocos negros, Murieron 10 caballos,

Satisfecho puede
hallarsedelatientade
sus becerros el sefior
Herndndez y también
los aficionados que
pagan sus localidades
para ver toros de li-
dia en vez de bueyo-
tes de muchaalzada 6
torillos cuyas faculta-
des se apuran en el
primer tercio. Si este
modode proceder fue-
rael de todos los cria-
dores, mds tendria-
mos que esperar del
arte, que no se halla,
seguramente, en su
mayor apogeo.

Unode los detalles
mds salientes del dia
fué la figura de Fras-
cuelo; jquién dirfaque
aquel hombre de ca-
bello ceniciento y en-
sortijado, de rostro
moreno y enjuto, era
Becerros de tres afios aquel mismo que dié

tanto que hablar ha-

ce algunos afios? Con su conversacion pudiera hacerse un libro.

—1Quién tuviera diez y ocho afiosl—nos decfa de sobremesa.

—Si pudiera usted volver 4 esa edad con la condicién de no ser torero, jaceptaria usted?

—No, sefior—replicé vivamente, fijando en nosotros su intensa mirada;—a ese precio no los queria.

—Afn le hemos de ver 4 usted vistiendo el traje de luces cuando vuelvan los soldados de Cuba. Asi se
dice, por lo menos.

—Se dicen tantas cosas de los toreros... Yo le aseguro 4 usted que no.

—EIl que le aconsejara 4 usted salir 4 la plaza—dijo otro de los asistentes—le querria 4 usted mal, Sal-
vador. ..

—Is verdad—replicé el diestro suspirando;—el dfa en que yo me despedi del piiblico, me quité para siem-
pre el vestido de torear,
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El célebre escritor Fernindez y Gonzdlez consagrd
en una de sus novelas un capitulo 4 Curro Ciichares,
dedicdndole frases muy laudatorias.

El torero se presento al poeta para darle las gracias,

— No hay por qué, compafiero,—respondié D. Ma-
nuel, con su voz bronca y su ceceo caracteristico;—
los tinicos que no deben dar las gracias cuando se
habla bien de ellos 6 se les aplaude son los toreros y
los autores dramdticos.

—Por qué? preguntd el lidiador.

—Porque tampoco pueden andar 4 pufietazos cuan-
do se les silba, y eso ocurre muy 4 menudo.

_%\_

Hablaban Juan Trigo y Juaneca:

—Yo,—decia el dltimo, que blasonaba de gran ji-
nete, —si tuviera que ir 4 a América, pasarfa el mar
a caballo

—Pero seria en el de Netuno, le respondié Trigo,
con sorna.

.—.%\._.

En una tertulia 4 que concurrfa también el célebre
Chichares, se hablaba cierta noche del valor de las
piedras preciosas.

—Ve usted ésta—decfa el Tato sefialando un bri-
llante magnifico qne llevaba en la pechera, y dirigién-
dose 4 uno de los concurrentes.

—Es de primer orden—le respondié el interro-
gado.

—Pues me la dié un toro de Colmenar que brindé
el otro dfa al duque de...

—Si un toro de Colmenar te la dié—dijo Curro
sentenciosamente—ten mucho ojo, que es facil que
otro te la quite.

—;Por qué?

—Porque esos toros y los usureros son los anima-
les mds codiciosos de la tierra.

%

Ya que nos hemos referido al Talo, transcribire-
mos una frase acerca del célebrz diestro cuando era
el favorito de la aficién y mds de una aristocritica
dama se envanecia con sus amistades.

Entre estas habfa una marquesa 4 quien se la habfa
sorprendido dejdndose abrazar por el espada sevi-
llano.

—Entre todos los toreros, decia una amiga suya,
ninguno como Antonio Sdnchez; cuando se presenta
en la plaza, su figura gallarda da més animacion 4 la
fiesta; no parece un hombre del campo sino un get-
leman convertido en lidiador, una especie de Lord
Byron dedicado 4 dar volapies...

—Su cabeza parece la de un angel,
marquesa.

Y un contertulio afiadié irénicamente:

—S{, la cabeza de un angel tentador.

— g —

Preguntaron 4 cierto diestro como se las arreglaba
para que no se le arrancaran los toros cuando, al ha-
cer un quite, le terminaba sentdndese sobre el estribo
de la barrera,

0 dgi lo que contestd el diestro con la mayor natura-

—Pues muy ficilmente: porque los hignotico.

exclamé la

odho———9

T Alegrla y dolor o
d B

ra el Domingo de Resurreccion, y los carteles
{ anunciaban la corrida extraordinaria que
nabia de dar comienzo 4 la temporada tauri-
na, tan esperada por los amantes de nuestra
fiesta predilecta.

Formaban el programa de la tan deseada corrida
seis hermosos toros de una de las ganaderias de mas
cartel, que habian de morir 4 manos de tres de los
mas renombrados matadores que en la actualidad se
conocian, y entre los que se contaha el héroe de nues-
tra historia, como el mds predilecto de los aficionados
de la corte.

Era este un joven de fisonomia simpitica, de formas
esculturales, casi atléticas, de mirada viva y penetran-
te, en que se revelaba el valor y la inteligencia para
arrostrar el peligro y salir airoso del arriesgado ejerci-
cio de su profesion.

Sus principios fueron casi idénticos 4 los de todos
sus companeros de profesion, luchando con denuedo y
con fe inquebrantable contra la miseria, sintiendo en
su pecho alientos sobrados para conquistarse un nom-
bre y una posicién envidiables si salla. victorioso de
su empefio.

Aficién le sobraba, y de valor no estaba exento,
logrando en poco tiempo llegar 4 la cima de sus aspi-
raciones, y ver coronados sus sueiios por la realidad
méds lisonjera.

Era, como decimos, la farde de inauguracion, y
nuestro héroe aguardaba en su domicilio la llegada
del coche que habia de conducirle, en unién de sus
compafieros de cuadrilla, al anchuroso circo doade
pensaba conquistar uno de sus mds sefialados triunfos.

Pero en lugar de la alegria que en ocasiones andlo-
gas le produjera suceso para €l de tanta importancia,
en su morada reinaba la pena mis acerba de cuantas
paeden afligir al mortal.

Aquel dia era para €l el mds a.marn-o, m4s cruel y
angustioso de su vida.

En brufiida cuna, cubierfo por blancas blondas,
agonizaba el fruto de sus amores, hermosa criatura
de rubia y ensortijada cabellera, encanto y alegria
del hogar del infortunado torero.

Su santa compaiera, sentada 4 la cabecera de su
hijo, consumia en silencio las ldgrimas que arranca-
ban 4 su corazon los dos seres mas queridos de cuan-
tos sustentaba la tierra. Su hijo querido, sobre el que
se extendia la despiadada mano de la muerte, y su
esposo idolatrado, preparindcse 4 jugar su existencia
ante millares de espectadores, ignorantes del acerbo
dolor de que su alma se hallaba poseida, le producian
un ahogo mortal.

La Madre de Dios, la hermosa Virgen de los Dolo-
res, presidia esta escena de tristura, y desde su mag-
nifico altar, lleno de luces y de flores, infundia aliento
al denodado joven y consuelo 4 su debll ‘companera.

El se habia reclinado sobre el blando lecho donde
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su hijo padecia, y sus abrasadas manes abareaban su
hermosa cabecita, que cubria de apasionados besos,
acibarados por las gruesas ligrimas que rodaban por
sus tostadas mejillas.

Abstraido, transide de dolor, no se dié cuenta de
que la hora de su deber se acercaba. Y cuando el
coche que habia de conducirle 4 la plaza se detuvo
debajo de sus balcones, una imprecacion horrenda
salié de sus secos labios.

Pero la inflexible voz del deber le arrancaba de
aquel lugar de dolor, pocos dias antes tan alegre, y
besando por iltima vez la frente de aquel dangel, co-
locése sobre el hombro el bordado capote de paseo,
abrazé 4 su mujer carifiosamente, y se postré
ante la imagen de la madre del Redentor 4 im-
petrar su gracia divina en favor de su tierno y
agonizante hijo.

Con el alma traspasada, limpiindose con el
blanco patiuelo las abundantes lagrimas que se
atropellaban en sus ojos, descendio la escalera,
para ocupar
el sitio de
honor que

en el carruaje le correspondia.

Este partié pausadamente en direccién al centro de
Madrid, no sin que 4 cada momento el joven torero
volviese diferentes veces la mirada hacia los balcones
de su casa, buscando ansioso la simpitica figurita de
aquel dngel que en otras ocasiones le despidiera desde
ellos con su sonrosada manecita y sus alegres voces,
| Pero jay! el destino babia transformado aquellas

alegrias en triste duelo, y el valeroso lidiador cami-
naba hacia el templo de sus glorias sumido en honda
pena € indiferente hacia cuanto le rodeaba.

Sus compaiieros, haciéndose participes de su dolor,
permanecieron mudos durante el trayecto, dando con
esto evidente muestra de respeto y carino al jefe y
compafiero.

$*t

La tarde era espléndida y ca- $r
lurosa, y la calle de Alecald, esa - ;
arteria principal de Madrid, ofre- YENE
cia el aspecto encantador propio /i,
solo de las tardes de toros. j

o R A s =
%} o

A

Por amhos paseos deslizibase en
sentido ascendente la ola humana,
‘, ansiosa de disfrutar de las emocio-

nes de la corrida.

Por el centro, el inmenso corddn de carruajes, va-
clos unos, cargados otros, cual tiestos de claveles ¥
violetas, de hermosas mujeres, que lucian en sus to-
cados flores de encendidos matices y orlaban sus fren=
tes con airosa mantilla blanca.

Y aqui, y alli, y en todas partes, los vendedores
ambulantes, cuyas voces unianse en el espacio 4 las
carcajadas, al delirio, 4 Ia locura de la multitud frené-
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tica. Todo esto bajo una atmdsfera asfixiante, cargada
de fuego y alegria.

El carruaje que conducia al desventurado torero
destacdse entre el inmenso enjambre de vehiculos de
todas clases, arrancando los rayos del sol deslumbran-
tes reflejos de las bordadas chaquetillas de oro y plata
con que se engalanaba la cuadrilla.

Una aclamacion entusiasta acogid la presencia del
carruaje, resonando en el alma del torero como ligu-
bre carcajada que le heria en lo mis sensible del
alma.

Tal iba de absorfo en su desdicha, que apenas fijo
su atencion en las aclamaciones de que era objeto.

Llegado que huho i la plaza, descendié presuroso
del carruaje que 4 ella le condujera, y se dirigié con
rapidez 4 la capilla, 4 prosternarse ante la santa ima-
gen que alli se venera, y de sus abrasados labios salié
una ferviente plegaria impetrando de la Virgen de los
Dolores alivio para el ser querido amenazado por
mortal dolencia.

Como si este acto religioso le sirviera de inefable
consuelo, desde aquel momento vidsele sonriente y
confiado en la gracia de la excelsa Patrona en quien
depositara toda su esperanza.

El triunfo de aquella tarde fué el complemento de
la justa fama de que con justicia gozaba; pues sin re-
parar en el peligro, parece que se excedia 4 si propio,
logrando que la mulfitud entusiasmada le prodigara
las mas grandes ovaciones de gue hasta entonces ha-
bia sido objeto. _

Pero todos aquellos aplausos que en otras tardes de
ventura halagaban su vanidad y le hacian sonreir de
gozo, aquella farde le atormentaban el alma, abstraida
en el solo objefo que ocupaba su pensamiento; el hijo
querido que agonizante quedara en el lecho del dolor.

t*%

Concluida la corrida se hizo conduecir apresurada-
mente 4 su casa, ansiando por momentos salir de
aquella angustiosa situacion.

En la escalera salieron 4 recibirle deudos y amigos,
que con frases veladas procuraban ocultarle la horri-
ble realidad.

El objeto de sus encantos, el hijo querido, habia
dejado de exisfir en tanto que él arriesgaba su vida
por divertir 4 la entusismada muchedumbre que,ajena
4 su dolor, le habia hecho objeto de tan grandes de-
mostraciones de simpatia.

Su dulce companera se arrojé en sus brazos, com-
primiendo los sollozos que por instantes la ahogaban;
y fundidos en fraternal abrazo juntos lloraron la in-
mensa desgracia que llenaba sus almas de amargura.

Alli, arrodillado junto al caddver de su hijo, y diri-
giendo la mirada 4 la sublime efigie de la Madre de
Dios, vertiendo abundantes ligrimas, exclamd con
acento que era el dolor mismo:

—;Para qué me sirve tanta gloria, y todo el brillo
que ne rodea, si me falta lo que llenaba todo mi ser?
Pero Dios we tenia reservado este doloroso trance,
.Y yo sumiso acato su divina voluntad.

Luis SANCHEZ ALAEZ.

En el carro de la carne
pasd Sherman por aqui;”
llevaba el hocico fuera,
por eso le conoci.

1T

Call se acercd 4 un perro dogo
por ver si se consolaba;
y ¢l perro, como era dogo,
al verle ladrar, labraba.

111

Dos coces he recibido
que nunca podré olvidar:
una que me dié un borrico,
y otra que me dio Morgin.

v

Al pesebre de mi burro,
Cameron, no vuelvas mds;
ya que no le traigas paja,
no le ayudes 4 almorzar.

v

A New-York marché por huevos,
cosa que New-York no tiene;
jal demenio se le ocurre
ir al mar & pescar liebres!

Canros CrouxELLES,

Como no ruedan ahora por esos mundos las noti-
cias de sensacién, y todo estd paralizado, y el Guerra
caza, y Lagartijo se ampara de la buena amistad de
la lumbre, tinica que queda en invierno 4 los toreros
que se van cuando ya no pueden dar lustre 4 los que
van con ellos; como el Gallo se entretiene en sus ter-
tulias de café, y el Gordito, y el Curro, y Bomba, y
Fuentes, y los toreros de Sevilla, y de Cordoba y de
Madrid, cada cual por su parte se entregan al goce de
la ociosidad, con la independencia que da el saber
que esos ocios no merecerdn la censura de ningtn
revistero, y se entregan 4 las delicias del incdgnito
relativo, unos en las cervecerias de la calle de las
Sierpes, otros en la Perla, y otros en el Suizo; como
no se habla nada de nada; como las plumas se enmohe-
cen 4 modo de la vieja espada de Mudarra el Caste-
llano; como sucede todo esto, decimos, los censores
de mayor 6 menor cuantfa nos entregamos al se dice
d falta de tema mejor, y armamos cdbalas y forjamos
combinaciones para la temporada préxima,

Los espafioles somos asi; hablamos en el g7 del
1950 como si le tuviéramos cogidito de los faldones.

Nos asemejamos mucho en esto de las combinacio-
nes toreras 4 los politicos de aficién cuando se habla
de crisis; cada cual tiene su ministro de Estado & de
Ultramar, 6 de cualquier parte, para hacerle base del
nuevo ministerio.

No acaba de caer el hielo sobre las pisadas de los
lidiadores que trabajaron en la iiltima de abono, y ya
sabemos quién volverd 4 pisar el redondel el afio que
viene.
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Por supuesto, y como es de presumir, descartando
al Guerra de toda combinacién.

Porque ya sabemos cufles son los pensamientos
del Guerra.

No hay espafiol que tenga cédula, aunque sea de
las de setenta y cinco céntimos, que no sea intimo
de Rafael y esté en todas sus interioridades.

Un abonado de la Vina P, me decia hace pocas
noches:

—Desengdiiese V., Guerrita no viene d Madrid,
por Bartolo.

—Por Bartolo ya lo creo que vendria—le dije,—
pero sestd V. seguro de que esa sea la verdadera
causal...

—Mire V., 4 mi me han salido Jos dientes con Gue-
rrita.

—;Le di6 4 V. algiin bofetén?

—Quiero decir, que sé mds que V. de ese asunto,

—Es V. de Cérdoba?

—No, seifior; soy de Fuente el Saz, pero para el
caso es lo mismo; somos amigos entrafiables desde
una vez que viajamos juntos en el mixto de Zaragoza;
y es tal lo que fia en mi sinceridad para con él, que
cuando se hablé de su retirada, corri6 4 mi casa 4
consultarme,,.

—Y ;qué consejo le dié V.?

—Le hablé tan claro, le pinté de tal manera la
barbaridad que iba 4 hacer si se retiraba, que €I,
tendiéndome la mano, me dijo:

—Que la aficién agradezca que vives y que te em-
pefias en que toree. Sino fuera por ti, miralas, no
volvia 4 cojer un capote,

Y parodiando los versos de Echegaray en los Dos

curiosos impertinentes, diré que

Aquel hombre siguié hablando,
la noche bajando al suelo
y yo conmigo pensando;
no ve que le estoy tomando
con toda finura el pelo.

De la misma forma que son todos estos amigos de
Rafael, hay otros amigos de Mazzantini, Reverte,
etcétera.

Como habia amigos del Tato, y (perdéneseme la
comparacion y de Ayala y de Rubi, cuando les sot-
refa el éxito.)

Y como los hay también del escaparate de Lhardy.

Amigos por la parte de afuera,

Pues bien, todos estos amigos son los que se dan 4
las combinaciones en cuanto termina la temporada.

Véanse algunas de ellas,

Corrida de inauguracién: Gallito y Minuto; toros
de Aleas mayores de cinco afnos y de dos metros de
alzada.—Nota de interés al margen: Puede haber
cogida.

Primera corrida de abono: Bombita solo con reses
de las mds escogidas de Colmenar, para que busquen
la defensa en las tablas y tenga que matarlas alli, y se
fastidie. (Cogida probable).

Segunda corrida: Reverte, también solo, toros de
Palha, que tengan muchisima ligereza en los pies y
grandes facultades de cabeza, y no paren y se revuel-
van. (Cogida segura).

Y asi son las combinaciones que hacen todos estos
amigos... del hule, y que afortunadamente, para bien
de los diestros y de la sensatez publica, no se llevan
jamads a cabo,

EL Moz0O DE LA FUENTECILLA

_(g EPIGRAMAS ~
Al morirse don Elias,
el poderoso industrial,

dej6 tres mantequerias,
un café monumental
y la mar de lecherias,

Los novios de las de André
no nos miran, Salomé,
—S1 no miran, que no miren,
—Es que se les tiran de,..
—Pues deja que se las tiren.

Hacienda por si descrita
dice lo que es y serd;
porque es cierto que d cien da,
pero es porque 4 cien mil quita.

Férix MEnpez,

—_—

Bien logra siempre quedar
en la Plaza Luz Canido,
pues antes de torear
suele en su casa ensavar...
y hace de #oro el marido.

—Me gusta miés la Lolilla
con los palos que Mateo,
que éste los pone al cuarteo,
y ella suele kacerlo en silla.

I. Repoxpo TorlIA,

QJMQE.,N
g EPITAFIOS

SR

Aqui yace sin vida
el fam oso torero Macabeo,
que Luvo una cegida
después de retirarse del toreo,

[Ch LY

Descansa aqui don Ramon,
alcalde de Rostrogordo,
que murio de un sabandn
que tuvo en el dedo gordo

L. R. T.

Nuestro querido compafero D. Antonio Lozano, director de La Re
vista, de Alicante, ha tenido la inmensa desgracia de perder dsuseio
ra madre.

Lamentamos tan gran desgracia, y deseamos resignacion i nuestro
amigo para sobrellevarla.

—ge han llevado 4 cabo grandes y necesarias obras de reforma en las
dependencias de la Plaza de Vista Alegre de Bilbao.
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ORDENACION TAURINA

(Remitida por Fray Puyazo)
C. Isasl.—Guerrerito, — Murcla— Padiila.— Rolo.
Valenclane

Hallar el orden en que han de colocarse estos nombres, uno debajo
de otro, para que con la primera letra de tres de ellos y la tltima de
los otros tres, resulte verticalmente el apellido de un simpético mata-
dor de novillos.

TARJETA ANAGRAMA

(Remitida por Fray Puyazo)

M. T

NIZA

Con las anteriores letras, mas las cuatro dltimas repetidas, formar el
apellido de un conocido matador de toros.

COMBINACION DE PUNTOS

(Remitida por D. Joaquin Foruny)

Q @ O O E Q
Q9OS 090 0000000
QO P @9 Q@
@0 @A QQ
Q@ Q0 QOO R QOO ©
T Q0 Q
QP 0 QO EQQQ
R QO QO 200
@000 000 oo

Sustituir los puntos por letras de «nanera 311(: leido horizontalmente
resulte en cada linea el nombre de un matador de toros que haya fa-

llecido.
CHARADAS

(Remitidas ror Odnoder y dedicadas 4 la Rubia Lel¢)

Estas sencillas charadas
te mando, Rubia Lelé,
para que sepas que sé
que entiendes estas monadas.

I
Un apellido ilustre Nada decirte quiero
en mi grimera, de mi fercera,
d poco que se fije, y aunque quisiero hacerlo
verd cualquiera. ya no pudiera.
Y en mi segunda, Y digo de la cuarta.
un personal pronombre que en el ruedo estd haciendo
que mucho abunda, ' bastante falta,
Y ahora para terminar
sélo falta consignar
que el #de ha sido un torero
que consiguid figurar,
entre todos, el primero.

11

Que nota musical es la grimera,
eso lo vé cualquiera,
Y que es un tratamiento mi segunda,
una verdad rotunda.
Es muy facil tropieces con Zercera,
cuanda te halles buscando la grimera.
Hallards en el Zdo el apellido
de un antiguo torero, conocilo...
iba 4 decirte, Rubia, ya el apodo;
mas cualquiera lo acierta de ese modo.

(Las soluciones en el proximo nime:o).

SOLUCICNES DEL NUMERO ANTERIOR

Al logogrifo: TOMARES,
Al anagrama:

PR TIB R I e ©
G AL L'®©
AVENE AR BN e
8.0 N R L L-L-0
M A RO N E.® O
QLIS TN R L0
M I NUTO
51 AN G SR R SR
B o MBI1TA

A la frase hecha: UNA LARGA\.,
A las charadas: 1 * SOLARANA.—2.* MAZZANTINI.
A la tarieta: EN<IQUE CONTRERAS Y CAMARGO.

m@%m N : éﬁ;
EFEMERIDE

ofif mENerO (e

Sol sale 7.0).— Pone 4.41.
Luna sale 11 n. — Pone 4,12.

1805. Nace en Cniclana el
célebre Francisco Montes (Pa.
quiro).

MIERCOLES

San Gumersindo, presbite-
ro y martir.

Q 1897 @)
e St e 9
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< CORRESPONDENC/IA PARTICULAR -+

N @8534@2 )

Fray Puyazo —Valladolid.—Usted no molesta nunca. Puede usted se-
guir enviando, pero con mds variedad. :

El Cesante H.—Madrid.—Se le desea 4 usted feliz entrada de afo, y mu-
chodinero.

Codorcito.—Idem id,

¥. C.—Lo mismo ¢ igual 4 todos los que han tenido la atencion de
felicitarnos.

Un admirador de Reverte—Madrid.—jCarambita! Usted se debe pasar
las noches haciendo acrosticos. [Vaya una abundancia, compadre! Se
irdn publicando.

Un admirador de Bombita.—Se publicardn.

#. A. 0.—Madrid —Se publicard; pero'después de un arreglillo para
corregir que sean consonantes largo y encontrarilo.

D. M. Prin.—Barcelona.—Recibida su carta; se agradece el consejo

Clave —Madrid .—Cuando les llegue el turno se publicarin.

M. Latorre.—Madrid.—Vengan los dibujos; en cuanto 4 la composi-
cion, debo decirle que se ha tronado mucho contra las vecinas que
tocan y los vecinos que cantan. Puede usted remitir otra nueva,

Un aficionado al arte.—Me gusta, y se publicard; pero sno podia usted
variar y hacer algo nuevo? Porque seria conveniente.

R. Rescansa.—3Madrid. —Apliquese usted lo que antecede.

Pinto. impresor. Flor Baia, 11
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CASA UNICA EN SU CLASE

(3
LA SEVILLANA§

Confeccién esmerada en vestidos de luces
para torear.

; Especialidad en el corte de los de calle,

capotes 7 muletas.

MANUEL MAKTIN RETANA
16, Principe, 16
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FOTOGRABADO

CINCOGRAFIA
CROMOTIPIA, ETC.

Ilustracién de obras, catdlogos, peri6di-
cos, etc.
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Gran tiro de Sociedad todos los }ueves no festivos y vis-
peras de éstos,

CUOTA: 5 PESETAS

Entrada al tiro: 15 centimos billete personal; 1.* fila,
25 céntimos

Escopetas y cartuchos de todos calibres para alquiler, d
precios economicos; cartucho Eley, pélyora Curtis Harvey,
taco engrasado-

®
g
e
®
GRAN TlB(l BE PICHON AL VIIE[.G
DETRAS DE LAS TAPIAS DEL RETIRO
DE
MARIANO SANCHE®Z
Tiradas semanales de plchom:s tértolas, codornices, per-
dices y dnades. todos los dias festivos desde las 4 de la tarde.
&
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Oasa de bafio Coche 4 las estaciones

HOTEL PILAR

(ANTES HOTEL NAVARRA)
A CARGO DE MANUEL ALMIRON
ALCALA, 17, TRIPLICADO
(con vistas 4 la Puerta del Sol).—Madrid

Economia y confort en todos los servicios, mobiliario
lujoso, asistencia esmeradisima. Casa recomendable por la
exquisita amabilidad del personal.

Intérprete Coches de lojo

JO088 BRIARDE
SASTRE
Casa especial para la confecciéon de toda
clase de prenias 4 la medida.

reino y extranjero,

Plaza de Matute, 11, principal

RMADRID
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Grande y variado surtido en géneros del [.4
b

2

FERHAH]OPAL@S

Plaza de Santa Cruz, 4, Madrid
Servicio 4 25 céntimos.—Fuera del esta-
blecimiento precios convencionales,
Esmerados servicios

Dependencia docta
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> FOTOGRAFIAS 2

En esta Administracién se venden los ori- {

ginales fotogréficos de los grabados que se

v han insertado en esta Revista desde su fun- 4|
g dacion. ﬁﬁ

\ CHINCHILLA, 7, BAJO 3
g‘ﬁ Se admiten corresponsales fotogrdficos |1'|§

EN PROVINCIAS
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GRAN SASTRERIA 3

(3] DE
% J. MANUEL SANCHEZ
@ == @
Corte especial en toda clase de prendas %
g

y sin rival en el de los pantalones,

=]e

PRECIADOS, 17
Trajes desde B0 pesetas




