
Madrid.—miércoles 26 de febrero de 1849. 

2.a Serie. Brochazo 11.* 

D. CIRCUNSTANCIAS, 

L A F E C R I S T I A N A ; 

Este es el título de una oda, ¿qué digo de una oda? Son varían 
las odas que llevan este título como saben mis lectores, los cua­
les tienen ya conocimiento del último certamen del Liceo y de 
su resultado. Pero lo que no saben , aunque ya debían presu­
mirlo, es que no faltan dimes y diretes con motivo de la adjudi­
cación del premio en favor de la composición de don Julián Ro­
mea, y digo que debían presumirlo, porque en cisos semejan­
tes , como es imposible contentará todos, naturalmente suele 
haber descontentos. E l señor Romea cree que su oda ha esta­
do premiada con justicia; los demás poetas que han escrito abri­
gan la firme convicción de que ellos , es decir, cada uno de por 
sí , y no el señor Rcmea ni ios oíros, eran los mas acreedores á 
la medalla de oro. Y no me meteré yo por cierto á contrariar 
el libre albedrío de cada quisque , porque en el <Ua , y lo misal» 
sucedía en tiempo de Calomarde y antes del descubrimiento del 
nuevo mundo , todo ciudadano tiene derecho para enamorarse 
de sus obras sean malas ó buenas. Lo que falta saber ahora es 
quiéa de los poetas en cuestión tiene mas fundamento para con­
siderarse digno de la preferencia , y yo á fuer de crítico irap?E-
c i» l , que me precio de serlo , por aquello de que todos te«era©s 
nuestro cacho de. . . orgullo, voy á decir mi opinión qu«, á mi 
modo de ver, por decontado, es la mas acertada y la mas fraaca 
que se puede decir ni pensar , amén Jesús. 
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1 Para que se vea , y esto debe tenerse en cuenta , que en esta 
ocasión, Como siempre, Don Gircunstancias dice lo que piensa 
sift pasión y sin cuidarse de afecciones personales , sepan mis 
lectores que en mi concepto la oda del señor Romea que ha ob­
tenido el premio , es la que debia obtenerlo ; es decir, que los 
jueces del certamen han obrado con criterio y justicia , y no de­
be ser mi voto sospechoso inclinándome en favor del señor Ro­
mea á quien taitas veces ha «reiisurado severamente, y con quien 
no me liga ningún vínculo de interés personal. Ro diré yo que 
la oda del señor Romea es una obra completa , superior á todo 
lo que puede producir la musa castellana, ni superior tampoco 
á lo que en otra ocasión sean capaces de hacer los mismos que 
han quedado vencidos en este certamen. Pero diré que por lo que 
he visto hasta ahora , si yo hubiera sido juez de dicho certamen, 
hubiera votado como el señor Zorrilla , mas claro, hubiera dicho 
que la mejor oda presentada era la del señor Romea. Réstame 
«hora manifestar otra cosa en obsequio de la justicia , y es que 

mencionada composición del señor Romea no es solo digna 
de premio con relación á las demás que se han presentado al 
certamen , sino también muy digna de elogio considerada aisla­
damente , y de buena gana haria un análisis de ella si no lo hu-
Mera ya hecho mi cara mitad La Reforma , con la cual estoy 
completamente de acuerdo. 

He observado, iba á decir, síntomas, pero son mas que sinto­
nías de caramillo, suponiendo parcialidad é incompetencia en 
los jueces que han dado el premio al señor Romea, sobre lo cual 
pensaba yo decir algo; pero afortunadamente el Sr. Zorrilla, 
miamigo, me ha ahorrado esté trabajo, y diré cómo. Ayer tuve 
el gusto de encontrarme con este señor, y hablando del asunto, 
me dijo que había escrito una carta al señor Cañfite: mostróme 
esta carta, ) como en ella se contiene todo y algo mas de lo que 
yo pensaba decir, tuve el capricho de pedírsela á mi amigo 
para insertarla en mi papel, y en efecto, el señor Zorrilla me 
dio la carta, quiero decir, usa copia de la carta, tampoco, fue 
el borrador de la carta lo que me dio el señor Zorrilla; pero co­
mo este señor tiene buena letra y pone poco3 borrones, pude leer 
m original, y lo mismo les ha sucedido á los cajistas, razón por la 
cual mis lectores van á tener el gusto de leer las amigables razo-



o e S que el célebre poeta Zorrilla dirige al no tan célebre crítico 
Cañete He aquí la epístola. 
v ^ p • n i , 1 . 1 . • • • > . . ' • ; . : 

Carla deD. José Zorrilla á su buen amigo D. Ma­
nuel Cañete. 

«Mi querido Manuel: la franqueza con que me has tratado en 
estos últimos tiempos debe de haberte hecho conocerme. Si ha sido 
para esto para lo que has procurado intimar en mí amistad, su­
pongo que lo habrás logrado, puesto que no te falta talento, y 
hay quien scspecha que te sobra malicia; y si tu simpatía por mi 
no ha existido nunca, tampoco ignorarás lo que soy y lo poco 
que valgo, puesto que no he tratado de desfigurarme á tus ojos. 
Dígote esto, porque conociéndome como me conoces, sabrás que 
soy como aquel inglés que abria las cartas de sus acreedores 
un año después que las recibía porque no pensaba en pagar, que 
es lo que hago yo con los papeles en que se se habla de mí: 
los guardo y un año después los leo, cuando ya han pasado las 
circunstancias en que se escribieron. Tú atribuirás á escesivo 
orgullo esta conducta mía; pero otros la tienen por juiciosa pru­
dencia, y donde tú crees que quiero manifestarte desprecio, otros 
ven el aprecio justo que tode autor debe hacer de la crítica, aun­
que conozca la injusticia ó animosidad con que está hecha. Po­
cos autores hay que lean con perfecta indiferencia la de sus 
obras, y mas si conociendo al crítico no le estiman en mucho: 
y yo para no cometer la torpeza de darme por ofendido, no leo la 
quedemíó de mis obras se hace hasta un año después, cuando no es 
ocasión de darla contestaciones virulentas, ni de entablar polé­
micas acaloradas, pero sí de apreciar en su valor rea! las obser­
vaciones racionales del crítico, y de corregir los errores en lo 
sucesivo; y hé aquí en lo que me diferencio del inglés de las 
cartas, en que pienso en pagar: un peco tarde, es verdad, pero 
mas vale tarde que nunca. 

Este preámbulo te habrá hecho comprender sin duda que te 
dirijo la presente á propósito de tu artículo del Heraldo sobre 
el concurso de premios del Liceo, y de sus hijos los dd Siglo, 
que supongo escritos bajo tu dirección á mayor abundamiento. 
Nada puedo decirte en contestación á ellos, y harás mal en to­
mar esta carta por respuesta, porque según mi sistema no los leeré 
hasta febrero de 1850; pero como me dicen que los menudeas, 
se me antoja que tienes comezón de hablar conmigo de este 
asunto y voy á decirte cuatro renglones, que puede que tengan 
muy poea relación con la cuestión del premio de la oda «La fé 
Cristiana», pero que siempre te vendrá bien leer, para que sepas 
lo que pienso, y para completar el juicio que de mí hayas for­
mado; me tomo sin embargo la libertad de escribírtelos en un 



periódico porque no suceda á mi carta lo que á las del inglés, y 
porque yo, que no soy hipócrita, no tengo inconveniente en decla­
rarte que siguiendo tus huellas te ¡a escribo, no tanto para que 
tú la leas, cuanto con la mala inteDcion con que tú escribes tus 
artículos para, que la lean los demás. 

Desde luego tuve por seguro, mi querido Manuel, que no te 
pareciera buena la composición premiada ^cualquiera que fuese; 
pero mucho menos la del señor Romea, y siempre esperé que te 
pondrías de parte d é l a s no premiadas, porque de oiro modo 
ibas á desperdiciar una ocasión de lucir tu talento crítico, y mos-
trar lo superior que es al de los jueces del concurso. Yo no te ha­
blo aquí en calidad de tal, porque creo que fui elejido por no 
haber otro de quien echar mano para semejante rargo: te hablo 
como un amigo habla á otro, y por mí solo, no á nombre dé los 
demás jueces del jurado , pues las reputaciones del señor duque 
de Frias y del señor don Píicomedes Pastor Díaz están , á Dios 
gracias, á mas altura de la á que alcanza tu vuelo crítico , y por 
aquello de mayores en edad, saber y gobierno, pueden juzgarte á 
tí sin que tú puedas juzgarles. Hablándote, pues, por mi propia 
cuenta, te digo, mi querido Manuel, que tengo ala vistafia dedi­
catoria que hiciste al señor Romea de tu drama «El Duque de 
Alba»—representado por él en 1845 , donde le dices: «que te 
empeñó mas en llevar acabo esta obra tuya la esperanza li­
sonjera de ver con vida y lozanía realzadas las inspiracio­
nes de tu pobre ingenio, por el felice y peregrino del escla­
recido ador á quien debe tanto de esplendor ¿importancia 
la Talia Española , y á quien estaban reservados los mas 
eternos tf envidiables laureles de nuestro Parnaso» ; y de es­
tas palabias tuyas deduzco yo que en 1845 cuando te represen­
taba tu «Dque de Alba» tenia el señor Romea uu ingenio esclare­
cido, y era un poeta á quien estaban reservados los mas eternos 
y envidiables laureles del Parnaso , y ahora en 1849 es un po­
bre ingenio, cuyos versos detestables valen menos que tu prosa y 
un actor mediano que atina á veces con ciertos papeles que es-
tan en su carácter. De sabios es el mudar de opinión ; pero este 
cambio de la tuya con respecto al señor Romea, no me previno 
muy en favor de la rectitud de tas juicios, ni de la imparcialidad 
de que te precias en tus escritos literarios, y coa estos anteceden­
tes ma he llegado á persuadir de que la cruzada que inteutas le­
vantar contra el mal gusto y la corrupción actual de la literatura y 
délas artes carece de fe; y, ¡Dios me lo perdone! alguna vez me 
ha asaltado eí temor de que pueaa algún dia dejenerar y ser di­
rigida mas contra las personas que contra los principios. Corro­
boró mas mi opinión de que tu cruzada carece de fé, el ver que 
dabas cabida en la GACETA, DE TEATROS que dirigías , tributando 
desmedidos elogios de sus desconocidos autores, á composicio-



nes de bien poco valer , algunas de las cuales no son mas que 
miserables rapsodias de las de esos ingenios malaventurados, 
que bao corrompido *1 gusto y que no admiten en mi juiciocora-
paracion con los versos del señor Romea , á pesar de ser detes­
tables. Este afán de ensalzar tanto á los desconocidos que pierden 
su talento en parodiar á los corruptores del buen gusto, mientras 
que se deprime á los que el público reputa , me arguyo en contra 
de la imparcialidad de tus opiniones y juicios. Por estas razones 
y otras muebas que, á dártelas aquí, vendrían á parar en imper­
tinentes bachillerías, indignas de salir á luz, estaba yo convenci­
do mucho tiempo hacia de que tu opinión sobre las composicio­
nes de «La fé Cristiana» no habría de ser conforme con la del 
jurado, y la tenacidad con que me cuentan que te obstinas enes-
ponermsda una y otra vez, me afirma mas en esta convicción , y 
me manifiesia el vfhemente deseo que te anima de hacérsela co­
nocer a todo q mundo , y de tenértelas tiesas contra el mismo 
Homero , si dijera que valían un ardite los versos del señor R o ­
mea. 

Yo que estoy lejos de tenerme por un Homero, pero que en 
materia de versos castellanos me creo con derecho para dar n i ­
velo cuando mé le piden, te diré lo que pienso de las composii 
ciones a la Fe cristiana. Y aunque lo que te diga de ellas no te 
parezca ni muy claro ni muy satisfactorio, debes suponer que 
cuando tengo la pluma en la uuno y no digo mas, es que no 
-quiero decir mas que lo|que digo, y es: que el ser el señor Cer­
vino autor de un poema de la virgen de los Dolores, no es ra­
zón pira que su suba «la Fé cristiana» sea una composición 
eminentemente buena; que el título del autor de peema de la 
Virgen de los Dolores, puesto con letras gordas en el cartel de 
anuncio y lo de presentada y no premiada, no añade un quila­
te de mérito ¿ la composición anunciada en él, y que la liber­
tad que concede al poeta el metro fácil de la silba en que está 
escrita la c-mpcsicioT del señor Cervino, debe de ser aprove­
chada por el poeta (según opinión de un sabio crítico que vive 
y cuya autoridad no puedes rechazar) para desempeñar mejor 
su obra, concluyéndola con mas perfección j no papa hacerla 
pronto y difusamente á favor de la facilidad de metro. De la 
del señor Quevedo te diré, que creo en conciencia, y no soy so­
lo en esta opinión, que las once primeras octavas de su composi­
ción no tienen relación alguna con la Fé cristiana, y que con ra-
£00 le acusa el articulista del Siglo de Gongorismo ó Zorrillismo, 
que según parece es ya todo uno. De las demás composiciones 
note hablo por no hacerte perder el tiempo; aprovecharé no 
obstante esta ocasión para suplicarte que des un consejo, pues 
eres tan su amigo y de tí lo tomarán < mejor, á los autores no 
premiados que no han podido digerir la injusticia cometida p 0 r 



el jurado, y es: que el que no quiere salir desairado en semejan­
tes casos, el que sabe que todos los tribunales de ia tierra están 
sujetos a error ó á malicia, y no cree competentes á los jueces, 
hace io que tú y j o hacemos, no optar á estos premios para no 
salir heridos en nuestro amor propio; y al señor Cervino en par­
ticular le dirás que cuando un -¿mor tiene fé en una obra que 
presenta á un certamen, no debe pedir antes el parecer de los jue­
ces por medio de amigos comunes del autor de ellos, por­
que es comprometer ai juez, á quien se consulta, y arguye en 
el tal autor la idea de parcialidad en el juez, y que, ó no se pre­
sentan obras al juicio dejueces a quienes se cree incompetentes, 
ó no se revela uno á su fallo después de presentadas, porque 
en el acto de la presentación voluntaria al juicio, se reconoce el 
derecho de juzgar é implica contradicción. Basta de premios y 
de Fé cristiana. N i tú, ni los asücuíista• del Siglo, ni todos los 
periodistas del mundo civilizado, me obligaran á escribir sobre 
este asunto una palabra mas, ni á leer.nada que sobre ello se me 
escriba hasta febrero de 1850; purque ni ê  JUSEU que yo altere 
por ellos mi costumbre de leer.nu año después lo que de mi se 
escribe, ni hay para que hastiar al público con cuestiones de tan 
poca monta, que no pueden menos de parar al cabo en misera­
bles chismes ó en odiosas comparaciones, ó lo que fuera peor en 
ridiculas ó peligrosas pesonaiidad¿*s. 

Te he dicho lo que hasta aquí has leído, mi querido Manuel, 
porque he llegado a comprender ,ior lo. que he oido de boca de 
esas gentes que solo se alimentan de la murmuración , que hay 
en ios artículos del Siglo J eu el tuyo cierta intención de 
deprimirme ó provocarme, cargando sobre mí toda la injusticia 
del fallo del jurado: y aquello del Zorrillismo, á pes?r de ser 
una palabra bárbara , manifiesta bien á las claras el intento de 
colocarme á la cabeza de una escuda literaria corruptora del 
buen gusto y origen de la perdición de las buenas tradiciones 
de la literatura, de que has labiado tú muchas veces en otras 
ocasiones bajo el nombre calificativo de C.omcllismo , que me 
parece padre natural del Zorriilismo. Todo lo cual te lo digo á 
tí y no a lo.s aiticuíistas del Siglo, porque ya te dije que supon­
go sus artículos escritos bajo tu dirección. Sea de todo éllojo 
que fuere , dejemos á un lauo la ctieation hasta febrero de 1850, 
en cuyo tiempo leeré yo ios artículos, y podremos volver á ella 
de palabra ú obra , cuando niiguua autoridad literaria ni de 
ninguna otra especie pueda oponerse á que la dilucidemos como 
mas nos venga a cuento. 

Ahora, mi querido Manuel, cerremos esta carta para el públi­
co , que será muy indiscreto en seguir leyéndola, y abramos un 
post scriptum para nosotros dos solos : porque ya que tengo la 
pluma cortada, no quiero dejar pasar la ocasión de decirte dos o 



tres verdades , que aunque tan claras que casi rayan en traspa­
rentes, no son amargas , coma dice el vulgo que suelen ser las 
verdades ; yo no te diré nada que te sea amargo de oir , y me 
dejaré cortar la len&ua primero qua darte cou sus palabras una 
pesadumbre: las verdad es que voy á decirte son de aquellas que 
se deben oir de un amigo y que se deben estimar, porque prue­
ban que el que las dice, tiene en verdadera y leal estimación á 
aquel á quien las dirige. Dígote, pues, empezando con las ver­
dades, que hay quien piensa que la crítica debe de.ser ejercida 
por hombres de mas edad que la que tú alcanzas, no porque un 
mozo que haya aprovechado el tiempo no pueda saber á los 26 
años tanto como otros que peinan canas , sino porque falta á la 
juventud }a esperiencia y la calma necesarias para formar sus 
juicios con rectitud, y tiene todavía la sangre demasiado calien­
te para no dejarse llevar de las afecciones del corazón; sin con­
tar, por supuesto, ¡a autoridad qua da á la crítica la reputación 
reconocida del que la ejerce, que es una d « ; sus mejores bases, 
y que es sin duda la razón de porque nadie se reveló jamás con­
tra las críticas del difunto maestro Lista, ni contra las del señor 
Quintaaa, ni.de otros hombres de saber y esperiencia reconoci­
dos, ante quienes jóvenes y ancianos inclinan coa respeto, su fren­
te , por m?s que está coronada de laureles,. Las reputaciones, 
mi quesillo Manuel , las da el público, que es á quien correspon­
de darlas , y las quita la posteridad que es quien puede; los c r í -

. ticos sábi••••a y prudentes iluminan el camino por donde marchan 
estas reputaciones , las sirven de báculo en que apoyarse en su 
trabajosa y. difícil carrera, y las acrisolan limpiando sus obras 
de los vicios que pueden oscurecerlas.; los críticos apasionados 
d incompetentes, las empañan alguna vez, pero no las apagan 
nunca : las toen, pero no las .destruyen; y como tú no tienes 
aun reputación mas que entre nosotros, tus amigos, que conoce­
mos tu talento y apreciamos tus consejos, sucede que los que 
no lo son no creen todavía en t í , ni respetaa tus fallos, y su­
ponen que los que los respetamos , lo hacemos por el villano te­
mor de tu.férula de domine, tomándote por, el crítico 'queroe,, 
y no pur el que ilumina. v 

Cuando tú tengas una reputación reconocida y sancionada por 
el público , (por mas injusta que fuere , que su calificación toca 
á la.posteridad), te sucederá lo ..que ai señor Lista y al señor 
Quintana; y todos los críticos de! universo no podran hacer mas 
que roértela , y si tienes verdadero talento para, ello tú. serás ua 
Byron aunque cien sabios como Walter Scott se empeñen en de­
cir en otras tantas revistas como la de Edimburgo que no vales 
para el caso. Esta verdad te digo , no para darte á entender q u ; 
te tengo por crítico apasionado ó incompetente, sino para que 
sepas que hay muchos que te tienen por t a l , como tú á los que 
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fiemos sido jueces del certamen del Liceo: y no lo digo por mí 
pues yo te juzgo muy de otro modo, y ya sabes que DO es la 
primera vez que admito tus correcciones , porque sé de' coro 
aquel refrán de mas ven cuatro ojos rjué dos, y cuando los mios 
no ven muy flaro invoco el auxilio de otros dos que les ayuden á 
ver. Otra de las verdades que quería decirte es: qne en esta so­
ciedad actual de frac negro y sombrero de cartón (dos prendas 
que entre paréntesis no concibo cómo las lleva con lormalidad 
n i n g ú n nombre de seso), lo peor que puede suceder á un hombre 
es el ridículo: porque el r idículo no roe cerno la crítica , sirjo 
que mata com* el cólera, y como el interés esta' tan posesionado 
de ios corazones, y á estos los hizo Dios de frágil barro, so>' po­
cos los que creen en la virtud, y los redentores en este siglo no 
son crucificados sino silbados. Esto debes tener presente al llevar 
adelante tu cruzada contra el mal gusto reinante, porque el v u l ­
go adora sus ídolos y tiene cariño a sus gustos por mas que es­
tos sean depravados y aquellos hechos de despreciah\p materia. 
A esto me dirás que tú eres superior al vulgo y no te curas de la 
edad presente, poique la posteridad juzgará de tu razón ó de tu 
virtud ; á esto cada t«mgo que repica"; con la posteridad te veas 
y adelante con la cruzada , de la que rada aseguro ni en bien 
ni en m a l , porque yo ignoro aun si los sabios son los que do­
minan á su siglo y le arrastran en pos de s í , ó si su siglo les 
domina y arrastra á ellos. 

L a última verdad que quiero decirte es un poco picante, pero 
no >e me cuece el pan hasta que no te la diga, y preso por mil 
preso por m i l y quinientas Es el caso que hay quien supone que 
desde la fecha de esta carta variarás de opinión con respecto á 
mí, como has variado en la que tenias del señor Romea en 1845, 
época de la representación de tu «Duque de Alba»; pero yo que 
te conozco, sé que no será asi; porque los principios del buen 
gusto son eternos, y tú tienes ya formado tu juicio sobre mi re­
putación , como sobre la de Cornelia , surque sé la tienes calla­
da para mejor ocasión. Dios te la depare pronto , porque no me 
llega la camisa al cuerpo hasta que me vea tratado por tí como 
otros ingenios de fama con quien tengo á honot en ser equipara 
do , aunque para mi daño sea. Tu silencio me hacia creer que 
me despreciabas por hombre de peco mas ó menos, y esto me 
tenia en brasas, porque el desprecio hiere mas que el acero , y 
eso de que encontraras tanto malo en lag oh as de ios poetas de 
mas reputación y no hicieras caso de las mias, me daba á enten­
der que eitabas en la inteligencia de que no valían la pena mis 
versos de que te tomaras la molestia de leerlos. Te hablo de mis 
versos porque mi prosa es desagradable lectura, tanto por sea 
ella mala de suyo , cuanto por lo ingrato de los asuntos que en 
ella trato. 



De mi entilo epistolar no conoces mss qne esta ramplona y 
descosida muestra, y Dios mediante no recibirás otra, sobretodo 
por conducto de los periódicos por las razones arriba dichas. A 
tí te agradará por lo visto meter ruido y hablar gordo ; con esta 
carta tienes pié para soltar el tr-po y charlar medio ano con tus 
compañeros los articulistas del Siglo, cujas fumas aparecen ahora 
por primera vez, y que trascienden á apócrifas desde media legua: 
eon eso y con que cojas por tu cuenta mis obras dramáticas, cuyo 
juicio tienes entre manos, hablarás el otro medio año , y j a no 
te paga en valde el dueño d i ! Heraldo tu empleo de c r i t i co , y 
el año que viene Dios dirá. ¿Quién sabe la í-uerte que te prepara? 
En buen camino estás , Manuel ; la carrera del periooismo es 
buena, y desde su noble cátedra puedes predicar la virtud y ana­
tematizar el vicio, y Dios te lo premiará, Manuel, y con su ausi-
íio y tu saber no te ha de faltar razón ni fortuna. Entre tanto 
zurra sobre los poetas: no dejes á vida reputación usurpada ó 
•injustamente adquirida; el público está estragado, y las ha conce­
dido sin ton ni son , adorando idolillos hechos del barro de la i g -
nor?ncia, En cuanto á m i , no me tengas piedad: cuando te falte 
materia pega conmigo : todo el mundo sabe la amistad que nos 
profesarnos, y si no me tratas cou rigor, van á decir que te dejas 
llevar del afecto que me tienes. Si necesita? el otro tomo de mis 
obras, compañero del que me pediste para escribir sobre ellas, 
no tienes mas que mandar por é l : esta edición de París es mas 
cómoda que las de España , y ni tú ni yo hacemos nada con un 
solo tomo. * • 

Adiós , mi querido Manuel. Y o espero que tomarás mis espre­
siones sin interpretarlas en contra mia , y sin darlas mas malioia 
que la que tienen, y que esta carta no interrumpirá nuestras bue­
nas relaciones , ni cortará nuestra amistad , cimentada sin dnda 
en menos frágiles fundamentos. Adiós otra vez, y si la primera 
en que nos veamos no me recibes con la risa en los labios , con 
la mano tendida y el corazón abierto, creeré que no tienes mundo 
y que dicen bien los que dicen que eres uu crítico apasionado, y 
que cabe el rencor y la mezquindad en tu corazón de veinte y 
seis años. 

José Zorrilla. 
Madrid, febrero 22 de 1849. 

Hé aqui, mis queridos lectores, la carta del señor Zorrilla. Me 
parece que este señor habla como un hombre que lo entiende y 
que con pocas epístolas como esta va el señor Cañete á pegar 
un bajón tal en sus pretensiones literarias, que tal vez se vea en 
el lastimoso caso de trocar la pluma de escritor por el bastón de 



gefe civil, paia lo cual, mas que para lograr fama postuma, po­
drán servirle de mucho los mér i tos que contraiga como colabo­
rador del Heraldo. Esto es lo que quiere decirle el señor Zorri­
lla si no me equivoco, que podria equivocarme, aunque acaso no 
pasará mucho tiempo sin que probemos que tampoco el señor 
Zorrilla se equivoca. Ya lo veremos, y qu izá no sea el señor Ca­
ñete un mal instrumento de gobierno, que por malo que sea, 
desde luego podemos apostar á que el gefe c iv i l vale mas que el 
crítico. En cuanto ai cartel del señor Cervino , todavia puedo yo 
decir algo mas, y es que dabia estar muy mal redactado cuando 
hasta mi criado Juan dice que el tal cartel le lia quitado la gana 
de leerla oda que en éi se anuncia. F ú n d a s e Juan para pensar asi, 
en que «1 autor para recomendarse a l púb l i co se nombra: D. Joa­
quín José Cervino, autor de la Y ir gen de los Dolores, lo cual 
parece dar á entender que el señor Cervino es autor, no delpoema 
á la Virgen, sino de la V i r g e n , y como que en este caso, autor 
quiere decir lo mismo que padre, resulta que el señor Cervino 
no debe llamarse D. J o a q u í n C e r v i n o , sino San J o a q u í n , padre 
de nuestra S e ñ o r a . Esto no admite r ép l i ca . Concluyo dando dos 
parabienes, uno al señor Romea por su bien premiada composi­
ción y otro al señor Z o r r i l l a por su oportunísima carta, modelo 
de gracejo y de verdadera c r í t i c a . 

E L M E L O D R A M A D E L A SITUACION. 
Í0O>\,aoi«.si ¡.' ..?: > ¿l oyó fts.ji'i/i 'Jtn oh ti Q s • * eoa núp> as"' 

Cosa de risa es eso de ver á muchos ciudadanos hacer aspa­
vientos cada vez que se pone en escena un drama romántico, 
como si la historia contemporánea no nos ofreciese diariamente 
cuadros terroríficos capaces de arrancar lágrimas á cualquiera que 
tenga un corazón sensible. ¿Qué digo? La historia contemporá­
nea, al menos entre nosotros, es ?in drama romántico y no délos 
que revelan cansancio en la musa patética, pues nada tiene 
que envidiar á las furibundas producciones con que hace algu­
nos años conmovieron al viejo mundo Víctor Hugo y sus 
discípulos. 



En todo vamos les españoles un poco rezagados, respecto á 
ciertas naciones destina Jas por la Providencia á iluminar á la 
Europa con la antorcha de la regeneración; pero en nada hemos 
manifestado menos precocidad ¡jue en la literatura dramática. El 
romanticismo que habia caducado en Francia el aíio treinta y 
seis, no se ensayó en España hasta 1845, si bien es cierto que el 
gusto de ciertos hombres hacia las sensaciones fuertes y peripe­
cias terribles lo ha hecho aclimatarse de tal modo entre nosotros, 
que ha de costar algún trabajo desarraigarlo. Veamos cómo em­
pezó el drama cuya ejecución estamos viendo todavia, pero cuyo 
desenlace no podemos prever, aunque es indudable que;para fui 
de tiesta tendremos fandango ó cosa parecida. 

Hubo en 1843 una sinfonia que no era de Verdi, ni de Mer-
cadante, con unos coros que todavia nos están atronando la cabe­
za. Después de esto se levantó el telón y aparecieron ios actores 
en el escenario púolico, siendo taí él talante de ios personagesy 
el tejemaneje de bastidores que desde luego pudimos compren­
der que el drama seria diguo de la siníoma y üe ios coros. E l 
primer acto fué tremendo: hubo en éi apostasias de grueso cali­
bre; artificios teatrales en alto grado, rivalidades mal disimula­
das, ambiciones sobradamente satisfechas, descollando entre to­
dos los actores corno protagonista de aquei cuadro, un joven pe­
riodista que acordándose de haber sostenido con tesón un pseu­
dónimo moruno, empuño la cimitarra y corto por lo sano el tron­
co y las ramas del árbol que antes habia acariciado. Al caer el 
telen en este primer cuadro, se dividió la opinión del publico, 
no en el modo de juzgar la comedia moral ó literariamente con­
siderada, porque todo el mundo la condenó al ridiculo, sino eu 
el efecto que debia producir la metamorfosis social y política del 
indicado personage. Asi es que ios uuos reian a boca llena, 
mientras los otros lloraban á moco tendido. A I). Circunstan­
cias no le sorprendió ni lo uno ni lo otro, porque realmente el 
primer acto del melodrama romántico de la situación tuvo una 
mezcla tal de ridículo y de terrible, de grave y de grutesco que 
tanto convidaba al llanto como á la carcajada. 

El acto segundo no se diferencio del prnaiero sino en el cam­
bio de actores. El mismo argumento, los mismus diálogos, si­
tuaciones idénticas, alguna que otra alteración en las decora-



eiones, ¡y pare vd. de contar. Este acto duró cerca de tres años, 
en cuyo tiempo el público disfrutó de todo, vio altas y baja 
en los encargados de la parte feroz, tuvo motines, bailes, sirru. 
lacros y casamientos. A l llegar á las bodas era muy natural que 
terminase el drama, y asi lo esperábamos todos los que estamos 
acostumbrados á ver caer el telón en cuanto se firman los con­
tratos matrimoniales; piro nada de eso; el diama siguió adelan. 
te, aunque con cierta palidez y desleimiento y sin interés al­
guno que halagase M pueblo espectador. Hubo, sin embargo, 
á poco tiempo un entreacto que podemos llamar el entreacto de 
los puritanos durante el cual, como siempre acontece en los en­
treactos, todo el mundo hacia conjeturas mas ó menos funda­
das respecto al final ó desenlace de aquella intriga ó argumen­
to. Unos pensaban que al levantarse el telón de nuevo se pre­
sentarían ©tros hombres mas simpáticos en la escena, que habria 
un tránsito insensible y por lo tanto pacifico hacia el fin mo­
ral y político que agradaba al pueblo, que no se parodiarían los fi­
nales de Margarita de Borgoña y da Lucrecia, que no veriamosata* 
hudes ni oiríamos cánticos de muerte y que lodo vendría á concluir 
por un himno nacional ó una decoración de gloria capaces de 
hacernos olvidar las amargas sensaciones que habían lastimado 
nuestro corazón. Oíros vaticinaban lo contrario, y se fundaban» 
primero, en la índole de los caracteres que se habían presenta­
do en escena; segundo, en que el drama era esencialmente ter­
rorífico, y naturalmente necesitaba un tercer acto que por su 
movimiento ó catástrofes, guardase esa perfecta gradación que 
recomieudan los preceptistas En efecto, los que asi pensaban 
iban mas acertados que los otros. E l telón se levanto, y apare­
cieron los perhoaages que mas se habían señalado por sus atro­
cidades en el acto segundo. El público tembló y signe temblan­
do todavía , porque aun no ha caído el telón. Este último acto 
es sin disputa el de mas efecto que hay en todo el drama, y se­
guramente el acto del desenlace, porque es tan pródigo de peri­
pecias tremebundas, de golpes estrepitosos, de horrores y calami­
dades que hace imposible el epilogo. Pero por lo mismo de ser 
este el cuadro mas notable de la composición, es también el 
que mas se presta i la censura, el que menos puede resistirá 
h justa y desapasionada crítica. Analicemos, 



Comenzó dicho acto por un programa de estricta legalidad, 
como para hicermas sensible y sorprendente lo que había de su­
ceder masj tarde. La legalidad se cansó de su estrechez, dio un 
bostezo y se estiró mostrando una elasticidad mayor que la de 
los tirantes que venden en la tienda de la calle de Fuencarral, 
frente á la casa de istrearena; y ahora que «na acuerdo, aconsejo 
al dueño de dicha tienda que tenga mejor genio sino quiere que­
darse sin parroquianos, pues conozco algunas señoras tan escar­
mentadas del tono brusco con que trata al público, que piensan 
no volver á entrar en su casa aunque tuvieran que andar sin 
guantas toda la vida. Y hé aqui un episodio á tiempo. 

Volviendo ai eximen del tercer acto del melodrama de la s i ­
tuación, creo que es necesario recordar todo lo que sucedió á 
consecuencia de ciertas facultades estraordinarias. E l público lo 
tiene todo muy presente y tal vez vez no haya faltado algún 
curioso taquígrafo que nos dé una relación exacta de los suce­
sos , caso que el drama no se imprima, aunque creo que se im­
primirá. Lo que parecía muy verosímil y regular era que después 
de taa trágicos sucesos se pidiera perdón al público por las faltas 
déla composición y del desempeño y concluyera de una vez; pero 
no señor: vemos que el drama camina á su fin lánguidamente; 
y sin embargo la representación continúa con el mismo calor, 
sin que los actores desmayen en vista del descontento público, 
manifestado de uu modo bien esplícito en todos los ángulos del 
teatro. De cuando en cuando hay alguna gracia que hace reír; 
pero bien pronto se nos pone á la vista la imagen fatídica del 
presupuesto que nos trastorna el cerebro. Hay alguna escena i n ­
diferente que DOS aletarga; pero bien pronto para ahuyentar el 
sueño viene algún personage siniestro como el cabecilla Mon-
serrat, que quiere fusilar á las señoras y seria capaz de matar 
hasta el apuntador; ¿por qué? todo porque aquellas señoras no 
quieren alternar con su rcuger, de la cual no tengo nada que 
decir porque no la conozco, pero sí diré que cuando las demás 
señoras no querían alternar con elle, tendrían sus razones, y 
aun sopouiendo que carecieran de ellas, no sé yo que en ningún 
pais despótico del mundo se obligue á los ciudadanos ó á las 
ciudadanas á cultivar amistades por fuerza. 

Tal es el estado del drama que no sabemos cómo y cuándo 



tendrá fin, aunque de seguro puede apostarse que acabará pron­
to, porque el público está ya mortificado, deseando perder de 
vista un género de literatura tan desagradable, y unos actores 
que por lo mismo que han desempeñado sus papeles según lo 
exige la índole del drama, van inspirando una cosa que no pue­
do calificar, pero que se parece mucho á la antipatía. 

A DON CIRCUNSTANCIAS. 

Gusto he tenido en oir 
al señor Don Circunstancias 
graciosamente decir, 
que sin ambajes ni instancias 
sus brochazos va á seguir. 

Consignaré una verdad 
con toda sinceridad. 
Mas quisiera dos balazos 
del pecho en la cavidad 
que carecer de brochazos. 

Que alguno en el Principado 
con este par de castañas 
se tuvo por desahuciado : 
mas dicen que mejorado 
recorre audaz las montañas. 

Esto ya no hay quien lo aguante : 
¡ Tanto mentir se consiente , 
cuando tenemos delante 
la libertad en menguante 
y la facción en creciente! 

Tu verdad nadie reprocha, 
por lo que claro estoy viendo , 
aunque no sepa á melcocha; 
y por mas que armen estruendo 
nadie puede con tu brocha. 

Que dijera algún lector, 



«¿ qué demonios hace este hombre ? 
no era hacerte disfavor , 
ni es cosa que á nadie asombre 
ni menos á un escritor. 

Ni entre personas de porte 
pudiera encontrarse una 
que te diera pasaporte , 
para que fueras á Osuna 
estando bien en la Corte. 

Nada de eso , amigo mió , 
cree que todos tus lectores 
quieren tu libre albedrío ; 
y no creen que armes un lio 
como el de otros redactores; 

Que por desgracia ó fortuna 
abandonaron la corte 
y á parar fueron á Osuna: 
y aunque esto á mino me importe 
no es advertencia importuna. 

Que caian presumiste 
los retrógrados Barrotes; 
y un desengaño sufriste 
cuando en el Heraldo viste 
seguir los nuevos Guizotes. 

La República francesa 
la decantada República, 
la tan liberal empresa 
del realismo ha sido presa 
según dice la voz pública. 

Y habrá la de San Martin?... 
y se hundirá en el averno 
la República por fin, 
por no seguir su gobierno 
las doctrinas de Rollin?... 

Pero en Roma, es evidente 
que quince mil han votado 
para la Constituyente 
andando el clero mezclado 
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con democrática gente. 

Y es algún grano de anis, 
tantos votos en un dia?... 
y qué dirá á esio Patis , 
cuando cierta oligarquía 
sueña con la flor de Lis?. . . 

Deseo ver la letrilla 
que a! telégrafo le, hagas 
por su incierta taravilla, 
y no dé noticias vagas 
Á los hijos de Castilla. 

Y su variedad eufrenas 
notándole sus errores, 
que no son acciones buenas 
el anunciar verenjenas 
«para vender coliflores.» 

Adiós, que j a nos veremos 
algún dia, Circunstancias, 
y quizás nes solacemos, 
y sin arabajes ui instancias 
el alboroque echaremos; 

Y entretanto el chafarote 
esgrime contra el pelmazo 
que marchamo quiera al trote, 
y hazle hacer en un brochazo 
«el papel de don Quijote.» 

[Su apasionado y constante suscritor 
Murcia 16 de febrero 1849. 

Don Circunstancias no puede contestar por hoy al vate 
murciano El jueves próximo lo hará cumplidamente, y de paso 
aprovechará algunos muy curiosos materiales que no han cabido 
en el brochazo de hoy. Salud y fraternidad. 

Editor responsable , D. A N D R É S P É R E Z . 

Imprenta de los Sres. Andrés y Diaz , caile del Amor de Dios, 
número 15. 


