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U N A B O D A I M P R O V I S A D A . 

{Segunda parte.) 

Hay en esta corte un caballero de buenas prendas, mas avanzado 
en ideas políticas que en edad , aunque no es tan niño que no haya 
visto mucho por el crisol de la esperiencia. Ha pasado por todo : ha 
probado las delicias de la libertad y las desventuras de la reacción: ha 
visto muy de cerca los peligros y tratado mas de cerca á los hombres,-
de los cuales ha salido alguna vez mas escarmentado que de los peli­
gros: ha visitado las cárceles, esperimentado destierros y sufrido las ca­
lificaciones de anarquista , rebelde, demagogo, pillo, perturbador del 
orden, revolucionario ¿ descamisado , malévolo , revoltoso, plebeyo y 
jamancio. Tal es el sugeto de quien se trata en este artículo, y el cual, 
francamente, consagrado á la política por su propia voluntad, afiliado 
en la bandera del progreso rápido por convicción y por temperamento, 
unido siempre á los que apetecen lo mas, y luchando cada dia con los 
que quieren lo menos, ha sobrellevado los infortunios con resignación 
y esperado con calma los frutos de la semilla que hace muchos años 
está arrojando en el fértil terreno de Ja inteligencia popular. He aquí 
el retrato de B. Circunstancias, pintado á la negliséf pero por lo 
mismo, lleno de verdad; porque si se presentase al público para soli­
citar su estimación muy abrochado de frac y muy rizado de cabellera, 
no daría una idea exacta del individuo, ó cuando menos seria ofrecer 



al pueblo ei retrato de D. Circunstancias en día de fiesta, y ascme-
mejarse á esos c ien botarates, que ya que no tienen un mérito personal 
que les recomiende á los ojos de ios demás, desean l lamar la atención 
por la elegancia del trage, como las mujeres feas, ó por l a soltura de l 
paso como las muías de a lqui ler . 

D i c e n algunos que D. Circunstancias se ha escedido alguna vez 
en l a severidad de sus críticas, que ha entrado con mucho calor en las 
cuestiones , que ha dejado asomar al través de una scnrisita forzada el 
flaco de la i rasc ib i l idad. N o sé hasta qué punto sean estos juicios f u n ­
dados; pero lo que y o sé de positivo es , que para l io irritarse algunas 
veces á vista del escándalo y ia in iquidad cobijadas bajo la salvaguardia 
de un disfraz seductor, es preciso no tener sangre en las venas ó haber 
agotado todas las paciencias de la pastelería su iza . U n a razón hay 
ademas que atenúa las calaveradas de D. Circunstancias, y es que 
hasta la presente se ha conservado soltero , y no teniendo que dar 
cuenta á Dios y al m u n d o masque de su persona,ha debido reparar 
poco en las consecuencias de su conducta . Panchas veces , inspirado 
por esta misma consideración ha pensado en tomar estado, y sin duda 
lo hubiera ya verificado cien veces, á no haber reflexionado en seguida 
y sacado en l i m p i o que el matrimonio no es el bálsamo mas á propósito 
para curar la desesperación. H a y mas, B. Circunstancias, cono­
ciendo cuan pesada debe ser la carga de una m u j e r , habia l legado al 
estremo de renunciar para siempre á los placeres del sétimo sacra­
mento, y cuando juraba perseverar en e l estado honesto que tanto re­
comiendan los santos varones, estaba m u y lejos de pensar que Dios ó 
el diablo le hic ieran caer en la tentación. 

Y pues va el yugo'á sufrir 
y ha quebrantado su fá, 
justo será convenir 
que nadie puede decir 
de esta agua no beberé. 

És e l caso, que este cabal lero , no teniendo entrada en las socie­
dades donde pueden disfrutarse los gozes pacíficos que ofrece una 
tertulia, no hallándose m u y sobrado de fondos para asistir á los es­
pectáculos teatrales, y no atreviéndose á entrar en los cafés desde 
una noche que se puso á jugar a l vi l lar y no pudo tener la gloria de 
vencer á su contrario ó competidor, para haberse encargado de des­
empeñar este papel la policía, ha tomado la tarea de embozarse en 



su capote y salir á tomar el íresoo por las calles de Madrid . E u uno 
desús paseos nocturnos, tuvo D. Circunstancias la dulce satis­
facción de pasar por la plazuela de Santa A n a , y encontrarse de 
manos á boca con una señorita muy joven, como que todavía no ha 
cumplido dos meses; pero que sin embargo ha crecido prodigiosa­
mente en estos últimos días, y que discurre con una madurez supe­
rior á lo que podíamos esperar de su edad y de su sexo. 

— V a y a Y . con D i o s , cuerpo bueno, la digo y o , con esa 
afición propia de un hombre desocupado y análoga al sitio en que me 
hallaba. 

—Servidora de Y . , I). Circunstancias, contestó la desenvuelta 
ciudadana con uua despreocupación que no me sorprendió mucho, 
recordando que mo hallaba como he dicho y a , en la plazuela de 
Santa Ana. 

— H o l a , amiga mia , la dije entonces, ¿me conoce Y . ? 
— Y a y a , pues podia no eouocer á B. Circunstancias, cuando no 

hay en todo Madrid perro n i gato que no le conozca. 
ss-Pues yo no tenia el gusto de conocer á Y . 
«-—¿Y si yo dijera que me conoce Y . mucho? 
Diria yo , amiga mia, que está Y . equivocada, porque hago memo" 

ria de no haber visto á Y . en toda m i vida. 
—-Puede ser que no me conozca Y . personalmente; pero si yo 

le digo mi nombre, no le quedará la menor duda de que me conoce. 
=— ¡Ciertos son los toros! dije yo para mí ; esta ciudadana me 

saluda con franqueza , está en la plazuela de Santa A n a , y tiene la 
presunción de que yo la he de conocer por sa nombre . . . Apuesto á 
que es alguna notabilidad en su género. Hecha esta reflexión y como 
para desentenderme, volví la cara á mi interiocutora y la pregunte; 
vive V . muy lejos? 

— N o señor; vivo aqui mismo , número 1 , cuarto segundo de la 
derecha. 

—¿Con que vive V . aquí mismo , en la plazuela de Santa Ana? 
Entonces , quiere decir que no habrá inconveniente en que yo suba un 
rato y tenga el gusto de . . . hacer á V . compañía. 

No hay inconveniente, aunque podría haberlo sino fuera v d . quien 
es, contestó la joven brevemente, porque no crea v d . , B. Circunstan­
cias, que mi cuarto es pila de agua bendita donde puede ir todo f l 
mundo á mojarse los dedos. 

Consideren mis lectores cómo se quedaría B. Circunstancias 
con semejante respuesta. Por ella conoció que había injuriado coa 



el pensamiento á una joven honrada ; que no estaba hablando con 
una de esas celebridades cuyos nombres quiero pasar en silencio, sino 
con una muehacha de buena crianza, aunque independiente y franca 
como Adriana de Gardoville. Desde este momento , B. Circunstan­
cias ofreció el brazo á la joven y la manifestó sus deseos de subir á 
su casa, lo que se verificó sin ninguna dificultad. Subieron pues uno y 
otro la escalera hasta llegar al cuarto ; sacó la dama misteriosa una 
llave, y abrió la puerta, que volvió á cerFar cuidadosamente luego 
que hubieron entrado. 

—Pase vd. adelante, B. Circunstancias, dijo con la mayor ama­
bilidad del mundo. 

—Con el permiso de vd., señorita ; supongo que su señora mamá 
no se incomodará por esta intempestiva visita. 

—¡Ay , B- Circunstancias, si no tengo madre! 
—¡Cómo! ¿No tiene vd.5madre? 
•—No señor; murió la pobre de sobra-parto; yo soy una de esas flo­

res que tienen la mala estrella de nacer sobre una calavera, 
—Efectivamente, señorita, yo creí que eso de la mata estrella 

se quedaba solo para ei general Górdova, que según pública voz, fun­
da se renuncia de la capitanía general de Cataluña en su mala estre­
lla ; pero volviendo á nuestro asunto, ya que no tenga vd. madre, 
tendrá vd. padre. 

—Lo que es padres no me faltan, B. Circunstancias, lo menos 
tengo cinco ó seis. 

—¿ Quó dice vd. ? ¿Cinco ó seis padres? 
—Lo menos. 
—Esta muchacha me deja absorto , volví á decir entre mi. Guando 

yo la juzgaba una muger de mala vida me hace creer que tiene virtud, 
y ahora que la tengo por virtuosa , me dice confel mayor descaro que 
tiene cinco ó seis padres: ¿qué misterio habrá aquí encerrado? señorita, 
la dije entonces; puesto que según vd. supone, tengo el gusto de co­
nocerla por su nombre, haga vd. el favor de decirme cómo se llama 
para que yo sepa con quién tengo la honra de estar hablando. 

—Con mucho gusto B. Circunstancias; también yo deseo que se­
pa vd. con quién habla para que no se devane los cascos haciendo 
inútiles calendarios. Asi, pues, para lo que vd. quiera mandar me lla­
mo L A REFORMA. 

—¡Es posible! esclamé yo entusiasmado al oir este nombre. ¿Con 
que es vd. LA REFORMA? 



--Servidora de vd. 
jyju v señora mia. Ahora eomprendo Men esas contestaciones que 

me admiraban tanto, y recuerdo haber tratado mucho ásu señora madre 
de vd., que si mi memoria no es infiel se llamaba L\ PRENSA. 

—Sí señor, La Prensa fué mi madre; es decir la antigua Prensa, 
la real, la verdadera Prensa. \ 

Ya, ya lo eatiendo; vd. desciende por línea recta de La Prensa 
de antaño, es decir de la primitiva Prensa. Lo celebro infinito. ¥ en 
cuanto á esos padres de que vd. me hablaba, supongo que serán los 
escritores que se ercargan de referir á vd. diariamente lo que pasa para 
quevd. lo ponga en conocimiento del público. 

—Ni mas ni menos. 
—¡Cuánto me alegro da conocer á vd. personalmente! 
—Gracias, B. Circunstancias, mil gracias. 
—Sí señora; me alegro de conocer á vd. personalmente por dos 

razones; la primera porque es vd. liberal, y la segunda, porque sin 
ofender á nadie es vd. muy linda muchacha. 

—Vaya, B. Circunstancias, no sea vd. lisonjero. 
—La juro á Vd» que... 
Dos dias después de pasar esta conversación, B. Circunstancias 

y La Reforma firmaron sus contratos matrimoniales , y á las pocas 
horas estaban pronunciando el solemne sí., que debia unirlos para 
siempre ante los altares de la patria. 

Ahora bien, amados lectores: ya conocéis á La Reforma por 
sus opiniones políticas: sabéis muy bien que pertenece al partido l i ­
beral, que sabe sostener con energía y decoro la bandera del pue­
blo; que no se muerde la lengua para decir la verdad á los enemigos 
del progreso. En cuanto á B. Circunstancias, nada hay que añadir. 
Es el mismo de siempre; enemigo irreconciliable de los ssrviles , y 
especialmente do los serviles de mal género que so oponen á todo lo 
que quiere y necesita el pueblo, y que anatematizan á los libres con el 
tono lastimero y declamatorio que conviene á su farisaica moderación. 
D. CIRCUNSTANCIAS por un lado y L A REFORMA por otro, bastaban 
para atortolar á sus comunes adversarios. Figuraos de lo que serán 
capaces ahora que la Providencia les ha unido bajo un mismo techo, 
y sobro todo figuraos qué tales serán sus frutos de bendición. 



Dg cómo dejó D. Circwisíaiieias el mundo-
ai suspender su publicación -anter ior , y cómo 
io encuentra al volver á esgrimir ia péñola. 

lia mediado tan corlo espacio de tiempo desde que yo, D. Cí>-
cuns tandas , abandona por fuerza mis tareas periodísticas, hasta 
hoy que vuelvo á entrar en ella, que nunca con mas oportunidad 
podría, para dirigirse á sus lectores, valerse de la espresion feliz do 
Fray Luis de León , repetida en una sesión célebre por D . Salustia-
no de Olozaga: Decíamos ayer...,. 

¿Qué decíamos ayer? Vamos á repetirlo. Decíamos que el gene­
ral Cavaignac aspiraba á la presidencia de la República sin títulos para 
ello , porque aunque el cíelo le hizo hijo de un convencional, tales co­
sas vá haciendo que parece hijo del absolutismo. Por lo demás, k 
Francia estaba ayer tranquila ; había celebrado la fiesta nacional de 
una manera que dejaba vislumbrar los funerales de la república; pero 
en París y los departamentos se estaban celebrando á la vez banquetes 
patrióticos, que en el concepto de D. Circunstancias eran las señales 
infalibles déla resurrección de la democracia. 

Decíamos ayer, que la Alemania era¡el palenque donde tal vez se 
estaba decidiendo la gran cuestión política que ha de despejar la incóg­
nita encerrada en la profecía de napoleón. Decíamos también que la li­
bertad de Alemania, herida por los proyectiles de Windischgraetz, no 
había sucumbido bajo las ruinas de Yieha; y que tal vez iba á dar 
la voz de alarma al mundo entero desde los m u r o s de Berlín. D e c í a ­
mos que la Asamblea nacional de Prusia había merecido la adhesión 
de casi toda la Alemania, merced á su conducta templada y enérgica, 
y que acabaría por granjeárselas simpatías de toda la Europa. 

Decíamos ayer que la Italia estaba inquieta, disgustada, dispues­
ta á sacudir el yugo ominoso de los extranjeros y acaso en vísperas 
de dar una lección severa á los tiranos del país. Decíamos que Ra-
detzky estaba atortolado con el aspecto amenazante de sus oprimidos 
y la deserción de sus soldados, y que todo hacía creer que el aguilucho 
austriaco tendría necesidad de mudar el nido si no quería quedarse 
sin pollos. 

Decíamos ayer que la nación española, tan d i g n a de mejor suer ­
te, seguía entregada á los moderados: que l a facción de Cataluña i b a 
creciendo tojo lo que m e n g u a b a la es tre l la del genera l Córdova . D e -



ciamos igualmente que el gobierno había tenido la bondad de dar un 
indulto para los que no lo necesitaban, porque ninguno de los que pu­
dieran necesitarlo se hallaba comprendido en el indulto. Decíamos, 
por último, que dentro de pocos días iban á reunirse las Cortes, y que 
según noticias se preparaba una oposición de moderados contra mode­
rados, que debia ser mortal si es cierto aquello de que no hay cuña 
peor que la de lamisma madera, aunque creíamos que todo se volvería 
agua de cerrajas, atendiendo á que todos son lobos de lamisma carnada. 

Hasta aquí lo que decíamos ayer ¿qué podremos decir hoy? 
Decimos hoy que todo sigue en el mismo ser y estado en que 

se hallaba ayer, y vamos por partes. 
Decimos hoy que el general Windischgraetz sigue ahorcando y 

fusilando gente, y que según se va viendo aspira á figurar en la histo. 
ria imitando en todas sus partes la conducta de su amigo Latour. De­
cimos hoy que Viena disfruta la paz y el orden de los sepulcros, y 
que amarrada al potro de la esclavitud , apenas tiene ya fuerzas para 
alzar los ojos y contemplar el sol benéfico de la libertad que se levan­
ta radiante y abrasador por el horizonte de la Prusia. 

Decimos hoy que la Asamblea prusiana recibe diariamente felici­
taciones de toda la Alemania; que el pueblo se niega á pagar las con­
tribuciones no votadas por la Asamblea, cosa que hará bajar de punto 
la bravura de Federico Guillermo, porque el dinero es el primer ele­
mento de vida, tanto para los buenos, como para los malos. Decimos 
mas, y es que en toda la Alemania se están improvisando ejércitos po­
pulares para acudir al ausilio de la Asamblea de Berlín, que la Asam­
blea de Francfort se ha cansado de hacer el oso, lo cual quiere decir tam­
bién que el árbol de la libertad, que tan profundas raices ha echado ya 
en Alemania, lleva trazas de florecer, y que quizá el cadalso del diputado 
Blum dé por resultado la completa y eterna emancipación de los opri­
midos , asi como la muerte del ministro Latour ha proporcionado un 
triunfo momentáneo al absolutismo. 

Decimos hoy que la Italia sigue en fermentación. Que Radetzky 
se encuentra muy embarazado (y ojalá fuera cierto) para cobrar 
las contribuciones; que en Turin se ha descubierto una conspiración 
que tenia por objeto quitar del medio al rey, y que en Roma ha sido 
asesinado el ministro Rossi al entrar en la Cámara, todo lo cual hace 
presumir que en la Italia ha habido una gran trasfusion de sangre 
revolucionaria y acaso no está lejano el dia en que oigamos el clarín 
de la guerra tocado por alguna momia de veinte siglos. En cuanto 
a los asesinatos á mano airada, no podemos apa Irinar semejante siste» 



ma, asi como tampoco aprobaríamos que un gobierno asesinara co­
bardemente á los patriotas, conducidos á una prisión entre bayonetas, 
con el villano protesto de que querían escaparse. 

Decimos hoy que Gavaignac sigue trabajando para apoderarse de 
la presidencia de la República, y que los republicanos rojos continúan 
celebrando banquetes, persuadidos sin duda de que hacer ellos por 
la vida es un buen medio para dar la muerte á Cavaignac¿ 

Decimos hoy que los moderados siguen mandando, sin espe­
ranza de acabar con la facción catalana, aunque han enviado allá al 
general Concha, que seguramente no querrá perder en el Llobregat los 
laureles que conquistó en el Duero. Decimos que á pesar del indulto úl­
timamente otorgado, no tendremos el gusto de ver por este valle de 
lágrimas á los desterrados hijos de Eva, porque, Como llevamos di­
cho, ese indulto tan plagado de escepciones no puede menos de ser 
las escepcion de los indultos» Decimos qué van á" abrirse las Cortes y 
á revivir periódicos moderados que harán una oposición rabiosa al 
gobierno , y decimos, por fin, que la nación cansada de farsas, espera 
impaciente esa oposición de ellos contra ellos, porque seguramente 
debe ser muy eurioso el cuadro de los moderados pintados por sí 
mismos. 

D. Circunstancias, sobre todo lo desea porque vé á su patria 
atacada hace mucho tiempo por esa epidemia conocida con el nombre 
de farsa; y por aquello de similia similibus curantur , tiene mu­
cha fé en que la farsa desaparecerá con la farsa. He dicho cuanto 
tenia que decir de ayer y de hoy. Me falta hablar algo de lo que 
sucederá mañana. 

Si alguno quiere escuchar, 
porque apetece saber 
lo que mañana ha de haber, 
yo se lo voy á esplicar. 
Pero mas vale callar; 
pues yo no se, por quien soy, 
si voy errado ó no voy 
con mi esplicacion temprana, 
© si irá de hoy á mañana 
lo que va de ayer á hoy. 

_ , , I, L . .. • . . . . . l i l i 

Editor responsable , D . Aismvfis PÉREZ. 

Imprenta de los Sres. Andrés y Díaz, calle del Amor de Dios, nútn. i3. 


