
P E R I Ó D I C O S A T I R I C Q - P O L Í T I C O - I I E E R A I . . 

Don Circunstancias no es un ar is tócrata; pero tiene una a f i ­
ción decidida á las comodidades, y por esta razón se ha echado 
un doméstico que le ayude en sus grandes trabajos. Para el caso, 
lo primero que procuró D. Circunstancias, fué buscar un mucha­
cho fiel, inteligente y l iberal , tres condiciones indispensables en 
un hombre que debe llevar mucha parte del peso de la redacción, 
y no puede negarse que D. Circunstancias es hombre de suerte, 
como decia un distinguido literato , cuyo nombre no hace alI c a ­
so.—«He tenido la fortuna de hallar un notable escribiente, decía 
este sugeto, un escribiente completo, uno de los pocos escribien-
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tes que hay en E s p a ñ a : figúrense ustedes, anadia después de 
encarecer su mérito , f igúrense ustedes si sabrá su obl igación un 
hombre que escribe cuando con H . » — Lo mismo podria decir 
D. Circunstancias de su nuevo ayudante , el cual no tiene tan 
poca ortografía que escriba cuando con n; pero no le anda muy 
lejos, pues equivoca con mucha frecuencia el uso de la c, la z y 
la Q, asi como el de la v, y la B, y el de la G y la J. Lo debo ad­
vertir á mis amigos para que cuando reciban una caria mia ten­
gan la bondad de disimularme si no entienden lo que les quiero 
decir; y á fin de que tengan una clave a propósito para interpre­
tarme ó traducirme, les advierto que donde diga jota, por regla 
general debe leerse gota y vice-versa: donde diga cápalo quiere 
decir, zapato y oirás por el estilo. 

En punto a fiel, mi domést ico no cede á nadie, es preciso ha­
cerle justicia ; y en cuanto á sus ideas pol ít icas, no solo no cede 
ante mí, sino que me escede en mucho, porque para que ustedes 
se maravillen, el individuo es nada menos que socialista. Sí se­
ñores , tengo un sirviente socialista, aunque en honor de la ver­
dad, no sabe lo que significa socialismo , pareciéndose en esto al 
Gran T a c a ñ o cuando le preguntó el maestro de esgrima si pen­
saba venir á Madrid por camino recto ó circunflejo : «Yo , dice 
Tacaño en su historia, no sabia lo que me preguntaba ni lo que 
debia contestar, pero para evitar cuestiones le dije que circunfle­
jo. » Lo mismo puede decirse de mi amanuense: él no tiene gran 
conocimiento de lo que es la ciencia social, pero se conoce que le 
ha chocado la palabra y dice que no quiere entretener el tiempo 
malamente con los absolutistas, moderados, puritanos, progresis­
tas y republicanos, porque él estti mas avanzado que todo eso, 
puesto que es socialista y muy socialista. Presc indiré yo ahora 
de si los partidarios del socialismo pueden jactarse con justicia de 
estar mas avanzados que los d e m á s . Se me figura, y sea dicho de 
paso, que los visionarios que se enamoran de sistemas irrealiza­
bles y los que aspiran k destruir la propiedad y la familia , son 
los retrógrados por escelencia, porque nada hay mas perjudicial 
al progreso que la exajeracion, y nada mas retrógrado que el tra­
tar de encaminarnos á la d iso luc ión social , objeto predilecto de 
muchos hombres, que como mi criado, se aplican el epiteto de so­
cialistas, cuando no solamente son anti-socialistas sino anli-socia-
les. Voy pues á hablar de mi camarada, que para que todos se­
pan su nombre y procedencia diré que es natural de Cangas de 
Tineo, en la Andalucía del poniente, hijo lejít imo del Tio Anto­
nio Lanas, segador escedenle, aguador cesante y mozo de cordel 



al cabo de sus cuatro duros menos una peseta, que es su fórmula 
para espresar que tiene setenta y seis años . Este buen hombre 
dló á luz un muchacho, ó por mejor decir, no fué él sino su m u -
ecr quien lo dio á luz, allá por el año 1820; y como el chico n a ­
ció el dia de S. Juan precisamente, y los padres no cayeron en el 
inconveniente que ofrecía la reunión del nombre del Santo con el 
apellido del chico , cometieron la imprudencia de ponerle Juan 
por nombre de pila, condenándole á ser toda la vida, no solo un 
pobre Juan, sino lo que es mas sensible, un Juan Lanas. Ta l es 
el nombre del individuo á quien acabo de admitir en mi casa, y 
con el cual paso ratos muy divertidos escuchando sus e s t r añas 
ideas de socialismo. 

—Sí, señor, me decia hace pocos días , yo digo lo que E u g e ­
nio Sué : «nadie tiene derecho á lo supérfluo , mientras haya a l ­
guno que carezca de lo necesario.» 

—En primer lugar, le p regun té yo : ¿ qué entiendes tú por eso 
de supérfluo? 

—Supérfluo es todo lo que no es necesario. 
—En ese caso cuéntame por enemigo, porque en mi casa hay 

muchas cosas, que aunque supérfluas , s egún tu sistema, yo e s ­
toy dispuesto á no dejármelas arrebatar. Por ejemplo, yo tengo 
dos colchones en la cama, y l u d i r á s que con uno tengo bastante: 
tengo también dos camisas, y también me dirás que con una me 
basta, y si vamos analizándolo todo , veo que los socialistas no 
querrán dejarme mas que una sil la para sentarme , una cuchara 
para comer, etc. etc. Ademas , soy enemigo luyo mientras creas 
que todos los individuos de la especie humana tienen derecho á 
lo necesario. 

—COD que, segunusted, ios que notenemosque comer, debemos 
morirnos de hambre? 

—No por cierto. 
—Pues entonces 
—Yo digo que no todos tienen derecho á lo necesario , porque 

si se realizara lo que tú deseas, no habria cosa como tendernos á 
la^larga y no pensar en trabajar ni aprenderningun oficio, puesto 
que nada nos faltaría teniendo derecho á reclamar á la sociedad 
Innecesario. Pe rmí teme , siquiera, hacer una enmienda á tu p r o ­
posición, y di que nadie tiene derecho á lo supérfluo, entendien­
do por supérfluo lo que realmente lo es , mientras alguno sea 
acreedor y carezca de lo necesario. 

— Y según eso, ¿qué circunstancias deben concurrir en un 
8 ugeto para que se le considere acreedor á lo necesario? 



—En mi opinión es acreedor á lo necesario el que sabe trabajar 
y no es holgazán ; porque no te creo capaz de confundir á los 
hombres aplicados con los holgazanes. Los que tienen amor al 
trabajo y saben un oficio, son realmente acredores á que se les 
proporcionen los medios de subsistir y no mas que ellos, pues ya 
sabes que nadie está libre de la penitencia que nos impuso el pa­
dre Adán : «ganarás el pan con el sudor de tu frente.» 

— En efecto, señor, no me acordaba yo de lo que dijo nues­
tro padre Adán. Ya se vé, como hace tanto tiempo que lo dijoüí 

— Lo que yo puedo hacer en tu obsequio es poner una en­
mienda á lo que dijo el padre Adán, ya que rae he tomado la liber­
tad de hacer adiciones á los socialistas. Yo creo que hay en la 
sociedad individuos que no deben carecer de lo necesario aunque 
no trabajen, y estos son los que no se hallan en disposición ni en 
edad á propósito , como los enfermos, los tullidos, los que han 
perdido sus piernas ó sus brazos , los niños , etc. etc. etc. etc. 
¿Qué te parece, amigo Juan? 

—Muy bien; pero no haga usted lo que ese Mr. Marrast, que 
era antes de los mas acérrimos partidarios de la reforma, y dicen 
que ahora se ha hecho uno de los primeros adalides de la reacción. 

— ¡Qué disparate! 
—¿Cómo? ¿No cree usted que Marrast es un apóstata? 
—No hombre, no; lo que es Mr. Marrast, uno de los verdade­

ros socialistas; uno de los socialistas que no quieren engañar al 
pueblo prometiéndole mas de lo que pueden cumplir, y si no mira 
tú el dictamen que ha leido en la Asamblea sobre el proyecto 
de Constitución. 

—Veamos, señor, veamos. «Ciudadanos representantes: las 
largas y profundas discusiones 

—No , mas vale que leas lo que dice relación al trabajo ; lee 
desde aquí. 

—¿Desde este párrafo? 
—Sí, y si no escúchame tú, porque me temo que no vas á sa­

berlo leer; dice así: 
«Decimos, pues, que cuando un ciudadano , cuyo trabajo, es 

la vida, se ofrece á trabajar para alimentar á su muger, á sus hi­
jos, á su anciano padre, á toda una familia, en fin, si la sociedad 
impasible le vuelve el rostro diciéndole:—No tengo que ver con 
tu trabajo; busca ó muere: morid tú y tus hijos—esta sociedad 
no tiene entrañas ni virtudes, ni moralidad, ni seguridad; ultraja 
la justicia, insulta la humanidad, y obra conculcando todos los 
principios proclamados por la república. En nombre de estos prin-



cipios coasignamos en la Constitución el derecho de vivir por el 
trabajo, el derecho al trabajo. 

Semejante fórmula pareció equívoca ó peligrosa, creyéndose 
que seria una pensión ofrecida á la holgazanería y al desarreglo 
de costumbres, y que dando á este derecho una estension que no 
tiene, se armarían legiones de trabajadores con él, como bandera 
de insurrección. A. estas importantes objecciones se agrega otra 
de mayor consideración, si el estado se obliga á proporcionar tra­
bajo á los que carezcan de él por una causa ó por otra, deberá 
dar á cada cual la ocupación para que sea á propósito. Entonces 
el estado será fabricante y mercader, grande y pequeño produc­
tor, y monopolizará todas las industrias por lo mismo que toma á 
su cargo todas las necesidades. 

Tales son los obstáculos que se han notado en nuestra fórmu­
la del derecho al trabajo, y puesto que puede prestarse á inter­
pretaciones contrarias á nuestro pensamiento, hemos querido dar 
á este mayor claridad y precisión, reemplazando el derecho indi­
vidual con el derecho impuesto á la sociedad. 

Hay variación en la forma, pero la esencia es la misma. 
No; jamás fue nuestro ánimo que la Constitución alentara al 

trabajador perezoso ó inmoral á que desertase del taller á íin de 
pedir al estado una ocupación mas fácil, ni que el Estado hiciera 
oposición homicida á las industrias particulares. Nos acusaríamos 
como de un crimen, á la sola idea de que apareciésemos partida­
rios de esas doctrinas absurdas, cuya primera palabra es la des­
trucción de la libertad, y la última, la ruina del orden social. 

¿Pero no se encuentra por ventura un camino seguro entre la 
crueldad del egoísmo y los abismos de la demencia? ¿No puede en­
sayar nada la sociedad para elevar la población laboriosa en la es­
cala de la instrucción, de la moralidad y del bien estar, sopeña 
de arrojarse en el desorden? 

De seguro no lo creéis asi, ciudadanos representantes, como 
lo indica cuanto habéis hecho en favor de los trabajadores. Per­
suadidos estamos de haber espresado vuestros sentimientos, cuan­
do escribimos en la ley fundamental la obligación impuesta á los 
poderes públicos de desarrollar el trabajo por la instrucción pri­
maria gratuita, por la educación profesional, por la igualdad de 
relaciones entre los maestros y los operarios, por las instituciones 
de seguros y de crédito, por el fomento dado á las asociaciones 
voluntarias y libres, y por la creación de los grandes trabajos en 
que pueden emplearse los brazos desocupados. 

Asi es como definimos y á esto circunscribimos las obligacio-



nes impuestas á los nuevos poderes y los derechos de los ciuda­
danos. 

Si hay peligros en estenderlos no lo hay menor en l imitar los . 
L a Repúb l i ca no debe l imi tar su acción á proteger l a l ibertad, ia 
propiedad y la familia , bienes imperecederos de la humanidad, 
no debe decir ú n i c a m e n t e . «Tengo leyes contra los malos, g e n ­
darmes contra los malhechores y cañones contra los facciosos.» 

Su fé le marca una misión mas a l ta , cual es la de ser tutora 
activa y generosa de todos sus hijos , de no dejarlos v iv i r en la 
ignorancia y pervertirse en la miseria, y de no permanecer i n d i ­
ferente á las crisis industriales, que llevan ejérci tos de trabajado­
res á las plazas públ icas con la envidia en el c o r a z ó n , el resent i ­
miento y la blasfemia en la boca. Implacable contra la revolución, 
es compasiva, humana y previsora con la desgracia; recomienda 
y honra el trabajo, le ayuda con sus leyes y garantiza su l i b e r ­
tad; pero cuando un acontecimiento imprevisto viene á paralizar 
este trabajo, no cierra su corazón , con ten tándose con esclamar 
¡ fatalidad] sino que emplea todos sus recursos para impedir el 
mal bajo el principio de la fraternidad. 

¿Y dónde se encuentran estos recursos? se p r e g u n t a r á tal vez. 
Ciudadanos representantes: B i e n sabemos que no se i m p r o v i ­

san, y que la Repúbl ica sucesora de la monarqu ía se halla hoy 
en la triste condición de no poder practicar sus principios y sus 
ideas como si fuera un cuerpo con sentimientos y facultades, 
pero sin ó r g a n o s . Su deber por lo tanto consiste en crearlos. 

¡ Recursos! ¿ Fal tan qu izás en un pais, cuyos terrenos e s t á n 
incultos en una quinta parte al menos de su eslension? ¿ F a l t a r á n 
en una poblac ión tan activa é industriosa? ¿ F a l t a r á n á un Estado 
que tiene tantas tierras por desmontar, tantas aguas para ferti­
l izarlas, tantos caminos, canales, edificios y monumentos q u e h a ­
cer? ¿Fa l t a rán recursos cuando la agricultura reclama los brazos 
que le roba la industr ia , cuando las fuerzas y los agentes del 
trabajo es tán tan mal equilibrados que nuestras camp iñas se 
mueren de debilidad y nuestras ciudades de p lé tora? 

No , no son recursos los que faltan, sino voluntad, celo y de ­
seos sinceros de d i r ig i r en provecho común los medios p roduc t i ­
vos deque dispone el Estado. Lo que ha faltado es un ojo que 
vea las llagas sociales, una mano que las sondee y un pensa­
miento que se ocupe incesantemente de ellas. 

L a Repúb l i ca podrá realizar esta obra capital, no en un d ia , 
sino después de continuos esfuerzos. 

Fundada por el derecho, legitimada como espresion completa 



de la soberanía popular , debe buscar en este origen su tenden­
cia y su dirección. Nosotros quisimos que la Const i tución i n d i ­
case cómo y con q u é objeto marcaba su acción sobre la sociedad 
la mejora progresiva de la Repúb l i c a ; cómo debia susti tuir la 
fraternidad al egoísmo , á un reducido n ú m e r o de intereses pro­
tegidos , la protección de lodos los intereses sin escepcion y s in 
privilegios; cómo debia d i r ig i r el movimiento de los án imos , 
asegurar el orden, regularizar el progreso y seguir la estrella 
polar que br i l la hoy en el firmamento de toda la Europa y que 
comunica á su b rú ju la un imán nuevo. 

Para que la democracia realice sus votos y sus aspiraciones, 
creímos deber buscar los medios de dar á su voluntad agentes 
que la manifestasen , la protegiesen y que la aplicasen : esto fué 
lo que procuramos hacer en la organizac ión de los poderes p ú ­
blicos. 

Ciudadanos representantes. Y a conocéis esta o rgan izac ión , la 
habéis discutido y aprobado eu su e s p í r i t u y en sus principales 
aplicaciones. Vuestra convicción es tá formada y el sentimiento 
público manifestado. P e r m í t a s e n o s , pues, pasar ligeramente por 
cuestiones largo tiempo controvertidas, porque nos parece i n ú t i l 
defender causas g a u a d a s . » 

—¿Qué te parece, Juan, de lo que has oido? 
—Insisto en que ese M r . Marrast , es un reaccionario, si s e ­

ñor, Mr . Marrast y todos los que no son partidarios acé r r imos del 
furriel. 

—¿Qué furriel? 
—Ese escritor socialista que d i s cu r r i ó salvar á la humanidad 

por medio de falusterio. 
—Ahí ya entiendo; del falansterio q u e r r á s decir ; y ese que tu 

llamas furriel no es furriel , sino Fourier. No te n e g a r é que ese 
apreciable aulor no haya sabido estudiar el corazón humano y 
conocer las necesidades que aquejan á la sociedad; lo que te digo 
es que M r . M a r r a s t , no tiene nada de re t rógrado , y que estoy 
mas conforme con él que con los que asustan á los unos y h a l a ­
gan á los otros proponiendo proyectos capaces de r id icul izar la 
mejor de las causas. 

—Por mi nombre, que no lo entiendo a s í . 
—No es es t raño que no lo entiendas as í , y mucho menos que 

m e lo jures por tu nombre, porque al cabo y al fin, me hago car­
go de que te llamas Juan Lanas., 



LA REPUBLICA FRANCESA Y LA ITALIA. 

Ya hemos visto el carác te r y los medios de la reacción en Fran­
cia , y hemos tratado de indicar el modo de combatirla de frente 
y desarmarla. Hemos creído que el gobierno francés debe seguir 
su programa de tolerancia y libertad para con los amigos antiguos 
y nuevos de la causa republicana ; pero que debe ser inflexible en 
tratándose de gentes que descaradamente tiendan á echar por tierra 
la actual constitución, aceptada y pedida por la nación entera por 
medio del derecho de sufragio que ha ejercido en nombre y por 
gracia de la República. Ademas , para evitar trastornos en el inte­
rior hemos manifestado nuestro sentir acerca de la actual condición 
de las clases pobres y de lo trastornados que andan sus cerebros con 
mil estrañas utopias por efecto del mal estar en que viven. E l pue­
blo sufre , hemos dicho , y sus sufrimientos tienen ahora voz con 
que manifestarse. Dichosos tiempos para la tiranía eran aquellos 
en que el hombre vivía apartado del hombre, y en que la palabra 
tenia que limitarse al reducido círculo en que era pronuncia­
da. Hoy corre y vuela por los espacios, y es un consuelo para 
todos los que sufren y una esperanza para todos los mas abando­
nados. De aquí que el derecho no pueda ahora estar postrado mas 
que momentáneamente : él tiene la palabra escrita para producirse, 
y es en vano querer desconocer su fuerza. Los gobiernos deben, 
por lo tanto, buscar siempre el derecho por guia de sus acciones: 
así llegarán á hacerse fuertes en el sentimiento general y á poder 
desafiar las turbulencias que el descontento parcial puede producir. 
L o demás es esponer las sociedades á continuos trastornos y acos­
tumbrar á los pueblos á los cambios de las revoluciones 3 que son 
santas cuando se hacen en nombre de un derecho ultrajado , pero 
que á veces se sirven del general mareo y desconcierto para hacer 
triunfar ídolos impuros. E n Francia la condición social del pueblo 
ha mejorado notablemente: ya los pobres van quedando en parte 
reducidos al n ú m e r o de los que una desgracia pertinaz hace fraca­
sar en todas sus empresas; pero aun con todo , las vías del pro­
greso y del mejoramiento individual están obstruidas , no ya tanto 
por la constitución social como por la tendencia general de la época 
á un egoismo á que¡le han ido disponiendo las escuelas filosóficas de 
los dos últimos siglos. De modo que ahora no tanto debe tratarse 
de obstáculos políticos , como de trabas puestas al individuo por la 
tendencia natural del fuerte á absorver y anular al débil. Este es 
el gran cuidado del gobierno de la República francesa, y así 
lo indicamos ya en nuestro anterior número cuando hablamos del 
actual movimiento social de la Francia. 

Pero en aquel articulo dejamos indicado otro flanco que era 



preciso que la R e p ú b l i c a tuviese cubierto : nos refer íamos al este-
rior, en el que indudablemente se fraguan grandes intrigas y ma­
nejos contra su existencia. 

Afortunadamente la cues t ión de Italia ha tomado en estos ú l t i ­
mos dias un sesgo propicio. Los austriacos no han pasado de los 
l ímites de sus primeras conquistas, y la Venecia protesta aun en 
pié contra las pretensiones de un imperio á que solo la fuerza le 
mantuvo unido hasta el d ia . E l alta Italia no ha sucumbido , y los 
pueblos del Adr iá t ico pueden aun repetir el nombre de una r e p ú ­
blica que fué tan grato á los oidos de sus padres, y que les colocó 
en la edad media en el lugar que Ale jandr ía y las ricas ciudades 
del Asía hab ían ocupado en los antiguos tiempos. 

E n cuanto á la F ranc ia , todo indica que se ve rá forzada á i n ­
tervenir en la cuest ión italiana. Rechazada su mediac ión y la de la 
Inglaterra por el Austr ia , no queda mas camino á su honor repu­
blicano que el de una guerra que todos mas que ella pueden te­
mer. Aunque la opin ión de los pe r iód icos franceses es varia res­
pecto á los grados de susceptibilidad del actual gobierno republ i­
cano en lo tocante á este punto , nosotros, que desde un principio 
hemos manifestado la imperiosa necesidad en que la Franc ia se vé 
de salvar á la I ta l ia , seguimos hoy con nuestro profundo conven­
cimiento de que sucede rá as í . H a y , sin embargo, una eventualidad 
que pudiera hacer innecesaria la guerra : tal ser ía la de un c a m ­
bio en la opinión del gobierno de V iena , por efecto del retraimien­
to de la Alemania ó la indiferencia de la Rus i a . Nosotros , sin em­
barco , no creemos en esta eventualidad. Hemos dicho de la dieta 
de Francfor t , que la c r e í a m o s incl inada á la no otorgacion de la 
independencia italiana, con tal de que las provincias nuevamente 
dominadas viniesen á ser parte del gran cuerpo a l e m á n : respecto 
a la Rusia , ¿qu ién no sabe su natural tendencia á la r ep res ión , y 
el pavor que la infunde ese volcan revolucionario encendido en el 
seno de E u r o p a , y que parece atizado por la mano de Dios para 
vengar á la humanidad de los agravios de la t i r au ía ? Arr inconada 
entre los hielos del Nor te , ¿ q u i é n no conoce el miedo que tiene á 
la movilidad meridional y el interés que vé ella en l ibrar su consti­
tución secular del contacto de una civilización que tiende á inves­
tigarlo todo y á rehacer por la razón la obra de la p reocupac ión y 
de la fé antigua ? L a Rusia es tará con el Austr ia en la cues t ión 
contra la r e p ú b l i c a , y ;ay si de ella sola dependiera aniqui lar de 
un solo golpe la que llama hidra de la revolución ! 

Apesar de todo esto, la F ranc ia , lo repetimos aqu í , debe interve­
nir. L a paz del mundo dicen algunos no debe turbarse: vale mas el 
quietismo actual conservado con humillaciones que los trastornos 
de una guerra gloriosa. S i el sentir de estos fuese general la t i ran ía 
podría batir palmas y considerar su reinado eterno. 

L a guerra en efecto es un gran mal : relaja los vínculos sacía les 
y engendra en el individuo háb i tos de superioridad y de despoü*-



mo que luego distraídos del primitivo objeto pueden dejar en los 
pueblos la huella de exageradas y turbulentas ambiciones. Pero la 
cuestión no debe ya presentarse así :1a causa del progreso y de 
la libertad está ahora frente á frente á la causa de la usurpación y 
de la tiranía y como para dársela última batalla, Que esta batalla 
se prolongue ó que s e d é ahora, es indiferente: decimos mal, de la 
oportunidad con que esto se verifique, puede dependería suerte in ­
mediata de la civilización y la paz ulteiior d é l o s pueblos. La Repú­
blica francesa debe ver en Italia un feliz eampo abierto á los pue­
blos para contender contra las naciones esclavas aun de mil estra­
das preocupaciones. ¿Cree acaso la Francia que sus enemigos se 
aplacarán porque les deje devorar la Italia ? Se la -repartirán como 
la Polonia para estar aun mas hambrientos. Mas diremos: en 
otras circunstancias los pueblos del norte no hubieran hecho tan­
tos esfuerzos como ahora para conservar en el seno de la civiliza­
ción esa ciudadela del absolutismo. Pero perder ahora la Italia 
es dejar á todo al medio de Europa en disposición de entenderse y 
de armonizarse. ¿ Quién sabe , dirán ellos , si los cien millones de 
raza latina no se pondrán próximamente de acusrdo para formar la 
federación de la libertad, como los de raza eslava y aun de raza 
alemana parecen reunirse en otras latitudes para apoyar ambicio­
nes históricas ó tiranías que la civilización rechaza ? 

¡ La Italia, la Italia ! La Francia anda demasiado torpeen apre­
ciar la trascendencia de la guerra de Italia. Está muy equivocada 
si cree que solo es para ella una cuestión de honor el compromiso 
en que se halla respecto de la península : su actual existencia y su 
civilización es la que peligra mas que nada en ese trance glorioso 
que titubea aceptar. ¿Sabe la Francia el vuelo que las ideas abso­
lutas tomarían en Europa el dia en que la dominación del Austria 
se restaurase en la Lombaidía y la Venecia y su influencia en e\ 
resto de la Italia ? ¿Sabe lo quetlecaería en prestigio el principio 
popular el dia en que se la viese vencida? «¡Cien mil soldados mer­
cenarios han bastado para ¡educir á un pueblo ala obediencia, sin 
que haya movido á otros pueblos el sacrificio de los que llaman sus 
hermanos! Ya veis, pues, como la fraternidad y la solidaridad hu­
mana son una quimera : desconfiad, pueblos vencidos, de las pala­
bras temerarias de los que os estimulan á la lid : cuando os ven 
empeñados en ella os abandonan y os dejan correr lodos los rigo­
res de la venganza. ¡ Oh ! esto consiste en que el poder absoluto es 
aun muy fuerte: el liberalismo os pinta á los reyes absolutos 
con una caña por cetro pronta á quebrarse: rechazad esas figuras 
poéticas y palpad la realidad: el cetro de los tiranos es aun de 
hierro y puede aplastarla cabeza de la revolución donde quiera que 
se levante.» 

Estas palabras, ú otras semejantes, usarán los partidarios de 
los antiguos sistemas para hacer caer en desaliento á los pueblos que 
empezaban á abrirse á la libertad. La influencia moral que ejercería 



el vencimiento de la Italia se estenderia á todos los horizontes y 
sumir ía á los corazones en una apatía de que se aprovechar ían sus 
tiranos. ,-, 

Pero la reacc ión libre del conflicto en que ahora le han puesto 
los triunfos de la democracia, no se contentar ía con vencer á la l i ­
bertad en uno ó dos puntos dados, sino (pie iria á atacarla en su 
centro y á esterminarla h ir iéndola en el c o r a z ó n . Pues bien, el c o ­
razón de la libertad es la Francia. La Francia republicana se en­
contraría prendida de nuevo entre las redes de una diplomacia trai­
dora que la a h o g a r í a corno en 1814. Nosotros creemos que la F r a n ­
cia es bastante fuerte para no temer ni aun esas conjuraciones; 
pero decimos esto para probar que mas pronto ó mas tarde la F r a n ­
cia republicana no se libra de uua guerra con la vieja Europa. 
Aguardar á emprender esta en los momentos en que e n c o n t r a r á t i­
bios los corazones que mas s i m p a t í a s muestran ahora por ella.es-
esponerse á hacer de una causa segura una causa desesperada. Al ia­
da la Francia á la Italia que le debería su independencia y que ya 
ahora le llama hermana, con el apoyo de los votos de tantos pue­
blos como gimen bajo el peso de yugos estrangeros ó propios , la 
Francia podía dar una lecc ión á los que se niegan á reconocer su 
derecho, y la causa popular triunfaría y se salvarla con ella. Mas 
sombríos y mas tristes es tarán sus horizontes si la Francia aban­
dona á la Italia : el pueblo italiano habrá recibido una horrible 
decepc ión , y el triunfo del Austria será á la vez el triunfo de todos 
los poderes absolutos contra lodos los pueblos. 

Concluiremos diciendo que la Francia , lejos de evitar la guer­
ra , debe buscarla. Hace tres meses, con 50,000 hombres hubiera 
podido salvar la Italia é imponer al Austria: ahora ni 100,000 hom­
bres le bastarán para rescatar lo perdido y para arredrar á sus ene­
migos: dentro de otros tres meses tal vez tenga que remover la 
Francia para salvarse a si misma y con ella el principio republi­
cano. Así debe mirar la c u e s t i ó n el actual gobierno de la R e ­
pública. 

A L P U E B L O B E M A D R I D . 

Albricias, pueblo querido, 
albricias, amado pueblo; 
ya nada debe faltarte 
si no te falta dinero. 

Y el dinero, no es posible 
que pueda fallar, pues veo 
las importantes medidas 
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que está adoptando el gobierno. 
Vé la Gaceta de ayer 

y quedarás satisfecho 
con un decreto que juzgo 
nata y flor de los decretos. 

Dice relación al Banco 
y viene bien el consuelo, 
por mas de cuatro razones 
en los d¡as que corremos, 

para el pueblo desdichado 
que ha sido y aun sigue siendo, 
víctima de los percances 
de Bancos y de banqueros. 

El estado de la plaza 
quiere mejorarse, y creo 
que la mejora indicada 
tiene ribetes de sueño. 

Restablecer se propone 
la confianza, y yo entiendo 
que el plan del ministro escede 
á los humanos deseos. 

Dárseles puede á los hombres 
dias, pascuas y consejos ; 
dárseles puede también 
hasta importancia y dinero. 

Puede dárseles, en fin, 
un aplauso, un vapuleo, 
pero darles confianza 
es difícil en estremo. 

Puede que algunos mortales 
no quieran seguir mi ejemplo 
y confien qne se acabe 
la broma de los descuentos. 

Cada cual á su capricho, 
pues yo en asuntos como estos 
ni quito rey ni le pongo, 
nada afirmo y nada niego. 

Solo diré, y es muy justo, 
por lo que he estado perdiendo, 
que á pesar de las promesas 
halagüeñas, vade retro. 

Soy un poquillo aprensivo, 



como castellano viejo, 
y no tengo confianza 
en promesas de estos tiempos. 

Si alguno tiene la gracia 
de dispensarme un obsequio, 
no sea en papel-moneda, 
porque no se lo agradezco. 

He llevado muchos chascos; 
he sufrido en el jaleo 
del seis, del siete, del ocho 
y el diez y el doce por ciento. 

He leido las verdades 
de Góngora y de Quevedo: 
dineros son calidad; 
lodo lo demás es cuento. 

E n fin, he visto adoptar 
al papel rumbos diversos, 
tan pronto de buena cara, 
tan pronto de mal aspecto. 

Porque el papel tiene dias 
de lances y contratiempos; 
unos subiendo y bajando, 
otros bajando y subiendo. 

T aunque parezca menlira 
lo digo como lo siento; 
yo quiero en cuartos cien reales 
mejor que en papel doscientos. 

Una cosa por de pronto 
se gana con el decreto, 
y es que abouen los billetes 
en otro departamento. 

Pero esto ¿qué significa? 
mas ¿qué se logra con esto? 
la cuenta es clara, muy clara; 
fuera de los nueves, cero. 

Lo que aquí se necesita 
no son nuevos aposentos 
ni palabras seductoras, 
siuo ¡dinero! ¡dinero! 

¿Qué importa que ahora se pague 
en otro punto, si es cierto 
que para el caso es preciso , 



lomar como anles el puesto? 
¿ Q u é g a n a r á el que en su casa 

tenga billetes muy buenos 
s i no madruga, 6 madruga 
para l legar el postrero? 

L o mejor en tales casos, 
tal como yo lo comprendo, 
es el pagar al contado 
sin bromas v s in rodeos. 

Nada de cuartos aparte, 
nada de locales nuevos; 
pues por mi parle, s e ñ o r e s , 
y de lonto no me precio, 

el que dinero ha de darme 
que me lo dé s in tropiezo, 
y mas que sea en la P l aza 
ó en el patio de Correos. 

A s i es como yo discurro; 
esto es lo que yo comprendo: 
e l dinero es lo que falta; 
lo d e m á s es lo de menos. 

U N O C H A V O 

Hal lándose un poeta en la mayor aflicción por no haber comido 
en veinticuatro horas, dicen que vio pasar á Federico Segundo y le 
pidió una l imosna. E l monarca m a n d ó que se detuvieran lodos los 
que le a c o m p a ñ a b a n ; se echó mano al bolsillo y a la rgó dos cuartos 
al poeta, el cual contes tó : «La parada fué de Alejandro, la dádiva de 
Pedro F e r n a n d e z . » 

Se conoce , pues , que el poeta no q u e d ó muy satisfecho con la 
l i m o s n a , como si la dádiva de Federico no hubiera sido digna de 
un rey. ¡Dos cuartos! ¿Saben ustedes lo que son dos cuartos? Dos 
cuartos equivalen á cuatro ochavos, es decir, á cuatro veces una 
moneda castellana de las que mas importancia tienen en el co ­
mercio. 

U n ochavo, bien mirado, no vale mas que dos maravedis ; pero 
esos dos maravedis representan aveces muchos millones, y un rango 
privilegiado en la escala de las gerarquias sociales. Po r ejemplo, yo 
he oido decir que una de las posesiones mas importantes del real 
Patr imonio per teneció á uno de nuestros mas pequeños grandes de 



España, cuya familia conserva aun el derecho á dicha posesión y 
recibe por via de a r r i e n d ó l a cantidad anual de dos maravedís , es 
decir ¡un ochavo! Esto para los que desprecian un ochavo conside­
rándolo cosa de poca importancia. 

Hay algunas personas que se arruinan por un ochavo y hay otras 
que hacen fortuna por la bagatela de un ochavo. Ksto parecerá exa­
gerado á primera vista, pero no lo es, si se considera que hay m u ­
cha moneda quebrada en c ircu lac ión , y que asi como para algunos 
establecimientos un real no vale mas que ocho cuartos, en otros 
vale nueve. Asi, v. gr., si uno tiene que recoger cien duros por via 
de suscricion, ó cipn pesetas de á cinco reales, puede contar de se­
guro eon la pérdida de cien ochavos; porque está ya admitido que 
en vez de veinte reales reciba la empresa un napoleón y ocho cuar­
tos, y en lugar de cinco reales, ocho cuartos y una peseta de á coa-
tro. Pero no sucede esto mismo en los cafés donde están las bebidas 
á real y suelen cobrar nueve cuartos á cada próg imo, de modo que 
siendo muchos de los prógimos resulta el establecimiento beneficia­
do en muchos ochavos diarios, lo que puede al cabo de los años la­
brar una fortuna. 

Loque prueba verdaderamente la importancia de un ochavo es 
que para pintar un hombre su s i tuación terrible y desesperada, suele 
decirnos que no tiene un ochavo. Ahora bien, si el que esto dice se 
considera en la desgracia porque no tiene un ochavo, debe conside­
rarse ageno á la desgracia cuando le den un ochavo, y como que lo 
contrario de la desgracia es la felicidad, resulta que un ochavo re­
presenta á veces nada menos que la felicidad del hombre, y no dudo 
que cualquiera se dará por contento con tener un ochavo de 
sobra. 

También debe considerarse al ochavo bajo otro punto de vista 
y es en su concepto de revolucionario. Yo no sé la influencia que los 
ochavos pueden tener en las revoluciones; pero tengo entendido que 
no son las revoluciones las que menos necesitan el ausilio de los 
ochavos. Por esa razón suelen ser los ochavos tan perseguidos como 
los hombres temibles, y á medida que arrecian los vendábales de la 
oposición, suelen subir las contribuciones por la sencilla razón de 
que acabar con los ochavos vale tanto á veces como inutilizar á los 
nombres. 

Parecerá mentira lo que voy á decir. Si me preguntaran á mi 
con cuanto tengo bastante para considerarme en el apogeo de la for­
tuna, diría que eon un ochavo, ¡Un ochavo! ¡valiente miseria es un 
ochavo! dirán algunos; pero no saben ellos que yo haria lo de aquel 
estudiante qne pidió al rey la gracia de ser sacristán deJuslibol, lo 
que le fué otorgado inmediatamente, considerando que la pet ic ión 
era de poca monta. Aun dicen que el rey reprendió al pretendiente 
por su poca avari ia; pero este se contenió con que le dieran lo que 
pedia, y luego que le fué concedida la gracia. hizo saber al rey que 
el destino de sacristán de Juslibol era anejo al de Arzobispo de Zara-



goza. L o mismo baria yo si se me otorgara lo que pido. ¡Ua ocha­
vo! nada mas que un ochavo! pero es el Ochavo de V a l l a d o l i d , que 
tal es el nombre de una plaza de aquella c iudad , c é l e b r e por sus ed i ­
ficios y comerc io . Denme, pues, ese ochavo, con tal que no me i m ­
pongan la ob l igac ión de cargar con é l , y mucho menos de m e t é r ­
melo en el bols i l lo; porque en ese caso t e n d r í a que decir lo que 
aquel poeta: 

Adiós plaza del Ochavo 
que conmigo no te l levo, 
pues para ochavo tan grande 
m i bolsi l lo es muy p e q u e ñ o . 

P o r ú l t i m o , á los que se e m p e ñ a n en dar poca importancia a u n 
ochavo, les d i r é que hay en esta corte un j o v e n , buen mozo, que ha 
hecho durante mucho tiempo el amor á una joven , buena moza. E l 
pobre pretendiente debe hallarse as í , a l nivel de las actuales c i rcuns­
tancias, pues indudablemente ha de apurarle mucho la necesidad 
cuando se ha visto en la p r e c i s i ó n , no ha muchos dias, de pedir 
una l imosna á la s e ñ o r a de sus pensamientos, Esta s e ñ o r a , no fué 
sorda á la voz del amante desgraciado: sacó su bolsil lo con tanta pro­
sopopeya como Feder ico I I , y a l a r g ó generosamente. . . . ¡ un ocha­
vo! U n poeta que pasaba por a l l í , p a r o d i ó la a n é c d o t a que he referi­
do al p r inc ip io de este a r t icu lo , diciendo! 

L a parada fué t a m b i é n 
de un C é s a r , de un Ale jandro; 
mas la dád iva fué p rop i a . . . 
de la s e ñ o r a Carrasco. 

Esto parece a n é c d o t a , pero es h i s tó r i co , y puedo dar fé, no solo 
del hecho sino de haber tenido en m i mano el ochavo famoso, que 
por cier to es un ochavo muy viejo y muy feo. Acaso el tal ochavo 
se rá como el teatro de Medina que solo tiene de bueno todo lo que 
t iene de malo, la a n t i g ü e d a d ; y como estamos en un tiempo en que las 
preciosidades solo se estiman por su valor i n t r í n s e c o , no creo que el 
actual poseedor haga negocio aunque tropiece con uno de estos an­
t icuarios que dan monedas de oro nuevo por otras de cobre vie jo , 
con tal que las de cobre pertenezcan, como el ochavo de la s eño ra 
Car rasco , á los tiempos ant id i luvianos . 
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