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ExceLENTisiMo SeNOR :

No se han apagado aun en este recinto los ecos de las fe-
lices y elocuentisimas frases con que un poeta ilustre alaba-
ba y aplaudia las glorias y merecimientos del insigne D. Pe-
dro Calderon de la Barca; cuando repito este nombre ver-
daderamente augusto, entendiendo que aun hay mucho que
decir y no poco que estudiar en el gran poeta del siglo xvir.
De otro lado, el anuncio del pl:opésito de senalar algunos
caractéres de sus inmortales producciones basta para que
no pareis la atencion en mi, y os encuentre, sin preten-
derlo, atentos ¢ indulgentes mi humildisima palabra.

Es privilegio del arte, y lo disfruta grandemente Calde-
ron de la Barca, el presentar de continuo a todas las edades,
originales aspectos y novisimos prismas, que dan testimonio
de la sublimidad y grandeza que entraha toda concepcion
estética. No es punto de extranar; la belleza es lo divino,
es lo infinito, y perdurablemente ante el espiritu del hombre
limitado y finito presentara no sospechados y sorprendentes
aspectos y maravillas, sin cesar sustituidos por otros no mé-
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nos peregrinos. Calderon estudiado como lirico; Calderon
estudiado como tragico, compitiendo con Shakespeare y
oscureciendo 4 todos los demas tragicos de la edad moderna;
Calderon como poeta comico; Calderon como espejo de los
usos y costumbres de nuestros antepasados; Calderon como
reflejo de las pasiones espanolas; Calderon como corona del
arte castellano, recogiendo y fecundando en su seno todas
sus grandezas y todos sus extravios; Calderon como poeta
catolico; Calderon como filésofo; Calderon como tedlogo,
entendido y muy entendido en sagradas letras, y yo no s¢
a cuantos aspectos y relaciones, a mas de las enumeradas,
en la historia particular y en la historia universal del arte, ha
servido ya de tema y de asunto el ingenio del gran poeta de
los tiempos de Felipe IV. Y sin embargo, la critica calde-
roniana comienza, y es facil predecir, advertido el vuelo de
los estudios, que aspectos aun no sospechados, conceptos y
relaciones, que el gusto poco educado de la edad presente no
ha visto en las comedias de Calderon, saldrin 4 luz, pas-
mando 4 las generaciones venideras, como nos han sorpren-
dido 4 nosotros la tendencia lirica y musical en la agrupa-
cion del dialogo dramatico, el doctrinal mistico, la concep-
cion de lo tragico, la facundia cémica y el impetu siempre
creciente en fuegos y en atrevimientos, que sefiala el origen
y término de las pasiones humanas en los dramas de Calde-
ron de la Barca, y que apuntaron Schlegel, Goethe, Durén,
Schack, Hartzenbusch y Escosura.

Sin acudir a novedades, que no me consienten lo escaso
y vulgar de mis estudios, quisiera escribir antiguos juicios y
refrescar antiguas impresiones respecto 4 los Autos sacra-
mentales de Calderon de la Barca, midiendo el valor y tras-
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cendencia del simbolo y alegoria en la historia de la drama-
tica moderna, para sacar de todo ello leccion provechosa y
sano consejo para la cultura general.

Es noticia y leccion repetida por todos los doctores y tra-
tadistas de artes y letras, que la representacion escénica
en una y otra edad y en todas las naciones, se originé del
culto, siendo el templo la cuna primera del arte teatral. A
poco qué el pensamiento se detenga en el hecho, da con la
explicacion cumplida del caso; porque la creacion artistica
que constituye y forma la sustancia y la apariencia del arte
teatral, es una aplicacion, 6 mejor dicho, una demostracion
por ejemplos visibles de la bondad, de la grandeza y de la
eficacia del dogma creido y reverenciado. La poesia drama-
tica, por necesitar de la accion, esconde siempre el propdsito
de patentizar la esencia buena ¢ mala del hombre, 6 una
victoria ¢ una derrota, que declare un vicio 6 exalte una

“virtud. No es posible tejer y preparar el origen y fin de la
accion , sin representarla como modo y demostracion, por
caso practico, de una ley general, como una ostentacion de
los supuestos morales y teoldgicos que el autor tenga por
verdades, ya mirando al hombre, ya en lo que toca al or-
denamiento general de las cosas.

De aqui el hecho apuntado por los historiadores griegos,
latinos, ¢ de la edad moderna, al referir los origenes siem-
pre sacerdotales del teatro, definiendo como dogmatica la
primera edad de la poesfa escénica; y de aqui los calificativos
de teoldgicos y religiosos 4 los mas antiguos de los autores
dramaticos. Poeta teoldgico fué Esquilo: autos sacerdotales
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pudieran llamarse sus tragedias, y trayendo a la memoria el
Prometeo encadenado, nica parte conocida de una gigan-
tesca trilogia, la religion inspira constantemente a sus per-
sonajes, y aconseja 4 su autor la forma amplisima y gigantes-
ca en que hace visibles sus creaciones. Y este sentido emi-
nentemente religioso sirve a Esquilo para marcar el puesto
y lugar que el hombre ocupa en el mundo; y al mismo
tiempo para demostrar la constitucion firmisima de un po-
der supremo, que tenia su asiento soberano en la inteligen-
cia. Prometeo defendiendo al hombre contra Jupiter, le
dota de cualidades 4ntes ajenas a su naturaleza, y sufre el
castigo de la falta voluntaria que cometio movido por pie-
dad. Las rocas gigantescas del Caucaso, los coros de las nin-
fas oceanicas, los enviados ¢ los mensajeros de Jupiter,
dan una solemnidad y grandeza a la fabula esquilea, que
avisan las ulteriores formas que revestira la escena sacer-
dotal en edades futuras. En Sophocles y en Euripides, el
mas tragico, segun Aristételes, porque es el mas mistico G
orfico de los tragicos, no desnudé el teatro griego el ca-
racter teoldgico y sacerdotal inherente a la tragedia.
Llegada la edad cristiana, las basilicas y las catedrales
fueron las cunas que mecieron las representaciones escé-
nicas. Al Norte y al Mediodia, en Oriente y en Occiden-
te, las narraciones y las parabolas evangélicas se ostentaron
a los ojos de la muchedumbre, representando cada uno
de los pasos de la inmensa tragedia, conmemorada en las
bien ordenadas fiestas que se eslabonan en el aho eclesias-
tico. La Iglesia catdlica considerd y estimé las representa-
ciones escénicas, como medios de educacion y de instruc-
cion, muy eficaces para el auxilio de la predicacion y para



DE D. PEDRO CALDERON DE LA BARCA. 9

el endoctrinamiento que cumplian, segun su cometido, to-
das y cada una de las jerarquias eclesiasticas. No bastaba
encantar el oido con la palabra enérgica y elocuente del fran-
ciscano y del dominico, era preciso encantar la vista, para
que por uno y otro sentido llegaran al alma fiel y confesora,
las sagradas narraciones de los evangelistas, y las reglas y
preceptos escondidos en €l seno de las alegorias y parabolas
del texto sagrado. El arte en la Edad Media es eminente-
mente religioso, y por tanto eminentemente didactico. La
representacion escenica es la forma general, constante, que
emplea la Iglesia para instruir y para educar en la doctrina
cristiana a los pueblos de Occidente. Los misterios, las mo-
ralidades, las escenas litirgicas, las representaciones de toda
suerte, esculturales, pictoricas, de la vida presente y de la
vida futura, de los pecados y de las virtudes, del demonio
y de los angeles, de la culpa y de la redencion, las encuen-
tra hoy la critica en una escala inmensa, adaptada a todas las
inteligencias, tocando todas las fibras del sentimiento y de la
fantasta humana, en las fachadas de las catedrales goticas,
en los retablos bizantinos, en los frescos de los cementerios,
en las miniaturas de los cddices, en los ejemplos y en los
milagros de los santorales, en las leyendas y tradiciones de
las romerias, en los libros poéticos, en los poemas y en los
escenarios de los atriosy porticos de las catedrales. Es la exis-
tencia 2 manera de-inmensa escuela donde todo ensena, de-
clara y descifra, y donde todo advierte y amonesta; y la Edad
Media cristiana cumple con el fin apostdlico, sin desdenar
ni la musica, ni la escultura, ni la pintura, ni la danza, para
que todas las facultades y potencias recogieran leccion, ad-
vertencia y consejo.
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No era dificil prever que la representacion escénica salta-
ria del atrio 4 la plaza pablica, pasando de manos sagradas
a manos profanas, y al compas que fuera perdiéndose la in-
fluencia de la sagrada sombra que la defendia en el momen-
to de la representacion, recibiria en su seno elementos pro-
fanos heroicos 6 venidos de la vida real y positiva.

En este largo periodo que ocupa tres siglos, el drama
sacerdotal, el drama teoldgico, contrariado, ya por la tenden-
cia laica, ya por el espiritu cémico, ya por las reminiscen-
cias clasicas, perdi6 terreno, limitandose 4 lo sumo, 4 dra-
matizar pasajes biblicos ¢ parabolas evangélicas, ganando
cada vez mas cuerpo lo humano, que se ensehoreo por fin,
desterrando de la escena a lo sobrenatural y divino.

Quedé defendiendo y recordando el espiritu teoldgico y
el drama sacerdotal el Auto 6 representacion del Corpus
Cristi, por haber abierto la Iglesia amplios ¢ inconmensu-
rables horizontes al jabilo cristiano en el dia de la fiesta de
Jesus Sacramentado; aunque no es de creer que los Autos
Sacramentales, durante los siglos x111, X1V y XV, se limita-
ron exclusivamente a celebrar el Sacramento del Altar. Era
dificil la empresa, y tomando como base los fragmentos de
los siglos x111 y x1v, 6 el auto de San Marthino, no se des-
cubre en ellos relacion alguna, proxima ni remota, con el
misterio de la Eucaristia, ni 4aun en los anénimos pertene-
cientes al siglo siguiente, ni en las farsas de Juan de Pedrosa
y autos de Juan de Timoneda. Se llega al siglo xv1 sin que
sea permitido sefialar un drama teoldgico. Si en Lope de
Vega, ya en las comedias de Santos, ya en el Viaje del alma,
se advierte un pensamiento moral, hijo legitimo del espiritu
cristiano, no se descubre la glorificacion del Misterio, 4 cuyo
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festejo se consagra aquella solemnidad. Con libertad extre-
ma, tanto Lope de Vega como Valdivielso y los demas poe-
tas de la primera mitad del siglo xv11, emplearon alegorias
y emblemas y otros medios expresivos propios del arte re-
ligioso; pero ninguno de ellos acerté con la forma y la ma-
nera adecuada del drama teoldgico, esencialmente sim-
bdlico.

Es vano empefio buscar accion en los Autos Sacramenta-
les de los siglos xv y xvi. Didlogos, romances, villancicos
y glosas devotas, dispuestas en pocas escenas, sin lazo légico
ni externo, constituyen todo el artificio de’los Autos Sacra-
mentales antes de Calderon de la Barca.

Pero los Autos deben estimarse como un florecimiento del
culto externo, y una demostracion, por formas visibles, de
la verdad y bondad del dogma, siguiendo en ello la tradi-
cion did4ctica de los siglos medios, combinada con el espi-
ritu simbdlico y alegérico de todos los siglos. El Auto Sa-
cramental en manos de Lope de Vega y sus discipulos, se
separa poco de la indole y naturaleza de los poemas meno-
res del arte dramatico, y solo difiere en accidentes externos
de la representacion profana.

La representacion litirgica de la Edad Media que habia
predicado el dogma, ensefiado la moral, dirigiendo la vida
con ejemplos y parabolas, corria grave riesgo de descender
4 los juegos de escarnio 6 4 las farsas juglarescas de los siglos
medios, 6 de convertirse en los proemios y las loas pedan-
tescas ¢ inoportunas del siglo xv1. Calderon de la Barca cred
el verdadero drama teoldgico, el Auto Sacramental; porque
creé la accion, que nada es la poesia escénica sin la repre-
sentacion de un gérmen que grana y florece, de un pensa-
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miento ¢ pasion que brota y domina a la voluntad, movién-
dola 4 su placer.

No era facil el empefio. El drama teoldgico dogmatico ha
de demostrar porlos medios de la representacion, la verdad
y la belleza, no de este 6 de aquel precepto, no de uno  otro
consejo; sino de la perfecta unidad dogmatica que resulta
en el entendimiento humano, de la coordinacion y enlace de
todos los dogmas y misterios articulados en el credo reli-
gioso. No es s6lo la vida individual, no es la advertencia de
la ancianidad 4 la juventud, no es el caso de Ia lucha de una
pasion con la virtud; tampoco el cuadro de la paz de la
conciencia en el acatamiento y practica de los mandamientos
divinos; es mas alto, profundo y extenso el asunto. Tratase
de demostrar a Dios, de representar sus misterios y de ado-
rar su verdad en la infinita manifestacion de sus inefables
atributos. Fuera del mundo, dejando tras si el tiempo y el
espacio, el poeta religioso ha de concebir y amar el dogma,
representando despues su adoracion al traves de las formas
y de los ejemplares que le suministren las creaciones, iner-
tes ¢ vivas, asi las reales como las puramente imaginadas. La
historia es 4 sus ojos un inmenso razonamiento, cuya con-
clusion es la verdad del dogma. La creacion misma no es
otra cosa que una visible demostracion viva, perenne, cons-
tante y cada vez mas clara de la verdad religiosa. Los sen-
tidos y las potencias, los afectos y las pasiones, cuanto de
conocido 6 desconocido salta y se desencadena en la natu-
raleza humana, es un testigo que directa ¢ indirectamente
viene é‘comprobar la verdad de la revelacion divina. Y 4un
parando mientes y contemplando atentisimamente la justi-
cia, la bondad y el amor de Dios, es necesario que el poe-
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ta teolégico conciba en su unidad y armonia divina todos
estos atributos, para que ninguna duda quebrante el animo
ni turbe la ardiente y vivificadora llar‘pa de la fe, que ilumi-
na cuanto ven los ojos, cuanto toca el entendimiento o cuan-
to la voluntad desea en el mas apasionado y vehemente de
sus impulsos y arrebatos.

Asi es el arte teologico y sagrado en el mundo antiguo.
Pero las concepciones fantasticas de aquellas religiones per-
mitian una descripcion y pintura, que facilmente corria en
las escenas de los poemas sagrados de la India 6 en los him-
nos homéricos. Pintando y describiendo el Todo quedaba
revelado Dios. La descripcion bastaba para tal empresa, y el
simbolo y la alegoria eran solo hipérboles que contribuian
4 la demostracion de lo divino. Nada tenia individualidad;
no habia relacion, sino unidad. La unidad que anegaba el
sér en la consustancialidad, no permitia el personaje, la in-
dividualidad externa, que colocada frente a frente de la di-
vina, debia mantener con ella relaciones absolutas de inteli-
gencia, de amor y de justicia.

Otra y mas alta es la concepcion cristiana. La creacion
de un sér espiritual libre y eterno establecia vinculos entre
el Creador y la criatura, que el dogma declaraba con la caida,
la redencion y la gracia, y cada uno de estos hechos, si bien
daban al poeta personajes y accion, y por tanto elementos
dramaticos, exigian el profundo y adecuado simbolismo que
sélo el Dante y Calderon conocieron.

Y sobre todos estos misterios y milagros, el mayor de los
misterios y el mas portentoso de los milagros, que es la pre-
sencia real de Jesus vivo en la hostia consagrada, el inefa-
ble misterio de la Eucaristia.
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En las loas, y al concluir todos los autos con himnos y con
endechas, Calderon canta y glorifica el misterio de los mis-
terios, el milagro del amor divino. La sangre y el cuerpo
de Dios vivo, Gnense 4 la naturaleza humana, la fortifican y
mantienen, y renuevan en su seno el vigor de la gracia. Es la
union por amor de ambas naturalezas y el cumplimiento
de la promesa del amor divino, de asistir, amparar y socor-
rer 4 la naturaleza humana. Dios esta en la vida; Dios esta
presente; su cuerpo y su sangre llegan 4 nuestro sér, y un
manjar espiritual y de esencia divina mantiene y estrecha el
sagrado lazo que une al Creador y a la criatura. {Grande y
admirable concepto, y simbolo de la union del hombre con
Dios, que justifica el entusiasmo y exaltacion del gran poeta!

{Qué consorcio tan misterioso del hombre y del poeta
reclama el asunto! {Y qué hombre y qué poeta exige el tra-
tarlo! Del hombre apénas hoy podemos formar concepto.
Presos en nuestro egoista pensamiento, en las angustias cons-
tantes del recelo y de la duda, dificilmente imaginamos al
que se habia ajenado de su propio pensar, llenando el alma
con el magnifico ordenamiento de la Iglesia catélica. Dudan-
do hoy, no ya la inteligencia de lo que conoce, sino la mano
de lo que tacta, y los ojos de lo que ven, no es facil que
imaginemos al hombre que discurria por montes, praderas
y mares, por argumentos y estudios, por historias y afectos,
sin encontrar la menor duda, ni la mas ligera niebla, ni el
velo mas tenue que ni por un instante oscureciera la esencia,
la naturaleza y el destino de cuanto ve y toca, de cuanto
piensa 6 imagina. No hay para el poeta teolégico misterio
ni oscuridad, duda ni vacilacion. Como si una leyenda ex-
plicativa acompafiase 4 cada sér y 4 toda existencia ¢ acci-
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dente, todo lo penctra y declara su entendimiento bajo el
dictado de la fe, y atraviesa asi con frente serena, animo
tranquilo y confiado ademan, el camino que separa la cuna
del sepulcro. Ni aun antes de la cuna, ni despues de la
tumba, existen perplejidades ni dudas para la inteligencia
iluminada por la fe. Perpétuamente embelesada en la con-
templacion de las maravillas y portentos que repiten unifor-
memente, — aunque en la variedad inmensa de los seres y
de las existencias,—Ia verdad del dogma, y la flaqueza y
debilidad del espiritu satanico, cuando se presenta delante
del celestial y divino, el hombre siente en si todos los gér-
menes, impulsos y entusiasmos de la poesia, y conoce como
una nueva creacion, bajo el augusto patrocinio de esta in-
tensisima iluminacion espiritual.

No hay que hablar ya del poeta; el hombre que consigue
en cualquier vida religiosa tan perfecto estado de fe y de gra-
cia, es esencialmente poeta, y la vida real y los afectos huma-
nos, y cuanto se mueve y germina en torno suyo, son visos,
vislumbres, noticias y anticipaciones de la verdad dogmati-
ca, que es ya el alma de su alma y la sustancia de su vida.

Si el genio es vision y contemplacion espiritual de la be-
lleza, percepcion directa de lo Divino, y el concepto y el
sentido divino llenaban (aparte de accidentes y aderezos his-
toricos) el alma de Calderon, jqué mucho que rompiera su
fantasia en espléndidas creaciones y en arrebatadoras ima-
genes, al referir los vuelos de su ingenio y las concentracio-
nes de su inteligencia? '

Sin Dios, y sin Dios amado, y amado sobre todas las co-
sas, no hay Arte. No lo hubo en las edades pasadas; no lo
habra en las futuras. Si es cierto que los tiempos, bajo el

2
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consejo de novisimos errores naturalistas, tocan ya en las lin-
des de las edades ateas y materialistas, jfelices nosotros, &
quienes llamara la historia los Gltimos admiradores de Ra-
fael, Murillo, Lope y Calderon, y desventurados nuestros
hijos, condenados al espectaculo de lo grotesco y de lo in-
digno!

Pero un paso mas, un grado mas de misticismo en el alma
catdlica, y el Arte desaparece; y la contemplacion, en vez de
producirse en formas y maneras artisticas, permanecera ca-
llada y silenciosa en el fondo del espiritu, envolviéndolo en
luz y penetrandolo de amor, sin otras sehales de su existen-
cia que el éxtasis y el arrobamiento del que, perdida la con-
ciencia, deja que el espiritu divino encante con intermina-
bles prodigios las potencias y las facultades, que apénas con-
siguen una lejana vision del himeneo espiritual entre el
amigo y el amado.

Es asi porque el arte es creacion, y es punto que mara-
villa cémo el misticismo de Calderon no va mas all4 de la
meta en que vacila y desaparece la forma, lo visible, lo re-
presentado.

El caricter de la representacion dramatica, y mas de la
popular, como lo era la de los Autos, exige determinacio-
nes claras y concretas, y aunque sea simbdlica 6 alegorica-
mente, formas y figuras, y el genio artistico detuvo a la in-
teligencia ya mistica de Calderon de la Barca, cuando iba
4 la muda ¢ interna representacion De/ Castillo 6 De la No-
che escura del Alma.

Pero las condiciones dramaticas de los Autos, el caricter
didactico y popular de la representacion sagrada, que se
cumplia en las plazas pablicas, para ensefanza y edificacion
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de los fieles, retenia la tendencia cada vez mis viva y exal-
tada de Calderon, obligandole 4 buscar en su genio, trazas y
maneras de dar la leccion teolégica en dia tan aplaudido, y
ante concurso tan vario y numeroso. Calderon lo dijo :

No hace nada el que no hace

Que queden de lo que piensa,

Docto y no docto, capaces.
(Sacro Parnaso.)

Con toda libertad, y sintiéndose en el momento mas alto
de la creacion artistica, desdefiando hasta estas servidumbres
que la verdad del tiempo y del espacio imponen al poeta,
y colocandose en lo infinito para crear espacio y tiempo por
medio de la alegoria y del simbolo, porque

En alegéricos tropos
No se da lugar ni tiempo,

no olvida Calderon ninguno de los usos, de las costumbres,
ni ninguna de las instituciones conocidas y populares, para
que una analogia facil y sencilla ayude 4 la inteligencia de
la representacion dogmatica. Ya es /z Nave del Mercader
que trae el pan divino desde 1éjos, declarandose el Divino
Mercader fiador y principal obligads, respecto a las deudas
contraidas por el hombre, en el momento en que el demo-
nio traba embargo y ejecucion en la naturaleza humana. Ya
es la Inmunidad del Sagrado, 4 la cual se acoge el hombre
guiado por la Penitencia y huyendo del Pecado. Ya Zz Sen-
tencia de Alimentos, dictada por Dios respecto al hombre,
despues de la redencion. Ya ¢/ Nuewo Palacio del Retiro &
e/ Nuevo Hospital de Pobres,— como los que entonces se al-
zaban en Madrid para albergar la majestad 6 socorrer 4 la
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indigencia, —daban testimonio de aquel Palacio ¢ de aquel
Hospital que la bondad Divina edificd, sirviendo de funda-
mento la sangre del Crucificado. Ya son analogias de cos-
tumbres literarias y escolares, como la Vacante General, en
que quedaron vacantes por el advenimiento de la ley de Gracia
las becas, prebendas y dignidades de la ley escrita, 6 Sacros
Parnasos, donde tienen lugar certamenes en que disputan
premios poéticos santos doctores, y da el vejamen el inge-
nio. Ya encuentra titulos en las mas aplaudidas de las obras
dramaticas, y E/ Pintor de su Deshonra y La Vida es Sue-
70 abren, con analogias mas 6 ménos violentas, el camino al
entendimiento de la muchedumbre. La Mitologia le ofrece
numerosas analogias. E/ verdadero Dios Pan es Jesus, que
esta en el pan sagrado; en Psiguis y Cupido una y otra
vez (1), Cupido es el Redentor y Psiquis la redimida. Tam-
bien suele verse en ¢/ Pastor Fido la figura del Hijo de Ma-
ria; en Andromeda y Perséos, la Naturaleza humana en ella,
y en €l, el Amor divino; en Los Encantos de la Culpa, Uli-
ses es la Naturaleza, Circe, la hechicera infernal que le
embriaga, y E/ Divino Orféeo aparece tambien representan-
do al Creador en toda la grandeza y extension del poema
de la creacion.

Cuanto podia servir para la mas facil comprension del
dogma eucaristico y de la verdad catdlica en general, se
encuentra en las alegorias calderonianas. La Cena de Balta-
sar muestra el castigo de la blasfemia humana, y enaltece
la idea de Dios y de su providencia; La Serpiente de Metal
nos recuerda las ingratitudes del pueblo de Israel; La Torre

(1) El de Toledo y el de Madrid.
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de Babilonia, la eterna y emblematica empresa de la Torre
de Babel; Sueros hay que verdad son, la dramatica historia de
José; Las Espigas de Ruth, la ocasion para concertar el cua-
dro biblico con la espiga y el trigo de que se amasa el pan
divino. Del mismo modo que las narraciones biblicas abren
camino 4 estas analogias, los adagios y refranes popula-
res le sirven de punto y resorte dramatico en No hay mds
Jortuna que Dios, donde el mal con capa del bien y €l bien
con capa del mal, deslumbran y fascinan 4 la Naturaleza hu-
mana, hasta que llora arrepentida a los pié¢s del Redentor.
La Redencion de Cautivos, que tanto influia en la piedad y
sentimiento moral de aquel siglo, abre paso 4 otras analo-
gias, como dan luces ¢ indicaciones en La Cura y la Enfer-
medad, El Veneno y la Triaca, La Semilla y la Zizana, la
lucha que esconde todas estas frases, entre el espiritu del mal
y la ley redentora del Amor.

Las leyendas piadosas de Madrid sirven de base 4/ Cubo
de la Almudena, como las épicas tradiciones de los siglos
castellanos, 4 La Devocion de la Misa, 6 Al Santo Rey don
Fernando, recogiendo el poeta con solicitud patridtica las
puras creaciones de Berceo y del Rey Sabio.

¢No es cierto que serfa indisculpable puerilidad que, con
ocasion de poner de bulto el caracter popular de los Autos,
y la necesidad de alegéricas analogias que partieran de lo
sabido por todos, defendiera yo 4 Calderon de las acusacio-
nes Moratinianas y de los pedantescos escripulos de criticos
que desconocieron el arte, y principalmente el arte popular?

Cosas mas graves que los escrapulos de la critica galo-
clasica del altimo siglo, ocupan y solicitan hoy 4 los aman-
tes de letras y artes.
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Pero si en las mas de las ocasiones Calderon de la Barca
buscaba en las formas del procedimiento juridico, en las
costumbres, en las ensefianzas biblicas, en las fabulas mi-
tolégicas, en los refranes y adagios populares, traza y ma-
nera de hacer clara y visible a la inteligencia popular, la ale-
goria empleada para la ensefianza dogmitica, en otras oca-
siones va directamente al asunto, y sin esas formas ni me-
dios alegoricos, sino en la pureza del simbolo catdlico, lo
presenta 4 la expectacion con una felicisima audacia, y con
una inspiracion teologica maravillosa. 4 Dios por razon de
estado, La Vida es sueno, Los Misterios de la misa, El Te-
soro escondido, Ne hay instante sin milagro, Lo que va del
hombre & Dios, son otras tantas joyas que compiten en gran-
deza y magnificencia con las mas celebradas creaciones del
arte antiguo y moderno, y que en el arte catdlico no tuvie-
ron igual ni parecido.

Dije antes audacia, y dije mal. No hay audacia, no hay
atrevimiento en Calderon de la Barca, porque no es su ani-
mo y su inteligencia la que osa y se atreve, es la intensidad
y energia de su fe, que mira como facil y sencilla toda de-
claracion y toda explicacion, aun de la de los misterios mas
reconditos y sobrenaturales.

Recordad las loas en que sale a plaza la Teologia, y reta
a todas las ciencias 4 discutir tres delicadas conclusiones so-
bre la transustanciacion en la Eucaristia. La Filosofia dis-
cute y queda vencida; la Medicina disputa y por fin se
postra; la Jurisprudencia argumenta y cae tambien 4 los
piés de la Teologia. Para celebrar una de estas victorias tie-
ve lugar el auto 4 Dios por razon de estado. Abrese la es-
cena, y los primeros personajes que se presentan son el Pen-
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samiento atraido por una armonia que suena en los espa-
cios diciendo :

Gran Dios que ignoramos,

Abrevia el tiempo,

Y haz que te conozcamos,
pues te creemos.

iCoémo al Dios que ignoran aclaman? ; Cémo dan culto
a Dios, de quien no saben qué Dios sea? Duda es ésta que
aflige al Ingenio humano, cuando se alza a sus ojos aquel
templo con la letra Ignoto Deo, que senala las lindes de las
edades antiguas. Dios ignorado implica contradiccion, por-
que, 4 no ser comunicable Dios, no fuera Dios; que fuera
imperfecto el bien no comunicado y en Dios no cabe im-
perfeccion. En tanto el Pensamiento del hombre batalla con
estas dudas, sale la Gentilidad romana, y con himnos y m-
sicas ruega al Dios desconocido que se declare. Expone la
contradiccion el Ingenio, y contesta la Gentilidad que tiene
noticia, aunque remota, de aquel Dios, y espera, cree y
desea tenerla préxima; porque ya sus filosofos hablaron de
una primera causa, y creyeron que todo estaba debajo de un
gobierno, y que habia, por fin, un Dios supremo, todo
manos, todo ojos, todo oidos. Siguen las fiestas al Dios des-
conocido, y de pronto una conturbacion de los elementos
interrumpe el festejo y pone espanto en los 4nimos. Queda
la Gentilidad sola con el Ingenio humano, que dificilmente
contesta a las preguntas de aquélla cuando le interroga so-
bre la causa de que el cielo se turbe y desplome, fallezca el
sol, hindanse las estrellas, espire la luna, y se estremezca
en sus hondos cimientos la Naturaleza entera. A lo cual sélo
contesta el ingenio «que todo espira, pues el Hacedor pa-
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dece.» —«Dios no puede padecery, replica la Gentilidad:
implica Dios y pasible. Tambien implica Dios ¢ ignorado;
y entre estas proposiciones es terrible la vacilacion del Pen-
samiento del hombre, y Calderon la expresa con una gran-
deza dialéctica verdaderamente tragica :

Gent. Yo no he de creer que haya

Dios pasible.
PEens. A t me atengo.
Inc. Yo, que haya ignorado Dios
Tampoco creeré.
Pens. A d vuelvo.

Gent.  Bien puede ser ignorado
De mi, y de otro no.

Pens. Es cierto.
Inc. Tambien puede padecer

No como Dios.
PEns, T'ambien esto.

Gent.  ;Pues ha de ser otra cosa
Siendo Dios?

Pens. T'u duda apruebo.,

Inc. No sé, mas siendo Dios, todo
Lo podra.

Pens. La tuya aprecio.

Gent.  Ese es error.

Pens. Tras ti voy.

Inc. Es engano.

Pens. A i me acerco.

Los pos. ;Oh! ;Cual anda entre los dos
Vacilando el Pensamiento!

PEns, i OQué he de hacer, si ambos iguales
Tirais de mi tan 4 tiempo,
Que yendo y viniendo a entrambos,
Descanso en ninguno tengo!

El ingenio humano (recuerdos de S. Agustin) busca 4
Dios en st, en el cielo, en la tierra, en los mares, en el
fuego, en el viento, en los jardines, en los bosques, en el
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tiempo, sin que les satisfaga ninguna de las deidades genti-
licas, porque

Quien tiene muchos dioses
No tiene al que yo pretendo.

Contintia su peregrinacion el Ingenio humano buscando
al Dios ignoto y pasible presentido por la luz natural. En-
cuentra al grosero Ateismo que explica el trastorno de los
elementos como una enfermedad del gran cuerpo de la Na-
turaleza, sin creer mas que en el acaso y en que corrompi-
da la prima materia, engendrd al hombre. _

Huyendo de quien tiene dioses y de quien no los tiene,
llega al Africa, donde tendra asiento el mahometismo. No
niegan los ismaelitas se ha de adorar 4 un Dios; pero en tan-
to que el judaismo aguarda 4 un Dios, ¢l aguarda 4 su pro-
feta. Pero el Pensamiento conoce que quien espera 4 Dios
vive sin €l, y punto por punto contradice las maximas
mahometanas. El Dios que busca el Pensamiento humano
ha de ser un ente de si solo, en si y por si, incomprensible
y divino. Continuando su penosisimo viaje, le sale al paso
la Sinagoga y Pablo el Centurion, presos de las mismas
ansias causadas por el eclipse, terremoto y sobresalto de la
naturaleza entera. En vano la Sinagoga, en grandioso y
magnifico estilo, canta sus glorias, y recordando las profe-
cfas, niega sea el Nazareno el Mesias prometido. Pero la
Sinagoga habla de padre ¢ hijo, y estos dos conceptos que
contradicen la unidad de Dios, sumen al ingenio en nue-
vas perplejidades y aguijonean el deseo de la indagacion.
En tanto el Centurion es ya S. Pablo, que a/ caer ha su-
bido y que ha llegado ¢ ver cuando estaba mas cego. Ya Cris-
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to vive en €. La Sinagoga queda muda; pero el Ingenio
humano escucha con atencion 4 Pablo, interrogandole con
ansiedad creciente. Pablo razona:

Pas. JEl bien no comunicado,
No fuera imperfecto bien?
iSeér que fuera comprendido
De quien infinito no es,
Fuera infinito sér?

Ine. No:
Claro esta, porque caber
Lo mas no puede en lo ménos.

Pas. Pues siendo infinito sér
Dios, y siendo bien perfecto,
Fuerza en una parte fué
Comunicarse, y en otra,

El comunicarse 2 quien
Siendo él infinito, fuera
Infinito como él;

Pues si se comunicara

A quien no lo podia ser,
Quedara imperfecta toda
Aquella distancia, que

Lo finito 4 lo infinito
Dejara de comprender :
Luego para que no haya
En Dios imperfeccion, es
Conveniencia de su esencia
Y precision de su sér,

Por acto de entendimiento ,
Engendrar un hijo 4 quien
Se comunique infinito.

El padre que al hijo ve,
El hijo que mira al padre,
Llegandose a complacer
Uno en otro, jno es preciso
Proceda de amor tan fiel
Un espiritu que sea

Igual a los dos, y que,
Procedido de los dos,

No pueda entre ellos haber
Por la comunicacion
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De personas, ni despues,
Ni antes, primero é postrero,
Mayor 6 menor?

Inc. Si.

Pag. Pues
Una en los tres la deidad ,
Uno en los tres el poder,
Uno en los tres el amor,
Uno en los tres el saber,
Cierto es que en la esencia es uno,
Siendo en las personas tres.

Vehementisima y sanuda es la contradiccion de la Sinago-
ga en un dialogo animadisimo y violento con Pablo; pero
escucha satisfacciones 4 todos sus argumentos y 4 todas sus
réplicas. El Ingenio humano, que atentisimo habia seguido
la controversia, exclama:

Inc. El Dios ignoto y pasible
Que ojos, manos y oidus fué,
Y primer causa de causas,

En boca de Pablo hallé.

Acuden 4 escuchar esta confesion trémulos y demudados,
el Ateismo, la Sinagoga y la Gentilidad, y en vistoso pa-
norama, con muy lucidas apariencias, represéntanse a los
ojos del espectador las tres edades teologicas del mundo.

La ley natural al pi¢ de un arbol en que se envuelve una
serpiente; la ley escrita con las tablas en la mano; y por
altimo, la ley de Gracia con cruz y venda, que se apresura
4 explicar todo misterio y a esclarecer toda duda, excla-
mando :

LevypeGr. Eso yo lo explicaré,
Pues por ley de Gracia soy
La superior a las tres.
No sdlo esos diez preceptos
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Confirmo en mi, mas porque
Su cumplimiento tuviese
Fianza a no fallecer,

Los fortalezco de siete
Sacramentos que alli ves

De la Fuente de la Gracia,
Perennemente correr.

Y en efecto, bellisima fuente, cuyo remate es hostia y
caliz, y al rededor los siete sacramentos como corrientes
que emanan de la hostia, figuran 4 los ojos de la muche-
dumbre, que exclamaria con el Ingenio humano :

Nada su ley nos propone,
Que bien a todos no esté

El creerlo y el amarlo,
Llegando a amar y a creer
Por razon de estado, cuando
Faltara la de la fe.

Persevera en su error la Sinagoga y tambien el Islamis-
mo, pero no asi la Gentilidad y el Ateismo, que se con-
vierten :

Y lo mismo haran las dos,
Cuando el mundo venga a ser
Solo un pastor y un rebafio.

La Razon queda satisfecha en cuanto 4 Dios; pero el In-
genio humano aun pregunta qué soy, y qué es y qué vale una
vida. :

iQué es la vida? La vida es suefo, dijo el poeta profano
por boca de Segismundo; perc en el Auto Sacramental el
asunto reviste formas apocalipticas. Sin embargo, jcémo
completa el Auto 4 la comedia! jQué grande representa-
cion en un teatro de otros tiempos, la del Auto Sacramen-



DE D. PEDRO CALDERON DE LA BARCA. 27

tal La Vida es sueno, como epilogo y conclusion de la co-
media La Vida es sueno!

El caso dramatico humano quedaria explicado por la ley
universal, por el dogma, por la creacion que sirve de asunto
y da el argumento al Auto Sacramental.

Abrense los artificios y aparecen disputando la preemi-
nencia y lugar principal el Agua, el Aire, la Tierra y el
Fuego. Aquictalos el Poder divino, que declara las virtudes
y excelencias de cada cual, y la Sabiduria y el Amor llenan
la creacion de maravillas y de perfecciones, hasta el punto
de que, pasmados todos los Elementos, prorumpen en un
himno alabando y glorificando al Sefior. El mundo pide 4
Dios ministro a quien en su nombre dar obediencia, y el
Cielo, asistido del Amor, de la Sabiduria y del Poder divino,
crea los sentidos, las potencias, el albedrio, y por Gltimo,
crea al Hombre, adornado y enriquecido con cuanto acon-
sejo el Amor.

jRompe la prision oscura

A la voz de tu Criador!
Home.  ;Qué acento, qué resplandor

Vi, si esto es ver? Oi,

51 es oir esto, que hasta aqui,

Del no ser pasando al ser,

No sé mas que no saber

Qué soy, qué seré y qué ful.

El problema esta planteado con toda claridad. E1 hombre
desea saber qué fué, qué es y qué sera. La Gracia le invita
a que la siga; pero torpe la razon y torpe el paso, muéstra-
se confuso y sorprendido, y se queja de no poseer aquella
holgura, rapidez y seguridad en los movimientos que ad-
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mira en todos los seres que le rodean. No conociendo su
esencia, se cree inferior 4 los brutos.
La causa de tal diferencia inquieta al hombre:

iPor qué, si es que es ave aquella
Que ramilletes de pluma,

Va con ligereza suma,

Por esta campana bella,

Nace apénas, cuando en ella,
Con libre velocidad,

Discurre la variedad

Del espacio en que nacio,
Teniendo mas vida yo,

Tengo ménos libertad ?

¢Por qué, si es pez ¢l que en frio
Seno nace, y vive en él,

Siendo argentado bajel,

Siendo escamado navio,

Con alas que le dan brio,

Surca la vaga humedad

De tan grande inmensidad

Como todo un elemento,
Teniendo yo mas aliento,

Tengo ménos libertad?

§Qué mucho, pues, si se ve
Torpe el hombre en su creacion,
Que tropicce la razon
Donde ha tropezado el pié?

Y pues si hasta ahora no sé
Quién soy, quién seré, quién fui,
Ni mas de que viy of,

Vuelva a sepultarme dentro

Este risco, en cuyo centro

Se duela mi autor de mi.

El hombre, sin ninguna revelacion del entendimiento ni
de la gracia, se duele de haber nacido, de no saber sino lo
visto y oido; y no conociendo sus destinos, quiere huir
de la vida que acaba de respirar. La Gracia divina escucha
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sonriendo sus lamentos, y le lleva con majestad, pompa y
honor 4 recibir el debido homenaje como el mas perfecto
sér de la creacion; en testimonio de lo cual le asisten el En-
tendimiento y el Albedrio. Alli queda solo en el momento
en que va 4 usar de su albedrio y va a disponer de su en-
tendimiento. Al verse en tanto honor y en tanta dignidad,
vuelve a preguntar quién es, quién fué y quién sera. «Pol-
vo fuiste, polvo eres y polvo despues serasy, contéstale el
Entendimiento.

El Albedrio en tanto le aconseja deseche tristezas y goce
su poder y preeminencias. En vano el Entendimiento per-
severa en el consejo: el Albedrio le lleva a que se contemple
en el espejo de las aguas, y queda enamorado y orgulloso de
su gentileza y de su hermosura.

Los diferentes encantos de la Naturaleza van presentan-
dose uno tras otro al hombre llamandole al Pecado. Pero
el Entendimiento le advierte y le amonesta, cada vez con
mayor severidad, y entonces Calderon, siguniendo a la come-
dia, encuentra uno de los simbolos mas bellos y acabados
que se ven en sus Autos.

Home. Ya éste es tema de locura,
Mas que lealtad ; quita, quita,
Villano.....

ENTEND. Atiende que usas
Muy mal de tu entendimiento,
Si atropellado le injurias.

Home.  Peor usas t del duefio,

Pues atrevido le luchas,

Sin ver que desde este muro
Puedo arrojarte & esas duras
Penas.

EnrtENnD. No podras sin que
Aqui mismo te destruya.
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Home.  ;C6mo que no podré? Pero
Las fuerzas lo dificultan,
No el valor: llega, Albedrio,
T a despefiarle me ayuda.
Avpep. St haré, pues sin mi no puedes.
Acua.  jMira!
TierraA. j Advierte!
Fueco. jAtiende!
AIRE, i Escucha!
Homs.  Nadie a mi furia se oponga,
O teman todos mi furia. (drrijals.)

Despenado el entendimiento, el hombre se separa de Dios
y cae en el pecado. Las luces se nublan, se estremecen los
montes, se embravecen los vientos, apagase la luz de la gra-
cia divina y el hombre exclama:

jAy de mi, infeliz, que todo
El Orbe he dejado a oscuras!

Si aplicaramos 4 Calderon de la Barca la critica sutil y
aguda que encuentra apotegmas filosoficos, méximas heré-
ticas en el Dante, y profundidades insondables en el Faus-
to de Goethe, ocasion era ésta de meditar y discurrir sobre
estos dos simbolos, el hombre despefiando al entendimiento,
y el mundo que queda sin luz, en el instante en que el hom-
bre aparta el pensamiento de Dios, y se separa de su ley.
Pero no necesita nuestro poeta de alambicados conceptos
para que sea visible la grandeza de sus simbolos y alegorias.

i Qué es de la naturaleza del hombre despues de Ia caida?

Ruda
La razon, ciego ¢l discurso,
Torpe el sentido, confusa

La vida y suspensa el alma,
Le han dejado la escultura
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Del barro no mas, pues sélo
Bronca, informe, estatua bruta,
Tengo ojos y no ven,
Tengo oidos y no escuchan,
Tengo manos y no tocan,
Tengo labios y no gustan,
Tengo piés y no se mueven,
Tengo voz y no pronuncia,
Y, en fin, sin entendimiento
Ni albedrio que me acudan,
Tengo aliento que no alienta
Y corazon que no pulsa.

Entre dolores, lagrimas y suspiros pasa la vida 4 vueltas
con su culpa, y reconociendo y confesando la miseria de la
existencia. Pero como la vida es sueio, importa dormir esta
triste vida, para dispertar a otra mejor. Sin embargo, siendo
infinito el delito, no es posible dar una satisfaccion infinita;
y por lo tanto, su miseria es perpétua y eterna al decir de
la duda y dela desesperacion. Pero el entendimiento replica:

Entenp. Ya que dar satisfaccion
No pueda, podra su pio
Llanto al cielo enternecer,
Para que la dé quien pueda;
Pues poder al poder queda,
Saber le queda al saber,
Y amor al amor ; con que
Entera satisfaccion
Le saque de su prision.

La sabiduria divina rompe por fin sus cadenas, movida a
piedad por sus saplicas y arrepentimiento, y por amor al
hombre ocupa su puesto y su lugar, dando asi 4 infinita cul-
pa infinita satisfaccion. Cumplida la redencion, los elemen-
tos tornan sumisos a colocarse en la dependencia y vasa-

llaje del hombre, y se glorifican, sirviendo el agua al bau-
3
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tismo, la tierra 4 la espiga y 4 la vid, que han de ser viandas
eternas; el aire llevando la nueva a todos los ambitos, y el
fuego, que sirviendo al amor, enciende todos los corazones.

No es del dia buscar antecedentes y noticias en opiniones,
de esta manera, precisa y clara de exponer la creacion, la
caida y la redencion que se ve en el Auto calderoniano. Pero
lo que si cumple es notar como el artista consigue dentro
del dogma, crear una accion con accidentes y peripecias, y
cémo dentro del ordenamiento teologico del dogma, se re-
suelve la fabula dramatica y llega a final y conclusion, y
deja por ultimo en el alma de los espectadores una ense-
nanza y un consuelo.

El dogma, la doctrina, el ideal de la vida en lo que tiene
de mas recondito y misterioso para el entendimiento huma-
no, servian de resortes dramaticos al gran poeta, que no
titubeaba al buscar explicaciones sencillas y de facil com-
prension al misterio mismo de la Trinidad de Dios, ni se
embarazaba por la dificultad de traer a las tablas gigantes-
cas personificaciones de las edades y de la ley mosaica o de
la gentil, desplegando la sucesion de los tiempos, al pasar por
los distintos periodos de la ley natural, la escrita y la de Gra-
cia. S6lo en el Dante en algun pasaje de la cantiga del Pa-
raiso, se encuentran personificaciones y simbolos de tanta
magnitud y grandeza, y entiendo que no llegan 4 medir tal
altura las sombrias creaciones del arte del siglo, ni en el
Manfredo de Byron, ni en el Fausto de Goethe, ni en el
Conrado de Mikiewitz, aplaudidas como peregrinos testi-
monios de la audacia de la inspiracion moderna.

Con igual seguridad, que hoy llamariamos atrevimiento,

adas las meticulosidades de la fe comun, presenta Calderon
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en la accion de sus dramas filoséficos a la razon natural ilu-
minando 4 Adan, y declarandole a la luz de la antorcha, que
en ella nace y se mantiene, lo que de comun tiene la natu-
raleza humana con la piedra gue en cualguiera centro ocupa
lugar, con las plantas en que #zace y crece, con las aves en
el vital sentimiento, con el angel en que entiende y discurre,
y con Dios, porque

En la porcion del alma
Con él conviene en lo eterno.

La razon natural y la fe, la fe y la razon natural le dan
aliento y seguridad bastante para no excluir de sus argumen-
tos ¢ incidentes dramaticos ningun sér, ninguna pasion,
hecho 6 fantasia que sea posible en los mas extensos ho-
rizontes de lo imaginable. El Ateismo, la Apostasia, la He-
rejia, la Soberbia, la Mentira, el Pecado, la Incredulidad,
los dogmas gentilicos, mosaicos ¢ alcoranicos, la Blasfemia
y la Impiedad, todo sale 4 escena para ser vencido y humi-
llado en buena lid intelectual, por ]a Razon, el Entendimien-
to, la Teologia, la Fe, los Sacramentos, la Iglesia y sus doc-
tores. Si el demonio pisa el tablado, y sus provocaciones al
cielo llegan hasta poner mano en la Naturaleza humana,
tambien viste forma Cristo, y ahuyenta al Espiritu del mal,
en tanto que el espectador presiente y oye entre asombros
crecientes al Padre Eterno.

Si fuese posible mirar y ver 4 la muchedumbre apifiada
en inmensa plaza, en tanto que el dogma religioso s repre-
sentaba con fastuosos y magnificos artificios, y una tras otra
iban cayendo 4 los piés dela Verdad, las invenciones de las
herejtas, las maldiciones de la culpa y flaqueza humana, las
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perplejidades de doctos y los supuestos de la ignorancia, lu-
ciendo y campeando con arte primoroso y estro vehemen-
tisimo y musical, la verdad de Dios y la bondad de vida
creyente y devota, jcémo nos sorprenderia el mistico gozo
de aquellas almas y las serenas alegrias y dulcisimas prome-
sas que los ritmos calderonianos despertaban en todos los co-
razones! S6lo entdnces (no hoy, encallecidos en el olvido y
agriados por miserias) podriamos comprender que el arte
es hermano consustancial de la religion, y que levanta el es-
piritu y purifica la vida. Dueho, y duefio sin sombra, sin
duda de la verdad, Calderon nada teme y de nada desconfia
ni recela: su robusta, inquebrantable y creciente fe le lleva
4 mirar como buenas, faciles y sencillas, no ya declaraciones
y ejemplos de los dogmas, sino explicaciones de los miste-
rios. Renueva en esto rasgos originales y propios de nuestras
escuelas teoldgicas y de nuestros poetas de los siglos medios, y
muestra una cualidad muy sefialada de la antigua fe espanola.

Con igual grandiosidad en la concepcion, y con igual vi-
gor en el desempeho, pinta y representa el poema de la
creacion. El Poder divino explica la ley de simpatia y de
antipatia, que une a los elementos cosmoldgicos, y que evita,
sin embargo, la confusion y la amalgama. La Sabiduria di-
vina divide las aguas de las aguas, llevando el fuego a emi-
nentes sitios, y templa en el aire sus ardores, y el Amor di-
vino orna y hermosea lo creado, con el sol, la luna y las es-
trellas para que presidan al dia y la noche. Pueblan al aire
las aves, habitan los peces el agua, y cubren de vistosos
laberintos el suclo, plantas, flores y frutos :

Yo, que sin necesidad
De criaturas, de edificios,
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De pompas y majestades,

En principio sin principio,
Para fin, tambien sin fin
Dentro estaba de mi mismo ;
Por ostentar de criador,
Saqué, con sélo decirlo,

Del ejemplar de mi idea

Las obras que ya habeis visto.

En E/ Diwino Orfeo, no en conjunto, sino siguiendo el

6rden genesiaco de

los libros sagrados, van apareciendo los

dias 4 la voz potente del Creador:

Er Topo.
ORFEO.

jAh de ese informe embrion!
jAh de esa masa confusa,

A quien llamara el poeta
Caos, y nada la Escritura!
jAh de ese 16brego seno
Sobre cuya faz, de Dios

El espiritu fluctia!

$Quién serd quien nos busca?
Quien de la nada hacer el todo gusta.
Hagase la luz hermosa,

Y en esa trabada lucha,
Dividida de las sombras,
Ella salga y todo luzca.

Y asi sale la luz y asi brotan las esferas que dividen las
aguas de la tierra. Asi son las plantas; asi los luminares del
dia y de la noche; asi aves y peces; asi los animales, hasta

que concertados tantos prodigios; créase la humana natu-
raleza para que goce ufana de todo ello:

Nar.

Que soberano poder

De no ser al ser me muda,
Con vida para que anime
Y alma para que discurra,
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Lucen todas las galas del fastuoso ingenio del insigne
poeta al pintar en uno y en otro y en cien pasajes, el en-
canto y la belleza de los primeros dias de la Creacion, y
campea tambien el indecible vigor de su ingenio al descri-
bir la perturbacion que sufre la Naturaleza al prevaricar el
hombre, y la hostilidad de todos sus elementos y todos sus
entes, contra el que habia sido creado para su dueho y se-
fior. Si como poeta descriptivo, rico en luces y atavios, ne-
cesitara algun aumento y aplauso la ya cumplida y colmada
fama de Calderon, bastaria leer estas brillantes antitesis, ya
en la Humildad coronada de las plantas, ya en los Alimentos
del Hombre, ya en cuantas relaciones pone en boca de la
Naturaleza humana en otros muchos Autos, para que la de-
mostracion fuera perfecta; pero no necesita de encomios la
fantasia del gran poeta, y basta apuntar el dato, cuidando
solo de advertir, que si es frecuente en su teatro profano
encontrar rasgos, que recuerden la influencia del culteranis-
mo, en estas composiciones dirigidas al vulgo, no a los dis-
cretos y cultos concurrentes de los corrales, academias y
palacios, rara vez aparecen lunares y manchas gongorinas.

Tedlogo que con tanta seguridad y confianza explicaba
la Trinidad, la Eucaristia y representaba la Creacion, no
podia ménos de tocar con igual desembarazo otros puntos
y temas del dogma y del culto, siempre con la intencion y
con el propésito de enseiar la verdad de Dios y de la Igle-
sia catdlica.

Entre las varias lecciones litrgicas escritas por Calderon,
sefialase el Auto intitulado Los Misterios de la Misa. ; Quién

es el protagonista del Auto? La Sabidurfa. ;Y qué es la
Sabiduria?
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Samip. Escucha, Ignorancia, escucha :
Yo soy del Eterno Padre
Un atributo a su esencia
Tan conjunto, que como El,
Sin fin ni principio, eterna
En su mente estoy.

Describe sus galas y los colores de sus plumas, represen-
tando cada color €l de las Facultades universitarias. Explica
la misa porque :

No hay voz, no hay palabra en ella,
No hay ceremonia, no hay
Vestidura que no tenga

Un misterio en cada accion,

Un secreto en cada letra.

Ia declaracion de estos misterios y de estos secretos se
cumple en las distintas escenas del Auto: y ceremonia por
ceremonia desde el Introito y la Confesion, hasta el Gltimo
Evangelio, van representandose todas las del Santo Sacrifi-
cio, figurindose en Adan, en Moisés, en san Juan, en
Cristo, que dice la Gloria, en san Pablo, en san Juan
Evangelista, que en un bello romance parafrasea el principio
de su Evangelio, y por tltimo, llega al ofertorio, siendo el
mismo Cristo el que cumple la ceremonia. Represéntase
asimismo la Pasion interviniendo €] Judaismo en cada una
de sus partes, hasta que despues de haber consumido el
sacerdote, nueva escena figura a los Evangelistas, hasta
el Evangelio postrero, que sera el Evangelio del dia del
Juicio.

Admira y confunde en Calderon de la Barca la manera
ingeniosa, a la par que profunda, con que consigue repre-
sentar cada una de las ceremonias del Santo Sacrificio, ex-
plicandolas en accion y por palabra, de modo tan cumplido
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y facil, al mismo tiempo que galano, en concepto, diccion
y metro.

Serfa curiosisimo estudio €l que se consagrara 4 exponer
los conceptos y juicios de Calderon de la Barca, sobre el
alcance de los sentidos y la naturaleza de los conocimientos
que procuran; sobre la razon, el entendimiento y el inge-
nio; sobre la voluntad y el albedrio del que siempre canta
la fuerza y la espontaneidad, porque hay en estos concep-
tos una completa ensefianza de psicologia popular en forma
figurada y bellisima, que indica hasta qué punto el insigne
dramatico se penetrd del espiritu didactico que debe acom-
pafiar siempre al drama religioso. No seria dificil encontrar
las concordancias entre Calderon y los doctores Lulianos 6
Tomistas que en las catedras explicaban estos problemas;
pero interesa mucho mas a la gloria del poeta y a los me-
recimientos del Arte espafiol, advertir que en ningun otro
teatro del mundo, ni por otro poeta, se ha acertado a va-
ciar en las apariencias y accidentes de la accion dramatica,
una definicion y una demostracion de la esencia y modo de
las facultades humanas, como se admira en los Autos calde-
ronianos. Cada sentido, empezando por el del oido, que es
el mas noble porque sirve de conducto 4 la fe, y no se satis-
face con lo propio, sino que queda vencido y satisfecho por
lo que escucha, hasta el gusto, que es el mas torpe y gro-
sero, porque mata y destruye lo mismo que le complace,
son los sentidos verdaderos personajes en todo el rigor dra-
matico, con toda la unidad apetecible, y cuyos actos, més
que sus palabras, muestran su esencia y caracter.

De igual manera las facultades humanas, de igual suerte
las pasiones, los vicios y las virtudes que nunca en los Autos
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de Calderon se asemejan a los frios y desmayados personajes
alegdricos que en las primeras edades del teatro aparecen en
las peripecias culminantes de la accion, influyendo indirec-
tamente en el pensamiento y en la voluntad del protago-
nista. En los Autos, por el contrario, son personajes vivos,
parte integrante de la accion: la explican, la preparan y
la impulsan sin perder nunca la unidad del concepto que
nace de su nombre y caracter espiritual, dispertando vivi-
simo interes en el animo de los espectadores. Y no sélo el
profundo talento dramatico de Calderon de la Barca le ofre-
cia camino para vencer las dificultades de la representacion
alegorica y simbodlica, sino que cumplié en estos simbolos
novedades que despues en otros poetas han sido estimados
como rasgos de completa originalidad.

Los dialogos entre el Hombre y el Demonio, las tentacio-
nes 4 la Naturaleza humana ofreciéndole la ciencia, la per-
fecta belleza, el poder sumo, que tanto se elogian en los
poemas contemporaneos, son frecuentisimos en Calderon
de la Barca, como a ¢l se ‘debe la nueva representacion
del principe de las tinieblas en formas y conceptos muy dis-
tintos, de como aparecia en las esculturas, misterios y poe-
mas de los siglos medios. En Calderon siempre es el angel
caido, es el espiritu del mal; pero no aterrando simplemen-
te los ojos del pueblo con figuras grotescas y horribles,
sino asombrando y atrayendo al alma humana con los re-
cuerdos de su grandeza pasada:

Yo soy, pitonisa bella,
Aquel espiritu noble
Que perdid, por su soberbia,

Gracia, patria y hermosura,
Bien que no perdié la ciencia,
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Cuya plenitud ninguno
Sabe mejor....., etc.
(Del Cordero de Isaias.)

Si la concepcion de Milton merece aplauso, segun los
doctos, por haber representado el espiritu del mal bajo con-
ceptos mas profundos y en formas mas artisticas que las
aceptadas por el arte litargico de los siglos medios, triba-
tese igual ¢ mayor alabanza 4 Calderon, que llamandole
lucero en Las Espigas de Ruth, en Los Alimentos del hombre,
en E/ Pintor de su deshonra, en El Venenoy la Triaca, hace
que repercuta en su figura y en su voz algo de la belleza
arcangélica primitiva, y Luzbel, en E/ Pastor Fido en La
primer Flor del Carmelo, le da representaciones grandio-
sas de hechos y de palabras, y como demonio en E/ Viatico
Cordero, en La Divina Filotea, en Andrimeda y Perseo, en
El Ano santo de Roma, en El Verdadero Dios Pan,en El Va-
lle de la Zarzuela y en otros muchos, lo representa acarician-
do a todos los deseos, excitando todas las pasiones, fomen-
tando dudas y soberbias intelectuales y vistiendo todo ro-
paje de hermosura para cautivar al hombre y separar su in-
teligencia de la contemplacion y esperanza en lo divino.

En medio del atrevimiento del gran poeta, que no re-
trocedia ni ante el encarnar en forma artistica a Cristo, re-
presentandolo ya en E/ Verdadero Dios Pan, ya en E/ Divino
Orfeo, ya en Cupido, ya en E/ Pastor Fido, ya en Perseo,
ya en el Mercader que toma sobre si las deudas del género
humano, es de meditar que cuando se trata de Dios, el poeta
reprime la tendencia figurativa y plastica de su ingenio, y
solo trae a la escena alguno de sus atributos, principalmente
el poder, el amor, y la sabiduria divina, no atreviéndose 4
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imaginar simbolo ni forma para el sér infinito y absoluta-
mente perfecto. Aqui no llegd el simbolo catélico ni su
representacion; lo finito y limitado no bastan a tanto, y si
hay simbolo y representacion para Cristo, es por la natura-
leza humana que en €l se une a la divina. Convida esta ob-
servacion a sefialar el puesto que el simbolismo calderonia-
no ocupa en la historia del arte Indo-europeo, comparando
los simbolos representados en sus Autos, no solo con las
alegorias mitoldgicas, sino tambien con los de las artes y
poesias de los pueblos indios y medos. Pero el tema llega
tarde 4 mi cansada pluma, y me llevaria muy l¢jos del dia,
del asunto y del auditorio. Quede para quien tenga ocasion y
fuerza para discutirlo. Pero si creo del caso, para concluir con
esa repetida acusacion de haber confundido lo sacro y lo
profano, lo mitolégico y lo catolico, demostrar cémo Cal-
deron de la Barca comprendia la Mitologia y estimaba la
Gentilidad. Por ser sucesora y heredera del Judaismo, que-
daron enla Gentilidad noticias desconcertadas, anuncios in-
conexos, demostraciones incompletas de la ley antigua, pero
que fecundados por la razon natural, iban preparando y
abriendo los caminos para el conocimiento de la Buena
Nueva. La Mitologfa 4 su vez no era mas que una repro-
duccion en forma nueva de visos, vislumbres y destellos de
la verdad de la ley antigua, de modo que a traves de sus
fabulas, € interpretando sus alegorias y sus simbolos, la ra-
zon natural encuentra hechos satisfactorios, huellas mani-
fiestas de la ley revelada al pueblo judaico, base y raiz de
la revelacion cristiana. En las mentiras mitologicas se encu-
bren las verdades judaicas y se anuncian verdades evangé-
licas. La declaracion es terminante :
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iCémo puede ser que funden,
Barbaras gentilidades,
En mi verdad sus mentiras?

Fe. (4 /2 Gentilidad.) Oyendo

£

Fe.
GENT.

FE.

Los prodigios singulares
De sus misterios, fingiste
Fabulosas vanidades
A quien los atribuiste ;
Con que, como he dicho, nacen
Las sombras de tus mentiras,
De la luz de sus verdades.
iQué libro es ése?

El Sagrado
Texto.

iY ése?
El admirable

T'eatro de mis dioses.
Lee

Lo que su Génesis trate.

Jup. (Leyendo.)

Fk.

«En el principio crié
Dios cielo y tierra.»
Adelante.

Jup. (Leyends.)

FE.

«La tierra estaba vacia
Entre las oscuridades
De las tinieblas, y sobre
La faz del abismo, el grande
Espiritu de Dios era
Llevado de los combates
De las aguas, y.....»

mi intento
Ese periodo baste.
:Cémo los Metamorfoseos
De tus errados anales
Empiezan?

Gen. (Leyends.)  «En el principio

La nada y el todo iguales,
Un globo y masa confusa
Todo y nada eran, sin darse
Prima materia, ni sér,
Hasta que al embrion llegase
A dar el acaso forma
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(De un caos en la oscura carcel)
De aire, fuego, tierra y agua,
Agua, tierra, fuego y aire.y
Bien veis cuanto en sus principios
Hebrea y latina frase
Convienen, simbolizadas ’
Fabulas y realidades:

En ti la verdad lo diga

Cuando de ese caos sacase

El mundo un fiat, que al punto
La luz de las sombras saque,

Y las aguas de las aguas

Divida, y en scis afanes

De seis dias, perfeccione
(Porque al séptimo descanse)
Firmamento que continuo

Se mueva ; mar que inconstante
Se enfrene ; tierra que yerta
Perezca; sol que radiante

Al dia presida ; luna

Que ya llena y menguante
Alegre a la noche; estrellas

Que brillen ; fuentes que bafien ;
Frutas que fértiles crezcan;
Flores que hermosas se esmalten;
Aves que ligeras vuelen ;

Peces que veloces naden ;

Fieras que vagas discurran ;

Y tras fieras, peces y aves,
Astros, luna, sol, dia, noche,
Fratos, plantas y cristales,
Hombre que todo lo goce,
Mujer que todo lo dafie.

Y en ti lo diga el error

De que el acaso lo cause,

Pues hallandolo criado,

En tus dioses lo repartes,
Dando a Jiipiter los cielos,
Dando a Neptuno los mares,
Dando a Pluton los abismos,

A Céres la tierra, el aire,

A Vénus y 4 Apolo el fuego;
Sin ver cuanto en ti es culpable
El ser los dioses despues,
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Y las maravillas antes,

Y que haya quien obedezca,
Sin que haya quien se lo mande.
Y porque no en esto solo

El argumento se entable,

Para mas prueba, ambos libros
Abrid por cualquiera parte.

(Pan abriendo los libros con los versos que van diciends.)

Jup.

Gen.

FE.

GenT.

GENT.

. En Isaias, aqui

Encuentro los militares
Estruendos de la primera

Lid entre el dragon y el angel,
Cuando aspirando soberbio

Al sélio, en vez de sentarse
En el monte de la luz,

En el de las sombras yace.

Yo encuentro aqui con Faetonte,
Que por querer, arrogante,
Levantarse con el dia,

Al mar despenado cae.

iQué mas han de parecerse
Entrambas temeridades?

Pues porque no se parezcan
Ficciones y autoridades,
Vuelvo donde una vedada
Fruta envenenada hace

Que arda en heredadas lides
Todo el humano linaje.

Pues para que no blasones

Que hay en ti lo que en mi falte,
La diosa de la Discordia,

En una manzana trae

Aqui & un banquete aquel fuego,
En que hasta las piedras arden.
Aqui agonizando ¢l mundo

En desatados raudales

Fallece, y s6lo a Noé

Permite Dios, que en errante,
Fabrica, las no anegadas
Reliquias del mundo salve.
Pues aqui de otro diluvio

El gran Japiter tonante

Libra 4 Deucalion y a Pirra,
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Porque en ellos se propague
Otra vez el mundo.
Aqui

La tierra aborta gigantes,
Que, alistados de Nembrot,
Torres contra el cielo labren.
Aqui el barbaro Tipheo
Del Flegra en los tres volcanes,
Montes sobre montes pone,
Haciendo que al cielo escalen
Las desaforadas iras
De sus disformes titanes.
Del rocio que la aurora
Llora, y rie en un instante,
De vellon Gedeon aqui
Esta exprimiendo cristales.
De otro blanco vellocino ,
A quien di6 el oro su esmalte,
A pesar de horribles fieras,
Jason esta aqui triunfante.
Aqui Dios a Acaz ofrece
(No pidiéndole él senales)
Que mejor rocio otra aurora
En intacto nacar cuaje,
Cuando, lloviendo las nubzs
Al Justo, una Virgen Madre
Conciba al que de la fiera
Culpa la cerviz quebrante.
Tambien encerrada aqui
De otra lluvia de oro, Danae
Concibe al Persco, que venza
La Medusa inexorable,
En cuya crinada frente
Fué cada cabello un aspid.
Aqui David en un salmo
Dice: «Que estos principales
Se juntaron con las bellas
Timpanistas, que agradables
Himnos cantaban 2 Dios.»
Pues aqui hay otros cantares,
Que en el Parnaso las Musas,
Ninfas de ciencias y artes
A Apolo ofrecen.

Aqui.....

45
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Gent.  Aqul.....

Fk. No vais adelante,
Que para autoridad bastan
Los ya citados lugares :

(E! Sacro Parnaso.)

Criticos ménos circunspectos 6 ganosos de interpretacio-
nes, no pasarian por alto ocasion tan propicia de poner en
parangon estos juicios de nuestro poeta, con la mistica de
Géérres, la simbdlica de los Doctores Creuzer y Guigniaut,
6 con la manera de estudiar el simbolo religioso en los pue-
blos de origen Ario, que siguen hoy los filologos y los dados
al estudio comparado de las religiones; pero no gusto de se-
parar al hombre de su tiempo, y Calderon era muy de su
siglo y bebia con muy afanosos labios el espiritu de la Iglesia,
para suponer en ¢l novedades y cosas peregrinas. Como el
pucblo creia, como el pueblo amaba y sentia, y nunca pasé
por su entendimiento cosa que pudiera estimarse como li-
cencia teoldgica, ni como afan 6 pretension de pensamiento
propio. _

Gran ventura es ésta para los poetas dramaticos, porque
s6lo asi alcanzan aplauso y fama. Renegar de su patria 6 de
su tiempo (que tambien hay patria en el tiempo), es cosa
apénas permitida al vulgo, 8 al que presuma de excéntrico;
pero el artista paga con la inspiracion tan negra apostasia.

No creo que influyeran en esta manera de explicar la Gen-
tilidad y las fabulas mitologicas, doctrinas filoséficas ni atre-
vimientos de tedlogos. El Renacimiento de los estudios greco-
latinos, que tantas admiraciones despertaron en el siglo xv1,
y que tan principal puesto ocupan en el modo de ser de las
artes en el siglo xvir, explican el caso. Eran por demas bellas
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las fabulas mitoldgicas, y muy excelentes poetas los latinos,
para que pudiera caer en su 6dio y aborrecimiento Calderon
de la Barca. Mejor que el édio y el olvido, estimaron esta
piadosa interpretacion de las deidades gentilicas y de los sim-
bolos mitoldgicos, dejando el cuidado de escandalizarse del
amor a la Mitologia a algun siglo escandaloso, mas que tibio
en la fe, y el de escribirlo a oscuro abate, que quisiera dar
golpe llamando gusano roedor al estudio de las letras griegas
y latinas. La fe robusta, la firmeza inquebrantable en las
creencias catolicas, daban una libertad y una seguridad 4
Calderon de la Barca, que s6lo pueden censurar como auda-
cia los que abrigan tan palida creencia, que juzgan peligroso
el exponerla al contacto de todas las ideas y de todos los he-
chos, y el sacarla a plaza contra todas las herejias y todas las
blasfemias. No habia para Calderon de la Barca sacro y pro-
fano; todo era sagrado a sus ojos; porque todo tenia una sig-
nificacion proxima ¢ remota, porque todo en el simbolismo
universal de las creaciones servia para indicar rasgos, hue-
llas, datos, 6 era ocasion para que aprovechandola el en-
tendimiento humano llegase 4 la fe y 4 la creencia.

Si 4 estas grandezas del pensamiento se unen las perfec-
ciones del estilo y del lenguaje, aquél siempre calderoniano,
pero mas facil, propio y sereno éste que en su teatro pro-
fano, y por ultimo, la abundancia y riqueza métrica que
exige la variedad de afectos, pasiones y simbolos que venian
4 la escena, se podra formar palida idea de los Autos Sacra-
mentales. Desde el soneto a la letrilla de pi¢ quebrado, pa-
sando por todas las formas conocidas de la lirica castellana,
4 todo acude el ingenio de Calderon, para aumentar los en-

cantos del oido, facilitando la influencia de la musica, que
4
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parte tan principal tomaba en estas representaciones. — Pa-
rafrasis de psalmos, letras ajustadas a la tonalidad del canto
llano, estrofas cadenciosas, ritmos ligerisimos, imitaciones
de versificacion yambica y trocaica, glosas de romances y
refranes populares, estribillos, seguidillas, cantares, jacaras,
cuanto habian engendrado por sus admirables bodas la musi-
ca popular y la poesia del pueblo, todo se encuentra leyendo
las colecciones de Autos.

Que predico la intolerancia, que santificé los Autos de
Fe, elogiando el sombrio Tribunal de la Inquisicion, que se
mostré cruel, despiadado con el hereje impenitente, sin per-
der ocasion que brindara a maldecir a2 Lutero y Calvino, es
muy cierto; y si tal no hubiera sentido, no hubiera escrito
Autos Sacramentales, ni hubiera sido el poeta popular de la
Espana de la segunda mitad del siglo xvi1, ni le llamaria-
mos la voz de la exaltacion y de la fe catdlica de nuestros
antepasados, ni el poeta catélico por excelencia.

El drama catdlico no podia tener mas vida que la que
le prestaron el ingenio de Calderon y el vasto escenario de la
plaza puablica; porque el vinculo entre el poeta, el asunto y
el pueblo era tan estrecho ¢ intimo, que €l asunto se repre-
sentaba a la vez en la plaza y en el espiritu de cada uno de
los espectadores. El alma lo veia, como lo veian los ojos.
Falto de este escenario, que era la fe universal del pueblo,
el drama catélico no podia vivir. No murié por la prag-
matica prohibitiva de los Autos Sacramentales, sino que ha-
bia muerto al bajar a la tumba el gran sacerdote poeta, y al
aparecer en Espafa la enteca generacion de hechos y de
hombres que llenan el siglo xviir.
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No se concilian estos dos conceptos, drama teoldgico y
fabrica teatral. Un Auto Sacramental entre bastidores y
bambalinas, seria un anacronismo, como si calziran coturno
y ajustaran mascara 4 su rostro, los actores que representan
La Bolsa, La Dama de las Camelias y El Amor y el Dine-
ro. Esquilo y Calderon necesitaron el vasto escenario griego,
6 la amplitud de la plaza pablica, para que las pasiones y
creencias de la muchedumbre formaran el grandioso coro
que completa sus creaciones. Hoy faltarian autores y es-
pectadores, porque faltan creyentes. Los pueblos y las eda-
des sin fe no pueden pedir creaciones 4 la fe, que es llama
y luz y vida, y deben contentarse con las lividas y enlutadas
que atraviesan las sombras y penumbras de su espiritu, de
un modo vaporoso € informe.

Imitando la forma del Auto Sacramental, Byron y Goe-
the, despues Musset, Hugo, Mikiewitz, Quinet, Sou-
met y Lamartine, han ensayado el drama y el poema simbd-
lico y filos6fico y las creaciones calderonianas; pero la cri-
tica distingue entre el empleo espontaneo ¢ irreflexivo del
simbolo por Calderon, y el reflexivo, laborioso y erudito de
los poetas contemporaneos. No ha sonado atn la hora de
nuevos simbolismos artisticos. La época, a lo sumo, es de
predicaciones y tentativas. En el poeta catdlico, el simbolo
y la alegoria eran la palabra y la voz de un pueblo; en los
modernos, el simbolo fantastico y sobrenatural se emplea re-
flexivamente, y no son otra cosa que el lamento del alma
desesperada de Byron, 6 la representacion que se daba
a si mismo la portentosa imaginacion de Goethe al produ-
cir en el lenguaje del arte las paginas mistico-panteistas
de Schelling, 6 las palingenesias theosoficas de Saint-Si-
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mon, Fourier, Buchez 6 Wronsky, en los poetas franceses.
Comparando este arte individual y estas creaciones de la
melancolfa, de la desesperacion y de la negra duda de los
tiempos que corren, con la magnifica expresion de una
creencia universal y apasionadamente sentida, tal como la
representada en los Autos de Calderon, no cabe desechar la
duda de si se van del mundo el arte épico y el arte drama-
tico, y queda Gnicamente la poesfa lirica, para expresar la
angustia y el afan del alma afligida por dolorosisima ansie-
dad. Un hombre contar 4 otro sus penas, dara forma 4 sus
quejidos en poemas liricos; repetird en estrofas de perfecta
estructura y melodfa los sollozos de sus insomnios; pero el
coro inmenso de una generacion que al unisono glorifica
una idea & santifica un hecho,—no tendra voz ni modo
de expresion de hoy en adelante en el dominio del arte?
;Por qué la duda? Lo dije y lo repito al concluir. El ar-
te dramatico es una bella extension de la creencia religiosa;
mas atn, es parte integrante del culto tributado 4 una creen-
cia religiosa. Creyendo en Dios, en sus atributos, perfec-
ciones, bondad y belleza, se descubre la esencia del hombre,
y es posible entonces imaginar acasos, circunstancias, he-
chos, pasiones y entusiasmos que saquen a luz todo lo que
de nobilisimo, extraordinario y verdaderamente divino se
esconde en su esencia. Entonces cabe el dibujar figuras he-
roicas y representar enternecimientos y piedades que des-
hagan en ldgrimas el alma del espectador; y sdlo enton-
ces es posible dar sentido y explicacion a la vida, razonar la
lucha entre el albedrio y el gusto, explicando el fin y el des-
tino de la existencia humana, y la belleza ¢ fealdad de cada
uno de sus pasos y situaciones. Solo de la posesion de lo di-
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vino resultan fuerzas, leyes, mandatos, propdsitos, deberes
y derechos; es decir, el conjunto de recursos y medios dra-
maticos de que dispone la poesia escénica. Pero suprimien-
do la creencia en lo divino, y sustituyéndola con afirmacio-
nes tomadas de algun texto de anatomia comparada, 6 de
clasificacion de especies vivas, el arte dramatico ni tiene fin
ni objeto, ni formas ni medios. Las glorias de nuestras as-
cendencias zooldgicas las cantara el anatémico y se repre-
sentaran en algun museo de historia natural; la historia ac-
tual de la fiera, ya domesticada, la tejeran las crénicas de los
tribunales. ; Qué ha de hacer con tal sujeto el arte que pro-
pende siempre 4 dar figura y bulto 4 la existencia eterna
de lo bello, que todo lo penetra, y que el amor de Dios co-
locd como promesa y virtud secreta en la sustancia del alma,
para que con libertad la dijese y declarase?

Es muy propio de tiempos timidos buscar consuelos en
optimismos fingidos. Se perdié el drama catolico, mas aun, el
drama religioso. ¢ Qué importa? —se dice.— Queda el dra-
ma profano, y con €l la fuente de emociones placidas y rego-
cijadas. MNoj; la pérdida definitiva y Gltima del drama religioso
causaria la del drama profano.  Harto lo dicen las represen-
taciones de hoy! Lo que quedaria es la comedia aristofanica,
para que pudierais motejaros y escarneceros mutua y reci-
procamente.

Tocamos en lo porvenir y los humanos no sabemos de
lo futuro; pero la historia nos ensefia que el drama simbo-
lico teoldgico de las edades antiguas murid, y aparecien-
do nuevo simbolismo, florecié en Dante y Calderon de la
Barca. Agotado el simbolismo catdlico al comenzar el si-
glo xv111, ¢gozarin otro nuevo las edades futuras, no meénos
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hermoso que €l gozado por nuestros padres? ;jReaparecera,
por lo tanto, la poesia épica, el drama -religioso, la tragedia,
en una palabra, el arte maximo, vistiendo nuevos y mas con-
movedores simbolismos? Creo que si. La crisis espiritual que
atraviesa la Europa es pasajera; durara lo que exija la ejem-
plaridad del castigo providencial que anuncian los tiempos;
pero la vida religiosa es esencial 4 la naturaleza humana, y
el florecimiento del arte acompaiara 4 su renovacion. Ni la
muerte acaba con lo divino que hay en el hombre, jcomo
han de aniquilarlo hipocresias, temeridades y blasfemias?
La espontaneidad no es tampoco un hallazgo que se goza
y se pierde; es una propiedad eterna del espiritu, y el sim-
bolismo arranca siempre de esta espontaneidad. El Arte, su-
jeto 4 sincopes y desmayos, como el espiritu de los hombres,
reaparecerd con el espiritu y la vida religiosa, purificando y
ennobleciendo el alma, cumpliendo con solicitud maternal
el cuidado de esclarecer a los ojos de la inteligcnciﬁ, miste-
rios y enigmas, despertando en el Gltimo seno de la inten-
cion la mayor y mas limpia pureza, en actos y propositos,
para atraer 4 las gentes 4 la practica del bien y 4 la adora-

cion de lo Divino.
He bpicHo.



(T



