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ACTO PRIMERO 

Sala reducida, con puertas en el foro primero y segundo término de la iz

quierda y dos balcones en los equivalentes de la derecha. Delante de la 

primera puerta lateral, una mesita-velador con recado de escribir. Sille

ría tapizada de damasco; portiers, alfombra de fieltro y demás accesorios, 

con ese sello de heterogeneidad que caracteriza los muebles de alquiler. 

ESCENA PRIMERA 

E M I L I A , repasando la libreta del gasto diario, é I S A B E L , poniéndole el 
bolsillo del pecho á una levita de su padre, con un retal de gro muy lleno 

de colorines. 

ISABEL. Verás como á papá no le gusta, y me cuesta poner 
otro bolsillo. 

EMILIA. ¿Y por qué no ha de gustarle? 
ISABEL. Porque es tan churrigueresco, que va á ser el hazme 

reir del que se lo vea. 
EMILIA. S Í , porque con la levita cerrada van á desabrocharle 

precisamente para verle el bolsillo del pecho. 
ISABEL. Pero al sacar algo, puede inadvertidamente tirar de 

él, y. . . 
EMILIA. ¿Y qué verían? Un retal de un magnífico vestido de gro 

que tu madre llevaba en Santander, cuando su marido 
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era secretario del Gobierno, y no había vendido aún-
las tres casas y las tierras que tenía en Zaragoza. 
Muy santo y muy bueno; pero eso no quita para que-
el bolsillo estuviese mejor de percalina negra. 
Es que el retal le tengo en casa, y la percalina la ha
bía de comprar, y como tu padre no tiene más que* 
diez mil reales de sueldo, y las cosas están carísimas, 
se necesitan muchos remiendos en el interior, para que 
quede algo con que poder revocar la fachada. 
¡Ay! Qué ganas tengo de ser rica. 
Otras pueden quejarse con más motivo. 
Es verdad. 
Tú al menos no careces de lo necesario. Nuestra po
sición, ciertamente, no es, ni con mucho, la que nos 
corresponde; pero cubrimos nuestras necesidades; te
nemos una criada y una casa decentemente puesta, y 
aunque de alquiler, como todos los muebles, no te 
falta tu piano para fomentar tu decidida afición por la 
música. Por lo tanto, preciso se hace observar la ma
yor economía en aquello que se relaciona con nuestro 
modo secreto de vivir, para no decaer en el concepto* 
del mundo, que sólo juzga por lo que ve, y para quien 
la pobreza es el más repugnante de los vicios. 
Por mi parte, ya ves que hago lo posible por econo
mizar. Repasa la libreta, y díme si encuentras excesi
vo que unos días con otros salga por dieciséis reales la 
manutención de cuatro personas. 
Verdaderamente no puede gastarse menos. Sin embar
go, no creas que este artículo es el más importante. • 
Pues no podrán decir que gastamos en nada supérfluo. 
Hace año y medio que sólo toco al piano mi repertorio 
antiguo por no comprar papeles; y eso que en los dos 
meses que llevamos en Madrid, no oigo por todas par
tes más que el bolero de La Tertulia, que deseo apren
der hace tanto tiempo. 

Pues, hija mía, paciencia. Ya te doy un real todas 
las semanas para que poco á poco vayas renovando 
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tu biblioteca musical. ¿Cuánto tienes ya recogido? 
Tenía siete reales. 
¿Tenías? ¿Pues en qué los has invertido? 
En un pañuelo que he bordado para regalárselo á papá 
mañana, que son sus días. 
¿Si? ¡Hija de mis entrañas! ¡Señor, que el maldito d i 
nero haya de influir tanto en la felicidad de las perso
nas! ¿No merecía esta pobre criatura que yo me mar
chase ahora á un almacén, y la comprase toda la mú
sica que se ha escrito? 
Pero como no puede ser, me das un beso y estoy ex
cesivamente recompensada. 
Ven, ven, que tienes el corazón más hermoso... (Se la 
sienta en sus rodillas, y la besa repetidas veces.) 

Trato de imitarte en lo posible. 
¡Pobrecita de mi alma! ¡Con tu educación y tu talento 
no poderte procurar una expansión de esas que son tan 
naturales á tu edad! ¡Pasar lo mejor de tu vida llena 
de privaciones, zurciendo y remendando, sin más galas 
que tu vestido negro de seda, que está sirviéndote hace 
tres años para las grandes solemnidades! ¡Y todo sin 
una queja, siempre con la sonrisa en la boca! 
Anda, tontita, no te apures, que todavía has de verme 
casada con algún potentado, y entonces todos seremos 
felices. 
No es porque no lo merezcas; pero hija mía, el dinero 
busca dinero. 
También hay quien aprecia la virtud. 
Por supuesto que yo dudo y hago mal, porque á juzgar 
por las apariencias, no sería difícil que se realizase tu 
predicción. 
¿Cómo? 
Sí, sí, hazte de nuevas. Mucho coqueteas tú con el se
ñor Valeriano. 
¡Jesús! ¡Qué ocurrencia! Habéis dado papá y tú en la 
manía... 
Tú dirás lo que te dé la gana, pero á todas horas le tie— 
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nes sentado al extremo de su mostrador, mirando á 
nuestros balcones con mucha insistencia. 
¡Qué bromas tienes! El pobre hombre, ni se habrá fija
do en mí. 
Yo no sé, pero en pocos días nos ha visitado ya dos 
veces. 
Para reconocer esta casa, que está de venta, por si le 
convenía adquirirla. 
¡Vaya! Que las madres cazamos muy largo, y yo he 
sorprendido en él ciertas miradas que me han dado 
que sospechar. (Isabel se sonríe tomándolo á broma.) ¡Qué sa
bemos! El señor Valeriano es joven, no mal mozo, 
rico... 
¡Por Dios! 
Aún hemos de verte en la trastienda con unos mitones 
de estambre, vigilando á los mancebos, que temerán 
más que á su amo, á la señora Isabel. 
(Apurada.) ¡Mamá! 

Tonta, no te apures; ¿no conoces que es una broma que 
te gasto? 
Es que como verdaderamente he sorprendido esa i n 
sistencia en el señor Valeriano, y al contemplar nues
tra posición recuerdo que toda hija debe sacrificarse 
por sus padres... 
¡Calla, calla! ¡Aunque nos viéramos en la indigencia! 
¡Casarse por especulación! Nunca te lo aconsejaré. 
Yo creo que el cariño no puede despertarse en mí para 
depositarlo en un hombre cuya educación difiere tanto 
de la mía. 
¿Pero habías pensado en ello seriamente? 
Sí, mamá, me asusta veros en la pobreza. 
Vamos, hija, tranquilízate, que no es nuestra situación 
tan precaria. 
Creí que no atreviéndoos á decírmelo francamente, vues
tras bromas sobre el particular envolvían un consejo. 
¡Jesús! ¡Jesús, qué criatura! Vaya, no te ocupes más 
de eso, porque ni soñarlo debiste. 

ISABEL. 

EMILIA. 

ISABEL. 

EMILIA. 

ISABEL. 

EMILIA. 

ISABEL. 

EMILIA. 

ISABEL. 

EMILIA. 

ISABEL. 

EMILIA. 

ISABEL. 

EMILIA. 

ISABEL. 

EMILIA. 



— l'Í — 
ISABEL. ¡Ay! ¡Papá! (Viendo entrar á Cesáreo.) 

ESCENA II 

DICHAS; CESÁREO, con un ejemplar para piano del bolero del 

baile de La Tertulia. 

EMILIA. ¡Chico! ¿Cómo en casa á estas horas? ¿Pues y la ofi
cina? 

CESÁREO. Están de obra en nuestro departamento, y nos han 
dado huelga hasta pasado mañana. 

ISABEL. ¡Ay qué gusto! Celebraremos juntos tu santo. 
EMILIA. Es verdad. 
CESÁREO. LO de celebrarlo es muy cuestionable; digo, si la ce

lebración ha de consistir en hacer algún exceso. 
EMILIA. De ningún modo. Pero, señor; no parece sino que no 

puede haber solemnidad sin comilona, regalos, diver
siones y gastos supérfluos. ¡Qué mayor satisfacción 
que la de vernos reunidos con salud, almorzar como 
de ordinario, ponernos nuestros trapitos y marcharnos 
á dar un paseo hasta la hora de comer, dando fin al 
programa con una partida de tresillo! 

CESÁREO. Admirable. 
ISABEL. Aprobado. 
CESÁREO. YO me pondré mi levita de dos filas de botones, que 

me da cierto carácter de diplomático. 
ISABEL. (Enseñándole la levita.) Mira, ahora acabo de ponerte el 

bolsillo. 
CESÁREO. ¡Caramba! ¡Qué alegre es! 
ISABEL. ¿Verdad que no te gusta? 
CESÁREO. ¿Cuesta dinero? 
ISABEL. No. 

CESÁREO. Pues entonces es inmejorable. 
ISABEL. ¿La guardas, mamá? 
EMILIA. Después; déjala sobre una silla. (Isabel deja la levita sobre 

una de las sillas del foro.) 
CESÁREO. Están los tiempos muy malos, y hasta reponernos de 
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nuestra crujida, es preciso antes de gastarle, que le 
demos catorce vueltas á un ochavo. 
¡Sí, que el horno está para tortas! Hoy ha subido el 
pan dos cuartos. 
¡Anda, anda! ¡Por las nubes, para que no pueda co
merlo más que la corte celestial. En fin, déjemenos de 
lástimas, porque si no procuramos distraernos, no ha
bría digestión posible. (Aparte á Emilia.) (Verás qué ale
gría le doy á Isabel.) Nena, oye. 
¿Qué quieres, papá? 
Vamos á ver; ¿qué preferirías que te regalase mañana? 
¡Ay! ¿Alguna cosa que me has comprado? 
Puede, puede. ¡Quién sabe! (Llevándose la mano al bolsillo 
del pecho.) 

Sí, sí; la llevas en el pecho. ¿Qué es? Dímelo. 
No; tú, aciértalo. (Cesáreo y Emilia hablan en voz baja, y se 
sonríen.) 
¿Qué podrá ser? ¿Un estuche de bordar? 
No. 
Frío, frío. 
Mejor que eso. 
Algún corte de... 
(Precipitadamente.) No, no. 

Mucho más frío. 
¡Caramba! ¿Qué será? 
Tú, piensa algún objeto de tu gusto 
Libros, papeles... 
Caliente, caliente. 
¿Alguna pieza para piano? 

j (Aumentando la voz.) Caliente, caliente. 

(En el colmo de la alegría, y arrojándose sobre su padre.) ¡Ay! 

Ya sé. ¡El bolero de La Tertulia! 

j ¡Que se abrasa, que se abrasa! (Isabel le arrebata el ejem

plar á su padre, y éste y Emilia se rien saboreando su satis

facción.) 
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I S A B E L . ¡Ay! ¡Qué alegría! Papá, tantas gracias. (Abrazándole.) 

¿Pero, por qué haces esto? 
C E S Á R E O . Hija mía, porque no puedo hacer otra cosa. 
I S A B E L . Voy á estudiarle en seguida, para ver si mañana le 

toco ya. 
E M I L I A . Pero mira, pon el celeste, porque si no, cuando llegas 

á tocar alguna cosa, estamos hartos de oiría á tropezo
nes, y ya no nos causa ilusión. 

I S A B E L . (A su padre.) Yo también te tengo dispuesto un regalo 
para mañana; pero no te lo digo, porque quiero sor
prenderte. 

C E S Á R E O ¡Hola! ¿También tú? 
I S A B E L . ¡Vaya! Y me ha salido muy bien bordado. 
E M I L I A . Adiós sorpresa. 
I S A B E L . ¡Ay, qué tonta! Pero no, no ha caído en lo que es; 

¡tantas cosas se pueden bordar! 
C E S Á R E O . (Disimulando.) Tiene razón; no sospecho... 

I S A B E L . Nada, nada; ya lo verás.—No me descubras tú. (A su 

madre.) 

E M I L I A . ¿YO? (Protestando guardar secreto.) 

I S A B E L . Adiós, adiós. (Abre el bolero y vase por la segunda puerta 

de la izquierda, tarareando los primeros compases, cuyo tiempo 

marca con la mano.) 

ESCENA III 

E M I L I A y C E S A R E O 

C E S Á R E O . Ahí la tienes loca de contenta con una bagatela. ¡Es un 
ángel nuestra hija! 

E M I L I A . N O lo sabes bien. Momentos antes de venir tú, ha ha
bido una escena en que he tenido que armarme de re
solución para no ponerme á llorar á lágrima viva. 

C E S Á R E O . Pues, ¿y eso? 
• E M I L I A . Que como la gastamos bromas con el señor Valeriano, 

ha creído que tácitamente la inducíamos al matrimo
nio por ese medio, y la pobrecita de mi corazón, l u -



— 14 — 

chando con la repugnancia que es natural, casi estaba 
decidida á sacrificarse por mejorar nuestra suerte. 
(Conmovido.) ¿Sí? ¡Vida mía! 
Naturalmente, me ha afectado, porque cuando debía
mos ser nosotros los que conservásemos nuestros bie
nes para Isabel, ver que ella se resigna á matar sus 
ilusiones en beneficio de sus padres, parece un castigo 
providencial. 
Yo te aseguro, Emilia, que bien purgamos nuestras 
faltas. 
¡Quién nos ha visto, y quién nos ve! 
Amigo, todos los tiempos no son iguales. 
No, Cesáreo; di más bien que sólo vivimos al día, y que 
cuando tenemos dinero, no pensamos en que se nos 
puede acabar. 
Pero mujer, nuestra situación por lo anómala, no pue
de durar mucho. 
Once años hace que te estoy oyendo decir lo mismo, y 
cada vez es más precaria. 
Vamos, no tientes á Dios, porque ahora al menos, no 
nos falta para arrimar un puchero á la lumbre. 
Gracias á que llegamos tan oportunamente á Madrid, 
y Ginestal te procuró ese empleo; que si tardamos un 
poco, ya hubiera estado camino de Puerto Rico. 
¡Toma! A los cinco días salió para encargarse de la In
tendencia general. ¡Esa es viña! ¡Quién la pescara! 
No tendrías que envidiar hoy á nadie si hubieras se
guido mis consejos. 
¿Y quién iba adivinar lo que sucede? 
Es que no había necesidad de exponernos. ¿No tenía
mos treinta mil reales de renta el año cincuenta y 
cuatro? 
Sí, hija, sí, los teníamos. 
¿Pues quién te mandaba meterte en política cuando nos 
sobraba para satisfacer hasta nuestros caprichos? 
El sueldo, la consideración... 
Di más bien la vanidad. 
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Corriente; pero no sería mi debilidad tan censurable, 
cuando tú también participabas de ella. 
¿Yo? 
Tú, sí, señor. Bien te gustaba pavonearte por Santan
der, oyéndote llamar la esposa del secretario, luciendo 
encajes y joyas en bailes y reuniones, y cruzando con
vites en competencia con la familia de don Manuel, el 
Administrador de Hacienda pública, que á más de su 
posición oficial, tenía cuatro ó cinco mil duros de 
renta. 
Eso es muy cuestionable, porque si yo gastaba, era tan 
sólo por sostener tu rango que así lo exigía. ¿Pero díme 
si al quedar cesante el año cincuenta y seis, no podía
mos habernos reducido á vivir de nuestra renta, toda 
vez que subsistía íntegra? 
Justo. Un hombre que está llamando la atención por su 
boato, que oficial y públicamente aboga por una causa 
política, y que espera verse elevado á la categoría de 
gobernador el día en que prevalezcan sus ideas, va á 
perder la consideración de que goza por temor á resul
tados que entonces no podía prever. 
Pues mira si don Manuel los previo. 
¿Tú que sabes? Si desde entonces no hemos vuelto á 
verle ni á tener noticias suyas. 
Pero sé que se marchó de Santander, sin duda, á vivir 
más modestamente en otra parte. 
Toma, también nosotros nos fuimos á Zaragoza. 
Sí, al cabo de tres años, y cuando perdidas las espe
ranzas de medrar tuvimos que vender una casa que re
presentaba la cuarta parte de nuestra fortuna. Y menos 
mal si hubieras llevado á efecto las economías que te 
propusiste; pero allí los amigos empezaron á levantarte-
de cascos nuevamente con la diputación á Cortes, que-
no se consiguió, sobre costar mucho dinero, y cuyo fra
caso te sugirió la peregrina idea de fundar un periódi
co. A esta empresa sucedieron las reuniones, los ban
quetes, los viajes para los acuerdos privados, las sus-
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erupciones incesantes para el fomento y protección de la 
idea, y por último, la desaparición de nuestros bienes, 
hasta el extremo de que con el producto de nuestro 
mobiliario, hayamos tenido que venir á Madrid, donde 
nadie nos conoce, en busca de un pedazo de pan. 

CESÁREO. En cambio, he mantenido mi consecuencia política. 
EMILIA. Pues me río yo de la consecuencia de un hombre que 

acepta una plaza en el Tribunal de Cuentas, sirviendo 
á una situación que tanto difiere de sus principios. 

CESÁREO. Hija mía, el pan ejerce gran atracción sobre el hambre, 
y la política tiene una relación muy directa con el es
tómago. ¡Ay de otros pobrecitos que buscan y no en
cuentran! Mira, sin ir más lejos, en el sotabanco de 
cuatro casas más arriba, vive Rodríguez, aquél oficial 
de la sección de Fomento que tenía yo en Santander. 

EMILIA. ¿Uno alto, rubio? 
CESÁREO. No, mujer; aquél que en las reuniones musicales toca

ba tan bien el clarinete. 
EMILIA. ¡Ah! Sí, sí; ya recuerdo. 
CESÁREO. Pues el infeliz, viudo y con cuatro hijos, de los cuales 

el mayor puede que no llegue á diez años, después de 
solicitar inútilmente hasta una plaza en la orquesta de 
un teatro, ha tenido que meterse á cobrador de una 
casa de comercio, donde se gana ocho reales con obli
gación de responder de las faltas y monedas falsas. 

EMILIA. ¡Jesús! ¿Y cómo puede vivir? 
CESÁREO. Matándose á trabajar. Por las noches, cuando sale de 

la oficina, se va, como él dice, á rendir culto al arte, 
culto que consiste en recorrer las calles de Madrid con 
tres ó cuatro murguistas más, dando conatos de sere
natas con parodias de armonías. 

EMILIA. Y nosotros, con diez mil reales, vivimos llenos de pr i 
vaciones, y cobrando las mensualidades adelantadas. 

CESÁREO. Mira, el día uno tomé la de Febrero; estamos á veinti
cuatro, y por todo capital, me queda esto en el bolsillo. 
(Sacando tres pesetas, que vuelve á guardar.) 

EMILIA. ¡Tres pesetas! 
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¡Tres pesetas! Mañana haré que me anticipen la de 
Marzo. 
Pues, Cesáreo, yo me vuelvo loca pensando en la ma
nera de hacer economías; pero ya es imposible redu
cirnos más. 
Yo te diré: es que estos dos meses primeros han sido 
terribles; se nos ha juntado todo; el trimestre de la 
casa, el alquiler de los muebles, la compra de las sába
nas y los cubiertos. 
Como que llegamos á Madrid con lo puesto, y un poco 
de ropa blanca para quita y pon. Ya, ya estamos 
bien. 
Y por más vueltas que le des, no hay modo de prescin
dir do ciertos gastos. Yo llevaría babuchas de orillo 
y unos pantalones de puntillón, poniéndome, como el 
señor Valeriano, sobremangas azules á una chaqueta 
de color de pasa; pero como gasto levita, si se me 
rompe, tengo que comprarme una nueva; ni puedo 
llevar las botas remendadas para que los faldones y el 
sombrero de copa no se ruboricen; pero en cambio, el 
señor Valeriano gana en un día lo que yo en un mes; y 
puede comer perdices, riéndose del mundo, mientras 
yo tengo que comer patatas, para que el mundo no se 
ría de mí. 
¡Qué verdad es todo eso! 
Señor, que hacemos de la levita un signo de posición 
cuando sólo debe serlo de educación; y la prueba es 
que si el señor Valeriano la viste, parece que le va d i 
ciendo: «Suéltame, que no soy para tí.» AI paso que 
yo, engañando á las gentes con mi exterioridad, dis
frazo el hambre y convierto la levita en careta de mi 
estómago. 
Y no sé por qué el hombre ha de temer presentarse en 
sociedad con la ropa remendada, siempre que lleve la 
conciencia sin zurcir. 
Porque el traje ha venido á ser el regulador de las per
sonas decentes, y para conseguir algo de la humani— 
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dad, no hay más remedio que gritarla: «Soy rico; no 
necesito nada tuyo.» 

EMILIA. ¡Siempre presidiendo nuestros actos la maldita hipo
cresía! No sé á donde vamos á parar. 

CESÁREO. A un cataclismo. Si Dios no fuera infalible, creería yo-
que se había equivocado en la época del diluvio, por
que al siglo diecinueve le pertenece de hecho y de 
derecho. 

ESCENA IV 

DICHOS y el SEÑOR VALERIANO 

Este viste el traje de los dias de fiesta; levita, pantalón y chaleco negros; 
bota de charol, sombrero de seda, y guante claro; todo flamante y rico; 
pero puesto de un modo que, sin que ni por asomo resulte grotesco, le dé 
el exótico carácter que imprime la levita á lo que vulgarmente se llama un. 

artesano compuesto. 

VALER. ¿Estorbo, señores? 
EMILIA. ¡Hola, señor Valeriano! 
CESÁREO. Adelante, hombre: usted no estorba nunca. 
VALER. ¿Qué tal, don Cesáreo? 
CESÁREO. Perfectamente. ¡Usted siempre tan campante! 
VALER. Vamos tirando. ¿Y usted, señora, buena? 
EMILIA. Buena, gracias. 
VALER. ¿La niña buena? (Emilia afirma.) Vamos, eso es menester,, 

que haya salud. 
CESÁREO. Siéntese usted. (Se sientan.) ¿Qué, se viene á dar otra 

visita á la casa por si conviene adquirirla? 
VALER. Ca, no señor; tengo muchos gastos, y la época es mala; 

aunque gracias á Dios yo no puedo quejarme. 
EMILIA. Sí, siempre tiene usted la lonja llena. 
VALER. Parece la casa un jubileo. 
CESÁREO. Debe usted ganar las onzas á espuertas. 
VALER. Se trajina. Y sobre todo, lo que decía mi pobrecita 

madre: desnudo nací, vestido me hallo, eso me gano. 
Mire usted, el año cuarenta y ocho, yo tenía entonces 
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unos diez y medio escasos; eso es; en Abril haré los 
treinta: pues el año cuarenta y ocho me quedé sólo en 
el mundo, sin más bienes que el día y la noche, ni más 
amparo que el de Dios; y pidiendo limosna de pueblo 
en pueblo, llegué á Madrid con mis alpargatas de es
parto hechas una desdicha, y entrándome por los zara
güelles un frío capaz de helar las piedras. El señor Mar
tínez, que entonces era el dueño de la que hoy es mi 
lonja, me tomó para hacer mandados y barrer la tien
da en cambio de la comida. Pues mire usted, al año 
siguiente, ya despachaba yo al mostrador; á los tres, 
era su factor principal; y el cincuenta y siete, cuando 
murió, con mis ahorritos y un pequeño crédito que me 
procuré, adquirí el traspaso de la lonja, con cuyo pro
ducto cubro hoy mis atenciones; no me faltan mil rea
les en el bolsillo, y estoy obrándome una casita en la 
calle de la Cruz para cuando ya no pueda trabajar te
ner un rinconcito donde meterme. 
¡Bravo, bravo! (A Emilia.) ¿Qué te parece, si el azafrán 
y las almendras dejan ganancia? 
¡Ya lo creo! A usted, al cabo del año, siempre vendrán 
á quedarle mil duros, limpios de polvo y paja. 
¡Ah, más, más! Mire usted, diez años hace que trabajo 
por mi cuenta, y ya tengo un capitalito de cerca de 
treinta mil duros. 
¿Treinta mil duros? 
¿Sí? 

Pero esta Isabel, ¿dónde se habrá metido? 
Verdad es que he hecho muchas operaciones particula
res, y he guardado la mayor economía, sin cuidarme 
del mundo para nada; porque estoy persuadido de que 
el día que me falte una peseta, él no me la ha de dar. 
Amigo, es usted todo un capitalista. 
No. 
¿Y se mantiene usted soltero? 
Sí, señor; pero, si me salen bien las cuentas, me pare
ce que pronto entraré en la cofradía. 

CESÁREO. 

EMILIA. 

VALER. 

EMILIA. 

CESÁREO. 

EMILIA. 

VALER. 

CESÁREO. 

V A L E R . 

CESÁREO. 

VALER. 
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EMILIA. ¡Hola! ¿Ya hay moro en campaña? 
CESÁREO. ¿Y quién es ella, se puede saber? 
VALER. E S . . . SU hija de ustedes. A mí me gustan las cosas 

claras. 
EMILIA. I 
C E S . | ¿ I S A B E L ? 

V A L E R . Isabel. La v i , me impresionó; me parece que reúne to
das las condiciones para hacer feliz á su marido, y ven
go á consultarlo con ustedes. 

CESÁREO. Pues, hombre, lo siento; porque la alternativa, para 
mí, es muy difícil. No es que usted no la merezca... 

EMILIA. ¡Ah! de usted no podemos decir sino que es la honra
dez personificada; pero Isabel creo que ignora... 

CESÁREO. En primer lugar, eso; y después que, sin consultar las 
posiciones respectivas... 

VALER. Poco á poco: yo ni sé ni trato de averiguar la de uste
des. El cariño para mí es un impulso ajeno á toda cla
se de cálculos y conveniencias; y yo, al pedirla por mu
jer, no vengo á ajustar el precio de su mano. Tenga ó 
no tenga, la cuestión se reduce á si me quiere ó no. 

CESÁREO. Nosotros no podemos leer en el fondo de su alma. 
VALER. ¿Pero dejarán ustedes de conocer sus inclinaciones? 
EMILIA. A mí me parece que este asunto no puede consultarse 

sin ella; porque, á lo que entiendo, el trato y la cons
tante apreciación de las cualidades de usted, es lo úni
co que han de despertar su simpatía y desarrollar su 
cariño... 

VALER. Pues eso es precisamente lo que me da que temer. Yo, 
aunque me esté mal en alabarme, tengo buen instinto, 
sentimientos nobles y elevados; pero comprendo que á 
mi educación le falta ese barniz de exterioridad de que 
tanto se paga el mundo. Y vaya usted á hacerle creer 
á una niña de dieciocho años que puede ser feliz con un 
hombre que no sabe los rudimentos de la etiqueta y de 
la moda, por más que le ofrezca la garantía de un ca
riño desinteresado, una moralidad intachable y una 
rectitud á prueba de asechanzas. 
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EMILIA. Tiene usted razón, señor Valeriano; en este mundo no 
se juzga más que por lo que se ve. 

CESÁREO. Sin embargo, ciertas exigencias de la educación son 
muy naturales. 

V A L E R . No lo dudo; pero usted convendrá conmigo en que de 
todo se abusa. A mí, por ejemplo, me ven ustedes toda 
la semana detrás del mostrador con la ropa remenda
da, que parezco al último mancebo de mi tienda; y el 
día que me pongo de tiros largos, la levita me sienta 
como á un Santo Cristo un par de pistolas. 

EMILIA. I . . . _ , . , 
CES ' ' ocurrencia! 
VALER. SÍ , señores, lo sé; como sé que á fuerza de costumbre 

llegaría á vestirla también como usted; pero no lo ha
go, no porque mi posición no sea para ello, sino por
que estoy convencido de que lo que sólo debía indicar 
la categoría de la persona, se convierte en un crea ne
cesidades y un tapa conciencias que insensiblemente 
conducen al hombre al precipicio. ¡Hay tantos que l u 
cen sillas tapizadas, alfombras y colgaduras, y puede 
que no tengan tres pesetas en el bolsillo! (Emilia y Cesa-
reo se estremecen.) 

CESÁREO. Sí; yo lo creo. 
EMILIA. Nosotros... conocemos algunos. 
VALER. Pues es lo que yo trato de evitar. Que el hombre malo 

por instinto, sea malo, no me asombra; pero que per
sonas honradas, sólo por llenar las exigencias de la le
vita, vayan, sin querer, caminando al vicio y cometan 
iniquidades mayores que las de los malvados por incli
nación, eso es horrible. 

CESÁREO. ¿Y bien puede ser que un hombre bueno llegue á de
gradarse hasta ese punto? 

VALER. ¡Digo, digo, si es posible! En las tiendas es donde se 
aprenden historias. Nosotros lo conocemos á la legua. 
Cuando uno se ha visto bien y llega á quedarse sin un 
cuarto, á veces confiesa su pobreza; pero si no tiene 
esta virtud, esté usted seguro de que inaugura su ca-
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rrera de perdición, que tiene tres períodos, y se mani
fiestan de este modo: primero... 

ESCENA V 

DICHOS é I S A B E L 

I S A B E L . (Muy contenta.) ¡Mamá, mamá!... ¡Ah! buenos días, señor 
Valeriano. 

V A L E R . (Levantándose.) Muy buenos días, señorita. ¿Va bien? 
I S A B E L . Bien, gracias. 
V A L E R . L O S papas veo que están tan famosos. 
E M I L I A . Siéntese usted. (Se sienta el señor Valeriano.) ¿Qué querías? 

( A Isabel.) 

I S A B E L . ( A media voz á su madre.) Decirte que ya sé la primera 
parte del bolero. 

E M I L I A . ¡Amigo! ¿Oyes, Cesáreo? Ya toca la primera parte. 
C E S Á R E O . ¿Cuántas tiene? 
I S A B E L . Tres. 
C E S Á R E O . Pues, á ese paso, dentro de un par de horas podemos 

oirlo completo. 
I S A B E L . N O , que las otras dos son muy difíciles. 
V A L E R . ¿Alguna pieza nueva que estudia usted? 
E M I L I A . Sí: el bolero de la Tertulia, que quiere aprender para 

mañana, que son los días de su padre. 
V A L E R . ¡Ah, sí! San Cesáreo: que los tenga usted muy felices, 

en compañía de todas aquellas personas de su esti
mación. 

C E S Á R E O . ¡Gracias! 
I S A B E L . Me voy, porque, sin querer, he venido á interrumpir. 
E M I L I A . N O , quédate; estábamos tratando precisamente... 
V A L E R . De tres partes de bolero que se bailan en el teatro del 

mundo, ¿verdad? 
C E S Á R E O . Ciertamente. ' 
V A L E R . Pues, como iba diciendo, llega un día en que la criada 

pide, por ejemplo, dinero para aceite; no le hay ni es- • 
pera tenerlo, y le contesta el amo: «Mira, pásate á la 
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tienda, y di que te lo den, que ya se pagará.» Primera 
parte: la mentira. Después viene lo de empeñar alhajas 
6 ropas, si las hay. ¿Usted creerá que para comer 6 
para pagar el aceite que debe? pues, no, señor; para 
comprarse guantes y una butaca con que ir al teatro, 
y evitar que los que le vean sospechen que aquel día 
no ha comido. ¡Hipocresía y vanidad! Segunda parte 
del bolero. Hasta que, por último, cuando ya no hay 
qué empeñar ni qué vender, y ha tomado cuerpo la 
idea de que la pobreza mancha, llega la tercera parte, 
que consiste en estafar, vivir á costa del país, secar la 
fuente de todo sentimiento noble, prescindir de su con
ciencia y comerciar hasta con sus hijos. Pero estos 
crímenes se cometen con levita, y hay que callarse, 
porque ya está resuelto el problema de que todo el que 
la viste entra en la categoría de las personas decentes. 

CESÁREO. Está usted durillo, señor Valeriano. 
VALER. Un poco; pero como yo no he de arreglar el mundo, me 

desahogo diciendo cuatro verdades. 
MANUEL . (Dentro.) Yo los encontraré. 
EMILIA. ¿Qué es eso? 
CESÁREO. ¿Quién grita? 

ESCENA VI 

DICHOS; DON MANUEL, con un sobretodo abrochado, y sombrero 

de cepa. 

MANUEL. (En la puerta del foro.) Aquí vengo á ver si se acuerdan 
todavía de mí. 

EMILIA. ¡Chico! ¡Si es don Manuel! (Don Manuel baja, y todos se le

vantan, yendo a recibirle.) 

CESÁREO. ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Al cabo de los años mil! ¿Qué tal va? 
(Mucho apretón de manos.) 

MANUEL. Tal cual. Por usted es por quien no pasan días. 
CESÁREO. Pues, amigo, once años dejan huella. 
MANUEL. A Emilia es á quien encuentro lo mismo que en San

tander. 
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EMILIA. N O dirá usted otro tanto de ésta. (Por Isabel.) 

M A N U E L . ¡Calle! ¿Esta es Isabel? ¿Cómo había de conocerla, sí 
entonces era un tapónenlo? ¿Qué edad tendría? 

EMILIA. Cinco años ó seis. 
M A N U E L . Calcule usted. Recuerdo cuando la dábamos vino con 

agua, que lo conocía á la legua, y nos decía: «Bautiza
do no, le quiero moro.» Nos hacen viejos estas criatu
ras. ¡Pero qué guapa! Es un capullito que honra á sus 
padres. 

I S A B E L . E S usted muy galante. 
M A N U E L . Este caballero, ¿es también de la familia? (Por el señor 

Valeriano.) 

CESÁREO. N O , señor; un amigo. 
V A L E R . Para lo que usted guste mandar. 
CESÁREO. Pero siéntese usted, don Manuel, y hablemos largo y 

tendido. (Se sientan junto al velador.) 

EMILIA. Ya supimos en Santander la muerte de la pobre doña 
Antonia. 

M A N U E L . Sí, hija; á poco de salir de allí. 
CESÁREO. ¡Pobre señora! ¡Tan buena! 
EMILIA. Nosotros lo sentimos mucho. 
M A N U E L . ¡Cómo ha de ser! 
CESÁREO. ¿Y desde cuándo está usted en Madrid? 
M A N U E L . Desde hace poco. 
EMILIA. ¿Quiere usted tomar algo? 
M A N U E L . N O , gracias. 
CESÁREO. Si, con franqueza. 
M A N U E L . N O . . . ustedes habrán almorzado ya. 
CESÁREO. ESO qué importa: el café está enfrente. Mira, Isabel, 

díle á Rosa que mande traer... ¿Le gusta á usted el 
jamón en dulce? 

M A N U E L . Cualquier cosa. 
CESÁREO. L O digo, porque eso no lo tienen que hacer, y vendrá 

pronto. 
M A N U E L . Bien. 
CESÁREO. Pues una ración de jamón, vino y queso; pero volando. 
ISABEL. Voy. Con permiso. (Vase.) 
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ESCENA VII 

DICHOS menos ISABEL. 

CESÁREO. ¡Vaya con don Manuel! ¿Y por quién ha sabido usted 
que estábamos en Madrid? 

M A N U E L . Por aquél Rodríguez, oficial de Fomento, á quien me 
he encontrado en la estación facturando unos bultos. 

EMILIA. ¿Ha visto usted qué desgracia la de ese pobre chico? 
M A N U E L . Por ser consecuente. Si no debían hacer política más 

que los que, como nosotros, tuviesen una posición i n 
dependiente para los casos adversos. 

C E S A R R O . S Í , es verdad. 
V A L E R . Esa, esa es mi tema. 
CESÁREO. ¿Pero han venido ustedes retrasados? 
M A N U E L . N O , sino que he tenido una cuestión con un dependien

te, porque me ha pasado la cosa más original del mun
do. Figúrese usted que ayer en Alicante, después de 
facturar un criado mis baúles, llego al tren momentos 
antes de ponerse en marcha, con una maletita de mano 
donde iba alguna ropa de uso y un poco de dinero en 
oro y plata. Voy á poner el pie en el estribo, y me 
oigo á un dependiente que me grita: «Caballero, ese 
bulto es muy grande, y no puede usted llevarle en el 
wagón.» A todo esto estaban cerrando ya las portezue
las, y no tuve más remedio que desistir de mis supli
cas, y acceder á que por un favor especial la metieran 
en el furgón de equipajes, y la facturasen en la estación 
inmediata, donde, en efecto, se me entregó el resguar
do; pero llego aquí, presento mi talón, y después de 
buscar por todas partes inútilmente, salimos con la 
gracia de que mi equipaje no ha llegado á Madrid. 

CESÁREO. Bien. 

V A L E R . Pues, hombre, es raro; á mí nunca me ha faltado nin
gún bulto. 

M A N U E L . Y aquí me tienen ustedes en la Corte, sin poderme ves
tir, y con seis ó siete pesetas en el bolsillo. 
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CESÁREO. ¿Quiere usted dinero? 
EMILIA . (Aparte.) (¡Ay, Dios!) 
M A N U E L . N O , tantas gracias. 
CESÁREO. E S que con franqueza... 
M A N U E L . Ya ve usted si lo haría yo en caso de necesidad. Pues 

sí, se han oído buenas cosas. 
EMILIA. ¡Ah! Lo merecen; es una picardía. 

ESCENA VIII 

DICHOS; UN MOZO, de café, con el servicio correspondiente. 

Mozo. ¿A dónde va esto? 
EMILIA. Póngalo usted aquí, en este velador. (El Mozo extiende 

una servilleta, y coloca el servicio sobre el velador, de donde 

Emilia habrá quitado el tintero.) 

CESÁREO. ¿Y qué excusa le han dado á usted? 
M A N U E L . Que se habrá quedado en alguna estación de la línea, 

y que lo reclamarán. 
V A L E R . Si no lo han trasbordado en Alcázar, y lo tiene usted á 

estas horas en Andalucía. 
Mozo. ¿Se ocurre algo más? 
CESÁREO. N O . 

M O Z O . Pues luego volveré por el servicio. (Vase.) 

CESÁREO. Bueno, vete. 

ESCENA IX 

DICHOS menos el MOZO 

M A N U E L . (Preparándose á comer) Pues señor, ánimo, á ello. ¿Uste
des gustan? 

EMILIA. 1 _ 

C E S . | G R A C L A S -

V A L E R . Que aproveche. A mí no me gusta el jamón, porque 
siempre se me aceda. (Don Manuel mira con estrañeza al se

ñor Valeriano.) 
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(Aparte á Cesáreo, que estará sentado al lado suyo.) ¿Quién es 
este prójimo? 
Un tendero muy rico. Valeriano Solsona. 
(¡Ah!) (Le mira de hito en hito.) 

¿Y qué viento le trae á usted por aquí? 
Estoy de paso; pero regresaré pronto. Mañana salgo 
para Zaragoza, donde creía verlos á ustedes; y al mis
mo tiempo que desempeñaba unas comisiones particu
lares, me proponía instruir á Cesáreo de un asunto que 
le concierne. 
Pues aquí me tiene usted. 
Es el caso que se trata de fundar una sociedad de prés
tamos reintegrables, y yo que sé los grandes conoci
mientos que usted tiene en administración, francamen
te, he dicho: voy á ver si Cesáreo me dispensa el obse
quio de encargarse de la secretaría. 
(Aparte á Cesáreo con un placer indescriptible.) ¡Cesáreo de mi 
alma! 
¡Hombre! 
Yo bien sé que este cargo no está en armonía con la 
posición de usted; pero se trata de un favor. Por lo 
pronto, no podremos darle á usted más sueldo que 
treinta ó cuarenta mil reales al año; más adelante, se
gún vaya el negocio... 
Siendo cosa de usted, no puedo negarme á ello. 
Y que éste no sabe vivir sin ocuparse en algo. 
Además, tiene usted la ventaja de que administra por 
sí mismo su capital; porque, con el objeto de ofrecer 
más garantías, hemos dispuesto que las dependencias 
se adjudiquen á los mismos accionistas en justa pro
porción del número de acciones por que se suscriban. 
De modo que usted, con cinco mil duros, sale del paso. 
(¡Adiós, mis ilusiones!) 

. ¡Ah, ya, sí!... Pues mire usted, está muy bien enten
dido eso. 
¡Vaya! 

. ¿Y cuándo se constituye la sociedad? 

M A N U E L , I 

CESÁREO. 

M A N U E L . 

EMILIA. 

M A N U E L . 

CESÁREO. 

M A N U E L . 

EMILIA. 

CESÁREO. 

M A N U E L . 

CESÁREO. 

E M I L I A . 

M A N U E L . 

EMILIA. 

CESÁREO. 

M A N U E L . 

CESÁREO. 
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M A N U E L . Dentro de un par de meses, á lo sumo. Pero la suscrip
ción debe hacerse sin pérdida de momento, porque nos 
llueven los compromisos. 

C E S Á R E O . ¡Caramba, eso es lo malo, porque yo tengo impuesto 
mi dinero á plazo fijo, y no puedo retirarlo hasta... 
Octubre. 

M A N U E L . ¿Pero dejará usted de tener crédito? 
C E S Á R E O . ¡Ah! eso sí. 

M A N U E L . Y O mismo no titubearía en procurarle á usted esa can
tidad, si no fuera porque acabo de suscribirme por 
cuarenta mil duros que me corresponden como geren
te; pero no le será á usted difícil conseguirla, porque 
el suscriptor no viene obligado á ejercer la plaza, sino 
que puede reservarse las acciones, y transferir el de
recho á la dependencia. 

C E S Á R E O . ¡Qué! ¡Si eso es magnífico! 
M A N U E L . Usted mismo, don Valeriano, podía quedarse con esas 

cincuenta acciones. 
C E S Á R E O . Hombre, es verdad. 
E M I L I A . Ya ve usted, el negocio dicen que es seguro. 
V A L E R . Para los de dentro, siempre. Yo, antes que gastar el 

dinero en sociedades, lo emplearía en cohetes; al me
nos me luciría. 

M A N U E L . Bien; eso es una apreciación de usted. Pero puede an-
. ticiparle á Cesáreo esa cantidad hasta que él retire sus 
fondos. 

V A L E R . E S O ya es otra cosa, y lo haría con mucho gusto; pero 
ya sabe el señor que ahora me es de todo punto impo
sible. 

M A N U E L . ¡En fin, lo siento por usted! 
C E S Á R E O . N O , no: es que de aquí á mañana ya veré yo de arre

glarlo. ¿Y la sociedad, radica en Alicante? 
M A N U E L . Nunca. He salido de ese pueblo para no volver jamás. 
C E S Á R E O . ¿Pues cómo? 
M A N U E L . Han procedido allí conmigo del modo más arbitrario. 
C E S Á R E O . ¿SÍ? 

M A N U E L . Figúrese usted que hace seis ó siete días averiguaron 
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que bajo una razón social supuesta, varios caballeros 
de industria se entretenían en estafar á muchas casas 
de comercio respetabilísimas déla Península. Yo tuve la 
desgracia de adquirir unos valores de su procedencia, 
y sin más ni más, me encerraron cuatro días en la cár
cel, hasta que probada mi inculpabilidad, me dejaron 
libre, pero sin darme satisfacción de lo ocurrido, ni 
rehabilitarme á los ojos de una población que me tenía 
en el concepto que creo merecer, y del que empecé á 
declinar desde aquel instante. 

EMILIA. ¡Qué picardía! 
VALER. ¿Y qué nombre tenía esa casa? 
MANUEL. Barboso y Quirós. 
VALER . (Levantándose.) ¿Barboso y Quirós? Pues hombre, enton

ces soy yo una de sus víctimas. 
TODOS. ¿SÍ? 

VALER. La semana pasada los consigné géneros por valor de 
quince mil reales. 

MANUEL. Pues cuéntelos usted con los difuntos. 
VALER. ¿Pero á usted le consta? Mire usted que me dieron unos 

informes muy brillantes de la casa. 
MANUEL. Como que estaban complicados en la trama hasta de

pendientes de correos. ¡Si según dicen es un plan vas
tísimo! 

VALER. ¿Y yo, qué hago? 
MANUEL. ¿Tiene usted algún documento? 
VALER. Sí, señor, la carta de pedido. 
MANUEL. Pues tráigala usted y yo haré que se agregue al espe

diente que se instruye en Alicante. 
VALER. ¡Pues no que no, bribonazos! 
EMILIA. Hay gente para todo. 
VALER. Primero voy á ver si logro que detengan la remesa, 

porque iba por mercancías, y es posible que no haya 
llegado aún el género. Señores, con permiso de uste
des. ¡Ladrones, más que ladrones! (Vase.) 

CESÁREO. A ver, señor Valeriano, á ver... 
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ESCENA X 

EMILIA, CESAREO, DON MANUEL y EL MOZO DE CAFÉ 

CESÁREO. ¡Pobre hombre! 
EMILIA. Es una bribonada. 
Mozo. ¿Puedo retirar el servicio? (Lo recoge.) 

CESÁREO. SÍ. ¿Cuánto es? (A don Manuel, que intenta pagar.) ¡Por Dios! 
Mozo. Diez reales. 
CESÁREO. Toma. (Dándole las tres pesetas.) 

MANUEL. ¿Sabe usted que el trato de don Valeriano no me pare
ce de lo más exquisito? 

CESÁREO. ES un pobre hombre, que porque tiene treinta mil du
ros, viste á lo señor los domingos, sin calcular que la 
levita no es más que un signo de educación, y que, por 
lo tanto, se le despega. 

MANUEL. En cambio hay muchos que, olvidando este precepto, 
la convierten en signo de posición, y extienden su bra
zo más de lo que buenamente alcanza. 

Mozo. (Dando á Cesáreo una moneda.) Dos reales que sobran, se
ñorito. 

CESÁREO. (A don Manuel.) Es verdad. Para tí; guárdatelos. (Al Mozo.) 
Mozo. Gracias. (Vase.) 

EMILIA. (Aparte, señalando á su marido.) (¡Ecce-homo!) 

ESCENA X I 

EMILIA, CESAREO, DON MANUEL y ROSA 

ROSA. Señor, esta carta han traído para usted. (Le da una.) 
CESÁREO. Venga. (A don Manuel.) Con permiso. (Se pone á leerla.) 

ESCENA XII 

DICHOS menos R O S A 

EMILIA. ¿Conque mañana nos deja usted? 
MANUEL. Es preciso, Emilia. 
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CESÁREO. (Demudado.) (¡Jesús!) 
MANUEL. Pero pronto volveré, y podremos recordar nuestros 

banquetes de antaño. 
EMILIA. ¿De quién es esa carta? (A Cesáreo.) 
CESÁREO. (Guardándosela.) De un amigo que me da los días antici

padamente. 
MANUEL. ¿Pues cuándo son? 
EMILIA. Mañana. 
MANUEL. ¡Hombre! ¡Qué lástima! Si no tuviera que marcharme, 

los celebraríamos comiendo juntos en la fonda. Me 
gustaban á mí aquellas reuniones en Santander, y deseo 
repetirlas. 

CESÁREO. Pues no hay más que convertir la comida en almuerzo, 
y en vez de ir nosotros á la fonda, venirse usted á 
nuestra casa. 

MANUEL. N O es lo mismo; porque yo quería ser el anfitrión. 
CESÁREO. Mañana es de rigor que haga yo esas veces. 
MANUEL. Como usted quiera. Pero no olvide usted que el Bor-

goña sigue siendo mi vino predilecto. 
EMILIA. (Aparte.) (¡Borgoña!) 
MANUEL. ¡Ah! ¿Le sería á usted molesto acompañarme á dos ó 

tres partes á que tengo que ir? 
CESÁREO. Cuando usted guste. 
MANUEL. Pues si permite usted que me pase un cepillo, pode

mos emprender la marcha al momento. 
CESÁREO. Pase usted aquí, á mi gabinete. (Don Manuel vase por la 

puerta de la izquierda.) 

ESCENA XIII 

E M I L I A y C E S Á R E O 

EMILIA. Ya lo has oído, mañana viene á almorzar. 
CESÁREO. SÍ . (Ensimismado.) 
EMILIA. Hay que comprar una media vajilla, y esta misma no

che he de hacer algunos preparativos, porque tenemos 
que tratarle como quien es. Por consiguiente, tráeme 
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luego la paga esa anticipada, y venga otro mes de 
apuros. 

CESÁREO. (Saltándosele las lágrimas.) ¡Emilia mía! ¡Si acaban de dejar
me cesante! , 

EMILIA. ¿Qué? (Asombrada.) 

CESÁREO. Mira. (Le da la carta.) 

EMILIA. ¡Jesús mil veces! (Se echa á llorar.) 

E S C E N A X I V 

DICHOS y ROSA. 

ROSA. ¡Señora! 
EMILIA. ¿Qué? (Enjugándose los ojos.) 

ROSA. ¿Me da usted dinero para aceite? 
EMILIA. (Aparte á Cesáreo.) ¿Tienes ahí dos reales? 
CESÁREO. (No, los que me quedaban se los he dado al mozo.) 
EMILIA. (¿Y qué hacemos?) 
CESÁREO. (No sé...) 
ROSA. ¿Señora, me da usted eso? 
EMILIA. Mira, ahora estamos ocupados... Pásate á la tienda, y 

di. . . que te lo den... que... que ya se pagará. (Vase 
Rosa. Emilia apenas puede articular esta frase, que pronuncia mi
rando á su marido, como quien teme recordarle las palabras del 
señor Valeriano. Cesáreo, que á su vez pasa por la misma situa
ción, contempla á su mujer con los ojos arrasados en lágrimas: en 
este estado les sorprende la primera parte del bolero que Isabel 
desde dentro ejecuta en el piano; y no pudiendo dominar su emo
ción, lanzan un grito, y quedan como petrificados de espanto.) 

„ ! ¡Ah! 
EMILIA. ) ' 

ESCENA X V 

DICHOS y DON MANUEL; á poco ISABEL 

MANUEL. ¿Vamos? 
CESÁREO. Sí, cuando usted guste. Adiós, Emilia. 
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Si tardamos, no esté usted impaciente. 
. Adiós, Isabel. 

(Dentro.) ¡Voy, papá! (Saliendo.) ¿Has oído la primera 
parte del bolero? 

|. Sí, SÍ. (Desaparece maquinalmente.) 

Y muy bien tocada. (Pausa.) Ahora á la segunda. 
(Emilia sentada junto al velador.) 

La segunda es más difícil. 
Ya la repasaremos juntos. 
¡Qué! ¿Usted la sabe? 
(Muy perceptiblemente.) Sí, hija, sí; yo toco todo ese bole
ro. (Isabel los despide en la puerta.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 

La misma decoración, alumbrada por un quinqué colocado sobre la mesa 

velador. 

ESCENA PRIMERA 

EMILIA é ISABEL 

ISABEL. Algo tienes, por más que te empeñes en negármelo. 
EMILIA. N O , hija, ya te he dicho que es ese dolor que se me 

fija en las sienes de vez en cuando. 
ISABEL. N O , mamá, por eso no se llora, y desde que se mar

charon papá y don Manuel, no hacen tus ojos más que 
verter lágrimas. 

EMILIA. E S que todo influye: agrega á mi excitación nerviosa 
el que se fueron á poco de almoTzar, y á las siete y 
media que son, no han venido todavía. 

ISABEL. Pretextos, nada más que pretextos. Harto sabes que se 
habrán metido en cualquier fonda, cuando en vista de 
que no habían vuelto á la hora ordinaria, has dispues
to que comiésemos solas, ó más bien que nos sentá
ramos á la mesa, para dar delante de la criada un 
espectáculo de suspiros y aflicciones. 

EMILIA. T Ú no puedes apreciar aún estas bagatelas; pero la 
mujer que quiere á su marido, como yo á tu padre, 
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sufre por cualquier incidente extraordinario, y le co
menta de mil absurdas maneras. 

ISABEL. Pues, mamá, permíteme que te diga que en este caso, 
llevas tu interés á la exageración. Si fuera una hora 
descompasada... Pero ahora que pienso... ¿nacerá tu 
temor de que vaya acompañado de don Manuel? Por 
ventura los antecedentes de ese caballero... 

EMILIA. N O , hija no: don Manuel es una persona dignísima, y 
lejos de esquivar su trato, debemos honrarnos con él, 
mayormente cuando está en vías de dispensarnos un 
inmenso beneficio. 

ISABEL. ¿Cuál? 
EMILIA. Un destino de muchísima importancia, cuyo sueldo no 

bajará de treinta ó cuarenta mil reales. 
ISABEL. ¡Ay, qué gusto! ¡Si Dios es bueno! 
EMILIA. Aún no es cosa decidida; porque para ello se exige una 

condición de que nosotros no participamos. (Se enjuga 

los ojos.) 

ISABEL. ¡Ya vuelves á afligirte! ¡Pero, mamá!... 
EMILIA. Si no es nada, hija; de veras no es nada: tonterías, 

pienso si les habrá ocurrido algo, si los habrá atrope
llado algún carruaje. 

ISABEL. ¡Pero... ni que fuesen unos niños! ¡Jesús, qué puerili
dades se te ocurren! Vamos, alégrate, que ya los tienes 
ahí. (Emilia se enjuga el llanto, haciendo la mayor violencia para 

atribuir á sus lágrimas una causa fútil.) 

ESCENA H 
DICHAS; CESÁREO y DON MANUEL 

CESÁREO. ¿Qué es eso? 
ISABEL. Mamá, que inquieta por tu tardanza, estaba forjándose 

mil quimeras. 
M A N U E L . Pero hija... ¿No la dije á usted que no estuviera impa

ciente?^ 
EMILIA. S Í , pero no puede evitarse... 
CESÁREO. ¿Supongo que habréis comido ya? 
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EMILIA. Hace poco. 
ISABEL. Por lo menos hemos hecho la ceremonia. 
MANUEL. SÍ , porque nosotros, muy ágenos de la inquietud en 

que usted estaba, nos hemos metido en una fonda. 
ISABEL. ¿Lo ves tontita? 
MANUEL. Por cierto que nos ha pasado una cosa que ha tenido 

gracia. ¿"Verdad, Cesáreo? 
CESÁREO. Hombre, sí que ha sido un lance original. 
ISABEL. ¿Cual? 
EMILIA. ¿Se han encontrado ustedes sin dinero? (Adivinándolo i 

pesar suyo.) 
MANUEL. Precisamente. 
ISAREL. ¡Qué vergüenza! 
CESÁREO. Figúrate dos hombres con siete pesetas, que por todo 

capital llevaba don Manuel, y precisados á pagar una 
cuenta de ciento cincuenta y cinco reales. 

MANUEL. SÍ , porque lo gracioso es que yo, no acordándome del 
dinero que tenía, y siguiendo mi tradicional costumbre 
de tratarme bien, empecé á pedir Borgoña, Campagne, 
y en una palabra, cuanto constituye una comida con
fortable. 

EMILIA. ¿ Y cómo han salido ustedes del apuro? (Esforzándose 
por reir.) 

MANUEL. Al pronto estuve por quedar en rehenes, mientras Ce
sáreo venía por dinero; pero como el tiempo le necesi
tábamos para conseguir nuestras diligencias... 

CESÁREO. Sí; hablé con el dueño y le dije la verdad, que inad
vertidamente había salido sin un cuarto, y que me en
contraba en aquel trance á pesar mío; pero el hombre 
fué considerado, y aunque se resistió un poco, me dejó 
marchar al fin. 

EMILIA. Pero... ¡qué bochorno! 
CESÁREO. YO estaba como una amapola. 
EMILIA. ¿Qué habrá dicho aquella gente? 
MANUEL. Nada. ¿Pues usted cree que no conocen ellos á las per

sonas solventes? 
ISABEL. ESO SÍ. 
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De sobra saben que esta misma noche quedarán pa
gados. 
Por supuesto. Toma la cuenta, y que lleven en seguida 
SU importe. (Dándosela á Emilia.) 

Hombre, no le debía dejar pagar á usted; pero sería un 
alarde ridículo no teniendo con qué hacerlo. 
¡No faltaba otra cosa! 
Por Dios, don Manuel, no estoy tan pobre que no tenga 
con que convidar á la fonda á un amigo. 
No nos avergüence usted. 
Nada, señores, no insisto; pero por si se prolonga la 
llegada de mi equipaje, en cuanto salga de aquí, voy 
á decirle á un primo mío que me dé dinero, porque 
también tengo que entregar una cantidad á un mucha
cho que sale mañana para Valencia, con el fin de re
coger suscripciones, y... A propósito: ¿les gusta á us
tedes el Fausto? 
¿La ópera? ¡Es magnífica! 
Selva, hace un Mefistófeles inimitable. 

. ¡Qué tercer acto aquel! 
Pues traeré cuatro butaquitas, y nos vamos esta noche 
al Real. 

. Por mí, no hay inconveniente. 
¡Ay, qué gusto! (Tarareando la serenata.) 

«Caterine é ser crudelle.» 

Yo creo que así como estoy, podré ir. (Por el traje.) 

. Perfectamente; lo mismo iré yo. 
Nosotras nos pondremos unos vestidos negros de seda. 

. Sí; ¿qué necesidad hay de vestirse? 
Pues nada; pueden ustedes irse arreglando, y en el ín
terin, yo me iré á ver á ese pariente. 
Anda, empieza tú, Isabel, que siempre tardas más 
que yo. 
Voy. 
Y cuando acabes, sácate mi velo, mi vestido, y la cha
lina de papá. 
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ISABEL. Pronto estará lista. Hasta luego. (Vase.) 

ESCENA III 

DICHOS menos ISABEL 

MANUEL. Creo que este año no va muy bien el Real. 
CESÁREO. Flojillas entradas tienen. 
MANUEL. Las pérdidas son considerables, según decía aquel ca

ballero en el Casino. 
EMILIA. (Sobresaltada.) ¡A.h! ¿Han estado ustedes en el Casino? 
CESÁREO. SÍ , un rato. 

EMILIA. Vamos, entonces ya me explico la tardanza. 
MANUEL. ¡Qué maliciosa es usted! 
EMILIA. ¿Qué apostamos á que ha habido su poco de juego? 
MANUEL. Esta Emilia es zahori. 
CESÁREO. Algo tiene de adivina. 
MANUEL. Pues efectivamente, nos hemos permitido esa pequeña 

libertad, mientras se disipaban los vapores de la 
comida. 

EMILIA. Pero, ¿cómo... si no llevaban ustedes dinero? 
MANUEL. SÍ , porque á su marido de usted no le conoce todo el 

mundo. 
CESÁREO. Había allí un sujeto que me da hasta la fábrica de mo

neda si se la pido. 
EMILIA. ¿Por supuesto, que habrán perdido ustedes? 
MANUEL. Señora... yo Ies he ganado cinco duros. (Con cómica Im

portancia, enseñando la moneda.) Si casi estoy por dejar de 
constituir la sociedad de préstamos reintegrables. 

CESÁREO. E S claro, habiendo descubierto esa mina. (Siguiendo la 
broma.) 

MANUEL. ¡Já, já, já!... (Riendo.) 

EMILIA. ¿ Y tú, Cesáreo? 
MANUEL. A Cesáreo no le ha ido tan bien. 
EMILIA. ¿Has perdido? 
CESÁREO. Sí, una bagatela. 
EMILIA. ¿Cuánto? (Con el mayor interés.) 
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MANUEL. Sobre mil reales. 
EMILIA. ¡Jesús! (Horrorizada.) 
MANUEL. Pues hija, apenas le da usted importancia. 
CESÁREO. Cualquiera que te oyese, no conociendo mi posición,.. 

creería que esos mil reales iban á hacerte falta para. 
comer. 

EMILIA. NO; es... es la idea del juego, que me hace un daño 
horroroso. 

CESÁREO. ¡Aún tendré que pedirla perdón de rodillas! 
MANUEL . (Aparte á Cesáreo.) (Pronto están ajustadas las paces; se 

gasta usted otros cincuenta duros en un corte de ves
tido, y se queda tan contenta.) 

CESÁREO. (Aparte á don Manuel.) (Eso haré.) 
MANUEL . (Aparte á Cesáreo.) (Las mujeres no sienten las pérdidas 

del juego por el dinero, sino por el valor del adorno ó. 
de la joya que hubieran podido comprar con él.) 

CESÁREO. (Es verdad.) 
MANUEL. YO me estoy con esta calma, y la función empieza á 

las ocho y media. ¡Ea! Hasta ahora mismo. Ustedes,, 
ya estarán listas, ¿eh? 

EMILIA. S Í . 

MANUEL. Pues vuelvo al instante. Adiós. (Vase.) 
CESÁREO. Adiós; Rosa, alumbra. (Acompañándole.) 

ESCENA I V 

E M I L I A y C E S Á R E O 

EMILIA. ¡Cesáreo! (Llorando.) 

CESÁREO. Hija, haz el favor de no angustiarme más, cuando estoy 
que ahogárseme puede con un cabello. 

EMILIA. ¿Pero cómo ha sido el abandonarte de ese modo? ¿Por
qué has jugado? 

CESÁREO. Ya me resistí, como puedes suponer que lo haría; pera 
la maldita casualidad hizo que me encontrase allí á un 
compañero de oficina, que puso á mi disposición su 
bolsillo, y hostigado por don Manuel, que me decía... 
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«á ver si sacamos lo de la fonda,» recordando que le 
tengo ofrecido un almuerzo, y que en' mi casa no hay 
ni dos reales para aceite, acepté; la suerte me fué ad
versa; la idea del desquite me sedujo... y á no tomar 
la resolución de marcharme, no se de pérdida en pér
dida á dónde me hubiera conducido el vértigo. 

EMILIA. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Yo no puedo vivir así. ¿Por qué 
no hemos de decir francamente cuál es nuestra posi
ción? 

CESÁREO. ¿Para renunciar á toda esperanza? ¿Para que el mundo 
te desprecie, ó dar derecho á que los más caritativos 

• te pongan una peseta de limosna en la mano? ¿Tú te 
figuras que si don Manuel no me creyera rico, se hu
biera acordado ni remotamente de mí para ese empleo? 
Pues lo mismo son todos. Con un hombre de sus cir
cunstancias que me juzga su igual, no hay más re
medio que proceder así, mayormente cuando espero 
algo de él. 

EMILIA. ¿Pero mañana?... 
CESÁREO. Mañana almorzará con nosotros, y tendrá Borgoña y 

Champagne. 
EMILIA. Si se compran con lágrimas, no lo dudo. 
CESÁREO. Por Dios, Emilia; esta no es ocasión de compungirse, 

ni de filosofar. Lo hemos de hacer; pues lo que impor
ta es averiguar el cómo. 

EMILIA. Tú dirás. 
CESÁREO. Y O , mientras me quede una hilacha, no me atrevo á 

pedir dinero á nadie. (Con temor.) ¿Qué tenemos para 
poder empeñar? 

EMILIA. Ropa exterior, y cuatro cubiertos de plata. 
CESÁREO. LOS cubiertos se necesitan indispensablemente para el 

almuerzo. ¿Y de ropa blanca, cómo estamos? 
EMILIA. Tenemos la puramente precisa. 
CESÁREO. Pues no hay más remedio que empeñar mi levita y tu 

vestido nuevo de gro... (Emilia se echa i llorar.) ¡Mujer! 
Por la Virgen Santísima, no me apures más de lo 
que estoy. 
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EMILIA. ¿Pero no reflexionas que por ese empeño nos darán 
una futesa. 

CESÁREO. E S verdad. Pues nada, el todo por el todo. Te llevas 
eso á una prendería, y lo vendes lo mejor posible. 

EMILIA. ¡Dios de mi alma! 
CESÁREO. ¡Ah! ¿Tú dices que necesitas el dinero esta misma 

noche? 
EMILIA. S Í . 
CESÁREO. Entonces habrás de renunciar al teatro, porque... no 

teniendo más vestido que ese... 
EMILIA. Daré cualquier pretexto, y me vendrá muy bien el no 

ir, porque ya debes suponer que hoy la dpera, en lugar 
de divertirme, me serviría de martirio. A todo esto, 
saldremos del compromiso de mañana... Pero... ¿y 
luego?... 

CESÁREO. ¡Toma! Luego... luego tendré ya ese destino. 
EMILIA. Si hasta dentro de dos meses no puede constituirse la 

sociedad. 
CESÁREO. Cierto: pero mujer, ¿desgracia será que no encuentre 

yo una colocación hasta entonces? 
EMILIA. ¿ Y sabes si entonces serás tú el agraciado? ¿Cuentas ya 

con esos cinco mil duros? 
CESÁREO. NO, pero confío tenerlos. El señor Valeriano... 
EMILIA. El señor Valeriano, ya te ha dicho terminantemente 

que no. 
CESÁREO. Bien; pero tales circunstancias pueden mediar, que el 

hombre se resuelva á hacerlo. Figúrate que Isabel co
rrespondiera á su cariño. 

EMILIA. NO lo esperes. 
CESÁREO. ¿Qué sabemos? Emilia... Bien mirado, yo no encuentro 

tan absurda su pretensión. 
EMILIA. NO, absurda no es. El tiene buen fondo. 
CESÁREO. E S honrado. 
EMILIA. Parece que la quiere. 
CESÁREO. Y luego, que no hay tanta diferencia de posición. Ella, 

por más vueltas que le demos, no es más que la hija de 
un empleado. 



— 43 — 

E l , al fin, es un comerciante. 
Y no le falta talento. 
Isabel debe mirar por su porvenir. 
Y nosotros, naturalmente, como padres, tenemos el 
deber de aconsejarla, lo que en nuestro concepto pueda 
convenirla. 
Sí, porque aquí no es una mira egoísta la que nos im
pulsa, sino su bienestar. 
Naturalmente. Nosotros solos, soportaríamos con re
signación nuestra miseria; pero hacer partícipe de 
ella á nuestra hija, sin proponerle antes los medios de 
evitarla... 
No, no; ¡pobrecita! 
Isabel se ha resistido, porque sin duda no se ha para
do á reflexionar; pero en cuanto conozca su verdadera 
posición, comprenderá que la conviene, y así debemos 
hacérselo ver. 
Por supuesto, dejándolo á su albedrío, y sin la menor 
violencia de nuestra parte. 
¡Pues no faltaba otra cosa! Para que luego creyesen 
que tratábamos de hacer una especulación. No, no; si 
ella se decide, que sea muy feliz con su marido, que 
nosotros con nuestra secretaría, ya procuraremos serlo. 
Ahí tienes una manera de que se arreglase todo per
fectamente; porque tú calcula de qué carecería nuestra 
hija, teniendo treinta mil duros de capital. 

. No solo, eso, sino que imponiendo Valeriano esos cin
co mil duros, y recayendo por consiguiente sobre mí 
la administración de la sociedad, le tendría al corrien
te de todas las fluctuaciones y asuntos privados, y 
sabe Dios el interés que podría sacarle á ese dinero. 
¡Figúrate tú! 
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ESCENA V 

DICHOS; ISABEL, con un vestido negro de seda, un velo y una chali

na cuadrada de lana, que deja sobre la silla en que está la levita de su 

padre. 

ISABEL. Ya estoy lista. Aquí tienes lo que me pediste. 
EMILIA. Bueno: déjalo sobre una silla y acércate, que tenemos 

que hablar de cosas muy importantes. 
ISABEL. ¿De veras? 
CESÁREO. Y tan de veras. 
EMILIA. ¿NO te decía yo que las madres somos muy linces, y 

que no se nos escapa nada de cuanto pueda tener rela
ción con nuestros hijos? 

ISABEL. No entiendo... 
CESÁREO. ¡Amigo mío! Conque el señor Valeriano... 
ISABEL. ¿Ya empezáis con vuestras bromas? 
EMILIA. ¡Buenas bromas! Y ha venido á pedirnos tu mano so

lemnemente. 
ISABEL . (Riéndose.) ¿Si? ¡Pobre hombre! 
CESÁREO. E S O de pobre, poco á poco, que tiene treinta mil duros 

de capital. 
EMILIA. Y á mí se me figura que ha de ser feliz la que se case 

con él. (A Cesáreo.) 

CESÁREO. (A Emilia.) Es que vale mucho. No creas que el señor 
Valeriano es un hombre vulgar. 

E M I L I A . Discurre con mucho acierto. 
ISABEL. ¿Y qué ha dicho cuando le habéis desengañado? 
CESÁREO . (Cortado.) Cuando le... 
EMILIA. Te diré... Nosotros hemos diferido la contestación, 

hasta consultar contigo. 
ISABEL. Encuentro inútil ese paso, cuando de sobra conocéis 

mis inclinaciones. 
EMILIA. No, no; este es un asunto muy grave, en el que se 

trata de la felicidad de toda tu vida. 
CESÁREO. Ya ves, se te brinda con una fortuna; y mediando i n 

tereses, no podemos dejar de someterlo á tu decisión. 
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ISABEL. NO me seduce el dinero. 
EMILIA. Sin embargo, tú estás ya en el caso de asegurar tu 

porvenir. ¿Quién puede prever el mañana? Si nosotros 
faltamos... 

ISABEL. ¡Mamá, por Dios! 
CESÁREO. NO hemos de ser eternos. 
ISABEL. ¡Qué insistencia! 
CESÁREO. Esto es hijo del interés que naturalmente nos inspiras. 

El partido... 
EMILIA. Es muy aceptable. 
ISABEL. Pero el señor Valeriano... 
CESÁREO. E S la honradez personificada. 
EMILIA. Y está enamoradísimo de tí. 
ISABEL. Pero S» posición... (Apurada por la insistencia de sus padres.) 

CESÁREO. ¡SU posición, su posición! ¿Si creerás que difiere tanto 
de la tuya? Sería un ridículo alarde de orgullo suponer 
que puedes aspirar á algún título de Castilla. 

EMILIA. E l es un comerciante rico. 
CESÁREO. Y tú la hija de un empleado. 
ISABEL. (Afligiéndose.) ¿Si es que esta unión os halaga? 
EMILIA. A nosotros, por tu bien. 
CESÁREO. Justo. 
ISABEL. (Llorando.) ¿Si exigís que se lleve á cabo?... 
CESÁREO. (Conmoviéndose.) Exigir... 

EMILIA. Nunca. 
ISABEL. ¿Si os soy gravosa en casa?... (Agobiada por el llanto.) 
EMILIA. ¿Qué dices? ¡Hija de mi corazón! (Llorando, y recibiendo 

en sus brazos á Isabel.) 

CESÁREO. (Con emoción.) Puedes creer... (Pausa.) 
EMILIA. ¡Nunca! ¡Nunca! Pero hay una historia de lágrimas que 

tú desconoces, y de la'.que no es posible que te haga
mos partícipe pudiendo evitarlo. 

ISABEL. ¿Qué? ¡Habla! 
EMILIA. Que tu padre está cesante. 
ISABEL. (Aturdida.) ¡Cómo! 
EMILIA. Y solos nos será más soportable la miseria. Pero verte 

á tí carecer de lo necesario... 
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ISABEL. S Í ; decidle en seguida que accedo á su pretensión. 
(En un esfuerzo supremo.) 

EMILIA . (Afligida.) ¡Isabel! 
CESÁREO . (Afligido.) Reflexiona... 
ISABEL. ¿Qué menos puede hacer una hija por sus padres? 
EMILIA. Pero te impones un sacrificio que nosotros no podemos 

aceptar. 
ISABEL. N O ; cumplo con mi deber. 
CESÁREO. E l nuestro es evitar tu desgracia. 
ISABEL. N O insistáis. 
EMILIA. Siempre, hija mía: todo por tí; nada para nosotros. 
ISABEL (En el colmo de la abnegación.) Pues bien; no me lo agra

dezcáis; es un fin egoísta el que me propongo. Me 
asusta la pobreza, y quiero verme lifcre de privacio
nes. Por mí, por mí únicamente; creedme. (Llorando.) 

EMILIA. 1 T , , , 

C E S . | ¡ I S A B E I ! 

ISABEL. Alguien viene. Si es él, acelerad mi boda lo posible, y 
no olvidéis que mi resolución es irrevocable. (Vase en

jugándose el llanto, mientras sus padres la miran absortos. Pausa.) 

CESÁREO. ¡Ella lo exige! 
EMILIA. ¡Cesáreo! No ejecutemos sus órdenes hasta darnos 

cuenta de si obedecemos á un impulso paternal, ó sa
tisfacemos tan sólo un miserable egoísmo. 

CESÁREO. ¡Nunca! 
EMILIA. ¡Dios lo haga! 

ESCENA VI 
DICHOS y el SEÑOR VALERIANO 

V A L E R . Buenas noches tengan ustedes. 
CESÁREO. ¡Hola, señor Valeriano!... ¿qué hay? 
V A L E R . Nada de particular. 
CESÁREO. ¿Se averiguó ya lo de Alicante? 
V A L E R . En eso estoy. Mire usted, ahora vengo de cobrar una 

letra de dos mil quinientos reales, de un amigo que es 
otro de los víctimas de esos bribones. Conque antes de 
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ir á casa, he dicho: «Déjame subir, y si está don Ma
nuel, le entregaré la carta que me pidió.» 

EMILIA. NO hace mucho que se tué. Sin embargo, volverá en 
seguida. 

VALER. Hombre, usted me perdonará, pero si no fuese tan 
amigo suyo, creería que el tal don Manuel, es algún 
pájaro de cuenta. 

CESÁREO. ¿Por qué, señor Valeriano? 
VALER. Por todo eso que nos ha contado esta mañana. La ca

sualidad de no llegar su equipaje; la casualidad de 
traer el dinero en la maleta; la casualidad de estar 
preso por tener valores sobre la causa en cuestión... 
Vamos, son muchas casualidades. 

EMULA. ¡Qué malicioso es usted! 
CESÁREO. ¿Pero usted no calcula que si no lo dijera inocente

mente, se abstendría de dar unas noticias que tanto 
pueden perjudicarle? 

VALER. ¡Toma! Es que hay bribones muy refinados que enga
ñan con la verdad para alejar toda sospecha. 

EMILIA. Don Manuel es todo un caballero. 
CESÁREO. NO lo dude usted; si se cuida tan poco de referir cier

tos detalles, es porque abriga la seguridad de que los 
que conozcan su posición, no han de comentarlos... 

VALER. No; yo no tengo motivos todavía, aun cuando he ad
quirido ciertas noticias que... 

CESÁREO. ¿Qué?... 
VALER . (Aparte.) No, nada, yo lo aclararé. 
CESÁREO. Ya ve usted; viene á constituir una sociedad en que 

están interesados los primeros capitalistas de Madrid... 
VALER. Que les haga muy buen provecho. 
CESÁREO. ¿ES decir, que usted se resiste?... . 
VALER. Con todas mis fuerzas. 
CESÁREO. Ni en obsequio mío... 
VALER. Por ahora, don Cesáreo, me es imposible desprenderme 

de esa cantidad. (Cesáreo mira á Emilia, como quien le pide 
un consejo.) 

EMILIA. . (Aún no, espera.) (Aparte á Cesáreo, comprendiéndole.) 
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V A L E R . Y crea usted que yo nunca me niego á hacer un favor 
sin graves motivos. 

CESÁREO. (¿Qué hago?) (Aparte á Emilia.) 

EMILIA. Entonces voy á aprovechar (Evitando que hable su marido.) 

la ocasión para pedirle á usted uno. 
V A L E R . Si está en mi mano, concedido. (Cesáreo extraña las pala

bras de Emilia.) 

EMILIA. Se trata de un amigo nuestro que ha ocupado una br i 
llante posición, y el pobre se encuentra en el día sin 
recursos de ningún género. 

V A L E R . E S claro; se habrá querido dar lustre gastando más de 
lo que tuviera... ¿ Y es sólo, ó con familia? 

EMILIA. Casado, y con una niña de... la edad de nuestra Isabel. 
V A L E R . ¡Bribón! Ustedes perdonen, pero cuando se tienen h i 

jos, no disculpo ciertas faltas. ¿ Y qué pide? 
EMILIA. Ha solicitado inútilmente un destino político, y quisie

ra que usted que tiene relaciones en el comercio, viese 
si le podía conseguir una colocación en alguna oficina 
particular. (Mirando á su marido.) 

V A L E R . ¡Pues á buena parte acude! Si con las quiebras y las 
crisis, todos los comerciantes han tenido que despedir 
dependientes. 

EMILIA. ¡NO sabe usted la obra de caridad que haría! 
V A L E R . Hija, yo, qué quisiera... 
EMILIA. Ayúdame tú, Cesáreo. 
CESÁREO. S Í , electivamente, el pobre está muy mal. 
EMILIA. Acaso mañana no tenga pan que llevar á su familia. 
V A L E R . ¡Pero si es imposible! (Enternecido.) 

EMILIA. ¿ Y si es paraevitar que ese hombre falte á sus deberes? 
V A L E R . Señores, yo no puedo oir lástimas. Lo que me piden, 

no hay medio de lograrlo; pero si tan extrema es la 
necesidad, que se pase mañana por mi casa, y le daré 
un bono para que le admitan de peón en mi obra. 

EMILIA. ¿Qué? 
CESÁREO. (¿Té convences?) (Aparte á Emilia.) 

EMILIA. Se lo agradezco á usted, señor Valeriano, pero el su
jeto en cuestión, es una persona decente. 
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V A L E R . Señora... ¿usted cree que los peones de albañil se sa
can del presidio? 

CESÁREO. N O ; pero la educación enerva, y ciertos trabajos mate
riales... 

V A L E R . Hombre, no se trata de que cargue con una viga, se 
le tendrán consideraciones, empleándole en cosas que 
no exijan fuerzas; pero al menos, cuando llegue la no
che, habrá podido comer unas patatas, y se acostará 
con la conciencia tranquila. 

EMILIA. Con todo, la educación... 
V A L E R . Cuando hay hijos, no deben mirarse pequeneces. ¡La 

educación! ¿Pues por ventura va á perderla porque 
amase yeso? Yo tengo treinta mil duros, y no gasto en 
mi persona arriba de tres pesetas diarias. Los que no 
piensan como yo, se me ríen; pero en cambio, evito 
verme como eso prójimo, á quien todo el mundo vuel
ve la cara porque pide, mientras que él en su orgullo 
escupe la del que le ofrece pan con que matar el 
hambre. 

C E S Á R E O . (Aparte á ella.) (No hay remedio.) Vamos, bien; yo le 
haré la proposición; pero no se incomode usted con 
nosotros, que nada tenemos que ver con el orgullo de 
los demás. 

V A L E R . Sin querer me acaloro y... 
CESÁREO. Y lanza usted una catilinaria á quien por el contrario 

solo debe usted satisfacciones. 
V A L E R . ¿Cómo? 
E M I L I A . (Aparte á su marido.) (¡Cesáreo!) 
CESÁREO . (Aparte á Emilia.) (Elige.) (Emilia baja los ojos.) 

V A L E R . Don Cesáreo, si no es lo que sospecho, déjeme usted 
en la duda, porque en este instante soy el más feliz de 
los hombres. 

CESÁREO. E S usted perspicaz. 
V A L E R . (Lleno de alegría.) ¿Qué... Isabel?... 
E M I L I A . (Luchando aún.) Isabel... 
C E S Á R E O . (Interponiendo su frase.) Accede. 
E M I L I A . (Aparte.) (Dios mío.) 

4 
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V A L E R . (Ebrio de alegría.) ¿Que accede? ¿Es decir, que podré l la 
marla mi esposa? Señores, si no fuera por vergüenza me 
echaba á llorar de alegría. ¿Pero voluntariamente, eh? 

CESÁREO. Por supuesto. Reconoce en usted excelentes cualida
des de cariño y honradez. 

V A L E R . Doña Emilia, don Cesáreo; yo soy un hombre que no 
sabe decir las cosas bonitas; pero á mi modo les juro 
á ustedes que he de hacer á su hija la mujer más feliz 
de la tierra. 

E M I L I A . E S todo nuestro afán. 
V A L E R . Por supuesto, no permito que se gasten ustedes un 

cuarto en dote ni en ajuar, nada, nada; quiero que mi 
mujer me lo deba todo: que bien poca recompensa es 
á la felicidad que me concede. 

E M I L I A . (Aparte mirándole.) (¡Qué hombre este!) 
CESÁREO. N O insisto sobre este particular, porque debiendo ser 

pronto la boda según calculo... 
V A L E R . Al momento. 
CESÁREO. Me sería imposible disponer de dinero, toda vez que 

mi imposición no vence hasta Octubre. 
V A L E R . ¿Cobrará usted los intereses por trimestres? 
CESÁREO. S Í , señor; es una cosa eterna; á lo mejor me encuen

tro en unos compromisos... Ahora por ejemplo... he 
tenido algunos gastos (Emilia le oye con temor.) extraordi
narios, y como hasta principios de Abril no hay liqui
dación... temo que me falten fondos. 

V A L E R . Hombre, si no es mucho lo que necesita usted... por
que como la obra traga tanto... 

CESÁREO. N O , poco. 
V A L E R . Aquí traigo dos mil quinientos reales que vengo de 

cobrar... (Sacando tres billetes.) 

CESÁREO. Bastaría con eso. 
V A L E R . Le daré á usted los dos mil y me quedaré con los qui

nientos, porque hasta el veintiséis no me vencen le
tras, y no tengo en casa más que el dinero del cajón. 
(Cesáreo finge no quererlos, hasta que al fin acepta, vista la insis

tencia del señor Valeriano.) 



— 51 — 

C E S Á R E O . Corriente. (Toma los dos billetes de mil reales.) 

E M I L I A . (Aparte á Cesáreo.) (¿Qué haces?) 
C E S Á R E O . (Evitaros el hambre.) Voy á extender el recibo. 
V A L E R . Vamos, vamos, no me ofenda usted ó tendré que fir

marle un resguardo del Tesoro que me acaba de confiar. 
C E S Á R E O . ¡Qué tal si es galante el señor Valeriano! 
V A L E R . Qué... ¿he dicho algo bueno? Pues mire usted, toda mi 

retórica la llevo aquí. (Por el corazón.) 

ESCENA X 

DICHOS y DON MANUEL 

M A N U E L . ¿Ya están ustedes listos? Son las ocho y cuarto. Hola. 
(Saludando al señor Valeriano.) 

V A L E R . Felices. (Pues señor, me es antipático.) 
M A N U E L . Y O no he mandado por las localidades por si no se las 

daban buenas al camarero. 
C E S Á R E O . Pero don Manuel; ¿usted no sabe que los forasteros no 

pagan nunca? Ya las tomaré yo. 
M A N U E L . Nada, nada. Me dejo querer. Algún día me tocará el 

turno. 
C E S Á R E O . Usted se vendrá con nosotros, señor Valeriano. 
V A L E R . ¿Adonde? 
C E S Á R E O . A l Teatro Real. 
V A L E R . Hombre, no: ustedes irán á lunetas. 
C E S Á R E O . ¿Y qué? 
V A L E R . Que yo cuando voy me meto arriba. 
M A N U E L . ¿Y cómo un hombre de la posición de usted no tiene 

un abono de butaca y se va á sudar el quilo en el pa-
paraiso? 

V A L E R . Para no hacerme mañana un tostón en el infierno. 
C E S Á R E O . Pues esta noche nos pertenece usted. 
V A L E R . Pero si los chicos no lo saben. 
C E S Á R E O . Se les dice, que cerca están. 
V A L E R . Es que yo tengo costumbre de cenar con ellos á las 

diez. 
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Pues se hace usted un poco de violencia y á la salida 
entramos los cinco á cenar en los Cisnes, ¿eh? 
Admirable. 
(Con intención.) Todos vamos. 
Aún me sacará usted de mis casillas. 
¡Sí, hombre! 
Pues aviso en casa y vuelvo: hasta ahora. (Vase.) 

ESCENA XI 

DICHOS menos el SEÑOR VALERIANO 

¿Usted, Emilia, no se viste? 
Yo, á la verdad, preferiría quedarme. 
¡Pues estaría bueno! No señor, todos, todos. Y la niña. 
(Subiendo al foro para llamarla.) ¡Isabel! ¡Isabel! En marcha. 
(Vente, ya no se necesita vender eso.) (Aparte f¡ Emilia.) 

(Tengo que disponer el almuerzo.) (Aparte á Cesáreo.) 

(Mañana á primera hora.) 
(Bajando.) Pues señor, vengo de reñir para siempre con 
mi primo. 

J ¿Por qué? 
Porque ha hecho conmigo una cosa muy fea; fui, como 
les dije á ustedes, á pedirle dinero, y me salió conque 
los tiempos están muy malos, que hay mucha miseria, 
que no le pagan lo que le deben... 
Eso es verdad. ' 
Convenido; y haciéndome cargo de ello, le supliqué 
que me entregara tan solo dos ó tres mil reales para 
dárselos á ese chico esta noche, con el fin de que se 
marche á Valencia á primera hora. Pues ha empezado 
con pretextos y evasivas... y, en una palabra, me los 
ha negado, diciéndome que no tenía tanto en su po
der. Dígame usted qué persona medianamente acomo
dada se queda sin dos mil reales en su pupitre para 
cualquier evento. 

CESÁREO. 

M A N U E L . 

CESÁREO. 

V A L E R . 

CESÁREO. 

V A L E R . 

M A N U E L . 

EMILIA. 

M A N U E L . 

CESÁREO. 

EMILIA. 

CESÁREO. 

M A N U E L . 

C E S . 

EMILIA. 

M A N U E L . 

EMILIA. 

M A N U E L . 



— 53 — 

EMILIA. (¡Ay, Cesáreo!) (Aparte á su marido.) 
CESÁREO. (Mujer.) (Aparte á Emilia.) 

MANUEL. Se ha oído buenas cosas y no vuelvo á saludarle. Por 
lo pronto se queda sin doscientas acciones que le te
nía destinadas. 

EMILIA. Ha procedido mal. 
MANUEL. ¡Y tanto! Teniendo parientes, ¿qué necesidad había de 

que yo viniese á molestarle á usted por una cosa tan 
insignificante? 

CESÁREO. Verdaderamente. (Aturdido.) 
MANUEL. De modo que ya me hará usted el favor... 
CESÁREO. Cuando usted guste. 
MANUEL. Ahora; he citado en el Real al chico ese, y... 
CESÁREO. ¿Ahora? 
MANUEL. Sí, porque no creo que usted sea de los que ño tienen 

dos mil reales en su casa. (Riendo.) 
CESÁREO. ¡Quiere usted callar, hombre!... (Sacando los dos billetes 

y dándoselos á don Manuel.) 
EMILIA. Cesáreo nunca lleva monos dinero en el bolsillo. 

ESCENA XII 

DICHOS; ISABEL, con velo puesto. 

MANUEL. ¡Hola! ¿Ya está aquí Isabelita? ¿Qué tiene usted? ¿Ha 
llorado? 

ISABEL. NO señor. 

MANUEL. ¡Vaya que SÍ! (Hablan aparte, mientras Cesáreo y Emilia hacen 
lo mismo.) 

CESÁREO. (NO puedes venir ya con nosotros.) 
EMILIA. (¡NO importa! Pero tú te has comprometido á llevarlos 

al teatro y á los Cisnes.) 
CESÁREO. (ES verdad.) 
EMILIA. (¿Y con qué lo haces?) 
CESÁREO. (NO sé. Mira, lleva á vender esas prendas, y tráeme en 

seguida el dinero.) 
EMILIA. (¿Y el convite de mañana?) 
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CESÁREO. (¡Por vida de...!) 
EMILIA. (Además, ¿cómo salgo de aquí sin infundir sospechas?) 
CESÁREO. (Pretextaremos algo para no ir al Real.) 

ESCENA XIII 
DICHOS; el SEÑOR VALERIANO, que va á colocaree junto á Manuel 

é Isabel. 

V A L E R . Aquí me tienen ustedes á su disposición. (Viendo á Isa

bel.) Buenas noches, Isabelita. 
M A N U E L . ¿Ya no falta nadie? Pues no hay tiempo que perder. 

Andando. ¿Pero qué es eso? ¿Aún no está usted ves
tida? (A Emilia.) 

EMILIA. Yo no voy. 

M A N U E L . ¿Por qué? 
EMILIA. Me siento un poco indispuesta. 
ISABEL. Entonces me quedo yo contigo. 
EMILIA. N O , hija; si no es nada. 
M A N U E L . Vamos, alguna pasión contrariada. 
CESÁREO. Milagro que no se suscitaba algún inconveniente. (Fin

giendo mal humor.) 

V A L E R . ESO se pasará oyendo la música. 
CESÁREO. Siempre has de aguar la fiesta. 
EMILIA. Pero hombre, ¿tengo yo la culpa de no estar bien? 
M A N U E L . Lleva razón Emilia. ¿Qué necesidad hay de que pase un 

mal rato? Nos vamos nosotros, y... 
CESÁREO. N O hay vez que me proponga tener una expansión con 

ellas, que no suceda una cosa parecida. Porque no va 
su madre, tampoco va Isabel. Pues ea, no va nadie, y 
todo resuelto. (Pausa. Muy incomodado toma una silla y se 

sienta junto á su mujer, que á su vez, lo está al lado del velador. 

A la izquierda de ésta, permanece de pie don Manuel; y la niña, 

que se ha visto obligada á separarse de Emilia para dejar sitio á 

su padre, queda con el señor Valeriano á la derecha de aquél. Gran 

pausa y un silencio sepulcral, como acontece siempre que se suscita 

alguna cuestión de familia con testigos presenciales extraños á 

ella.) 
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ESCENA XIV 

DICHOS; un NIÑO de unos diez años muy limpito, pero con unos zapa

tos remendados, chaquetita abrochada, bufanda rodeada al cuello, mitones 

de medios dedos de estambre, y una carta en la mano. 

NIÑO. Buenas noches. ¿El señor don Cesáreo? (Desde la puerta, 

con la gorrita quitada.) 

CESÁREO. ¿Quién? ¿Que se te ofrece, niño? 
NIÑO. De parte de mi papá, que haga usted el favor de leer 

esta carta. (Dándosela. Cesáreo se pone á leerla.) 

V A L E R . Qué despéjadito es. (A Isabel.) 
M A N U E L . Muy fuerte lo ha tomado. (A Emilia.) 
V A L E R . ¿Cuántos años tienes? (Tocando la barba al Niño.) 

NIÑO. Nueve y medio. 
ISABEL. ¡Pobrecito! 
V A L E R . ¿ Y qué estudias? 
NIÑO. Música y cuentas que me enseña mi papá. 
CESÁREO. N O me faltaba más que esto, para acabarme de poner 

de buen humor. 
EMILIA. ¿Quién te escribe esta carta? 
CESÁREO. Rodríguez. 
M A N U E L . ¿El chico ese que vi en la estación? 
CESÁREO. E l mismo. Parte el alma. Oigan ustedes. (Leyendo la 

carta.) «¡Esta tarde, al verificar unos cobros, he tenido 
»la desgracia de perder un billete do quinientos reales!» 
(Recitado.) E l pobre está de cobrador en una casa de co
mercio, y con ocho reales que le dan, mantiene á cua
tro hijos, y tiene que responder de las faltas y de la 
moneda falsa, 

V A L E R . ¡Jesús! 
EMILIA. ¡Infeliz! 
CESÁREO . (Al señor Valeriano.) Y yo le he tenido de oficial de Fomen

to en Santander. (Lee.) «Es la segunda vez que me su-
»cede este percance, sin que como la primera, abrigue 
»la esperanza de que mi jefe me exima de reponerlos. 
»A usted, que conoce mi posición, recurro en este caso, 
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»á fin de que me libre de verme mañana sin pan para 
«mis hijos, y en la persuasión de que me lo quitaré de 
»la boca por devolverle á usted una cantidad para cuyo-
»reintegro no cuento con más plazo que esta noche.» 

VALER. ESOS son trabajos. (Enjugándose las lágrimas.) 

CESÁREO. (Leyendo.) «Le mando á usted ésta con el mayor de mis 
»hijos, y no voy yo en persona, porque como sabe us-
»ted, la noche la consagro á lo que en algún tiempo 
»fué un adorno de mi educación, y hoy es una tarea 
»nada lucrativa por cierto.» (Recitado.) El pobrecito va 
por ahí tocando el clarinete en las murgas. (Todos están 
afligidos. Cesáreo queda ensimismado.) 

MANUEL. ¡Mucha miseria hay! ¡Pero si uno fuese á socorrer to
das las desgracias! ¡Luego son tantos los que hipócrita
mente explotan la caridad!... 

VALER. El que confiesa su pobreza, y tiene hijos, y se saben 
sus antecedentes, es digno de que se le socorra. Y so
bre todo, usted haga el bien, y no mire á quién. 

MANUEL. ¡Ah! Positivamente. No es que yo dude... Tome usted, 
y délo esto por mí. (Entregando á Cesáreo una moneda de cien 
reales. A Emilia.) ¿En qué mejor puedo emplear los cien 
reales que he ganado en el Casino? (Se -va paseando hacia 
el foro.) Y á estas horas ya habrá empezado el Fausto. 
(A Cesáreo.) Hombre, sea usted complaciente. 

CESÁREO. (A Emilia.) (Quisiera morirme en este momento. ¿Cómo-
evito el bochorno?) 

VALER. (Acercándose á Cesáreo y Emilia con mucha reserva, y dándole al 
primero un billete, después de lo cual, se dirige á buscar á don Ma
nuel, para impedir que vea lo que pasa en el primer término.) Mire 
usted, sin que nadie se aperciba, déle usted esto al 
niño, para que ese pobre hombre no se quede en la 
calle. 

CESÁREO. ¡Ah! (Al verse con el billete en la mano, y como encontrando su 

áncora de salvación.) 
EMILIA. (¡Qué corazón tan hermoso!) 
VALER . (Yendo al encuentro de don Manuel.) Don Manuel, de aquello, 

he pensado... 
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CESAREO. (Dándole al Niño los cien reales, y guardándose á hurtadillas el 

billete, pero no sin ser visto de Emilia.) Toma, Niño, dale 
esto á tu papá, y díle que lo demás se lo llevaré yo 
mañana. (Bajo.) 

EMILIA. (Horrorizada.) (¡Cesáreo, no!) 
CESÁREO. (¡Calla!) 
NIÑO. Que ustedes lo pasen bien. 
VALER. Adiós, hijo mío. 
EMILIA. (Aparte á Cesáreo.) (¿Qué has hecho?) 
CESÁREO. (A Emilia.) (No lo sé. Ya tengo para esta noche.) (Mucha 

agitación en uno y otro.) 

EMILIA. (Aparte á Cesáreo.) (¡Pero eso es un crimen!) 
CESÁREO. (Aparte á Emilia.) (No, yo se lo devolveré. (Muy marcado.) 

EMILIA. (¿Y cómo?) 
CESÁREO (Vende eso.) 

EMILIA. ( ¡YO muero!) 

CESÁREO. Rosa, Rosa. 

ESCENA X V 

D I C H O S y R O S A 

ROSA. ¡Señor! 
CESÁREO. Busca dos carruajes; pero volando. (Vase Rosa.) 

ESCENA X V I 

DICHOS menos R O S A 

CESÁREO. Ea, señores, que ya es muy tarde; al teatro, al teatro. 
MANUEL. ¿Al fin se decide usted? 
CESÁREO. Naturalmente. 
ISABEL. (A Emilia.) Yo me quedaré haciéndote compañía. 
EMILIA. NO, hija; vas á disgustar á tu padre. 
ISABEL. ¡Qué fastidio! 
VALER. Pero no estando bien doña Emilia podemos quedarnos. 
CESÁREO. ¡Qué tontería! Si no es nada eso. ¿Nos hemos de pr i -
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var todos de la ópera por una indisposición... nerviosa 
que nada significa? 

VALER. Hombre, sí que lo siento. 
MANUEL. Por mí, lo que ustedes dispongan. 

ESCENA XVII 
D I C H O S y R O S A 

ROSA. Señor, ya están ahí los coches. 
CESÁREO. Ya vamos. (Vase Rosa.) 

ESCENA XVIII 
DICHOS menos R O S A 

CESÁREO, (A Emilia.) Ea, adiós, hija mía. Tómate una taza de café 
y verás como te alivias. 

MANUEL. SÍ , y recuéstese usted un poco. 
VALER. Si usted quiere, yo me quedaré. 
EMILIA. NO faltaba más. 

ISABEL. (Besándola.) Adiós, mamá. (Todos saludan á Emilia.) 

CESÁREO. (Llevo un infierno en el alma.)—¿Qué es eso? (Se oye en 
la calle una murga, que ejecuta la introducción ó paseo de la se

gunda parte del bolero La Tertulia.) 
ISABEL. ¡Una murga! (Va al balcón.) y tocan á la puerta de su 

casa. 
VALER. ¡Toma! ¡toma! Que vienen á felicitarle á usted por ser 

mañana sus días. 
CESAREO. ¿SÍ? (Empieza la segunda parte del bolero, cuyo canto le consti

tuye un solo de clarinete, armonizándole el resto del instrumental.) 

ISABEL. ¡Ay, papá! es la segunda parte del bolero. (Se queda 

oyéndola.) 
CES. i _ ,„ 
EMILIA. | ( A T E R R A D 0 S -> 

MANUEL. Obligada de clarinete. Y no lo tocan mal. ¿Qué tienen 
ustedes? (A Emilia y á Cesáreo.) 

CESÁREO. ¡Nada!... 
V A L E R . ¿Qué han de tener? lo que yo y lo que todo el que no 
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carezca de entrañas. (Llorando.) Piensan que mientras 
nosotros vamos á divertirnos y á cenar muy opípara
mente en los Cisnes, ese infeliz Rodríguez acude á su 
puerta, acaso muerto de hambre, á darle gracias por 
la limosna que le han hecho. 

EMILIA. (¡Oh!) 
CESÁREO. SÍ , eso... eso es... 
EMILIA. (Idos, idos... que me ahogo y necesito llorar.) (Aparte 

á Cesáreo.) 

MANUEL. ¿Y qué remedio? Este es el mundo. 
CESÁREO. Vamos, señores, vamos. 
EMILIA. S Í , anden ustedes. (Empujándolos.) 

MANUEL. Hay que hacerse superiores. 
ISABEL. Adiós, mamá. (Mucha animación y voces confundidas hasta el 

momento de decir el señor Valeriano su frase en que debe haber 

silencio para hacerla perceptible.) 

VALER. A l menos nos queda el consuelo (A Emilia.) de saber 
que ese hombre no perdará el pan de sus hijos. (Vase.) 

ESCENA ÚLTIMA 

EMILIA 

Emilia, que ha reprimido hasta ahora su llanto, al encontrarse sola le da 

rienda suelta abandonándose á su dolor: pero repuesta al fin, toma la silla 

donde están colocados el vestido y demás prendas, y la acerca al velador, 

extiende sobre éste la chalina, coloca dentro el vestido, y mientras echa 

mano á la levita, dice recordando la última frase del señor Valeriano. 

¡Que ese hombre no perdará el pan de sus hijos! ¡Tal 
vez sí! ¿Y por quién? Por Cesa... (En este momento tiene 

la levita en la mano.) ¡Ah! ¡no!... ¡por tí! (Sin poder contener 

el horror que su vista le inspira, la arroja repulsivamente en el 

pañuelo.) ¡Maldita seas! (Forma un lio de todo, y poniéndose el 

velo gana el foro recatándose hasta de su sombra. La murga sigue 

tocando hasta el final.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 





ACTO TERCERO 

La misma decoración. 

E S C E N A P R I M E R A 

EMILIA y CESÁREO 

C E S Á R E O . Ya he traído los vinos y los cigarros: puede venir 
cuando guste don Manuel. 

E M I L I A . ¿Has visto si falta algo? Porque yo estoy tan aturdida 
que no sé darme cuenta de lo que pasa á mi alrededor. 

C E S Á R E O . Todo está perfectamente. A l mirarla mesa me he trans
portado por un momento á Santander y me ha parecido 
que atravesaba uno de los más florecientes períodos de 
mi vida. 

EMILIA. ¡Pero á cuánta costa, Cesáreo de mi alma! 
C E S Á R E O . Hija, mientras lo ignoren los de fuera... 
EMILIA. S Í , porque no es bastante que el corazón nos lo recuer

de á gritos. Es nuestra falta más grave de lo que á pri
mera vista parece. Ahora me explico cómo sin darse 
cuenta de ello, se convierte el hombre bueno en crimi
nal. Tu conducta de anoche me tiene loca: privar á un 
infeliz de la limosna que le tiende una mano... que no 
es la tuya... 
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CESÁREO. Por Dios, Emilia: tus palabras envuelven una acusa
ción, cuya sola idea me horroriza. 

EMILIA . Y si n embargo... 

CESÁREO. Calla, calla. Es verdad que la situación me indujo á dar 
aquel paso por ganar momentos; pero la deuda sagra
da que tengo contraída con Rodríguez, quedará hoy sa
tisfecha. 

EMILIA. ¿ Y cómo? ¿ Y con qué? 
CESÁREO. Vendiendo nuestros cuatro cubiertos de plata en cuan

to hayamos concluido. 
EMILIA. De verificar una farsa que nuestra conciencia no puede 

sancionar. ¿ Y la deuda del juego? 
CESÁREO. Es que pronto cambiará nuestra suerte. El señor V a 

leriano... 
EMILIA. Siempre esa esperanza, producto de nuestro egoísmo, 

por más que la disfracemos con la máscara del amor 
paterno. 

CESÁREO. ESO nunca: la felicidad do Isabel... 
EMILIA. ¿Por ventura crees tú que es ese el móvil que nos guía? 

¿Ha sido ese pobre hombre objeto de la menor atención 
por nuestra parte? ¿Qué detalle nos hemos permitido 
con él que demuestre simpatía? Hoy mismo sentamos 
á la mesa por vanidad á un sujeto absolutamente ex
traño á nuestras afecciones, mientras le negamos un 
sitio al que tanto derecho tiene á ocuparlo. 

CESÁREO. Bien; pero no ignoras la causa. 
EMILIA. ¡La causa! Mala es la que defendemos. 
CESÁREO. YO opino que con cuatro cubiertos no pueden comer 

cinco personas. Aun así no tenemos para cambiar. No 
creas que no pensé en comprar otro: pero hija, con 
dieciocho duros que te dio el prendero por mi levita y 
tu vestido, harto hemos hecho con presentar una mesa 
decente. 
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ESCENA II 

DICHOS; el SEÑOR VALERIANO, que en vano se esfuerza por 
reprimir el disgusto de que viene poseído y contesta á grandes pausas. 

VALER. Buenos días tengan ustedes. 
EMILIA. ¡Felices! 
CESÁREO. ¡Señor Valeriano! ¿Qué tal, ya se descansó? 
VALER. S Í , señor. 
EMILIA. ¿Le gustó á usted la ópera? 
VALER. SÍ , señora. 
CESÁREO. ¡Qué Mefistófeles tan admirable! ¿Eh? 
VALER. SÍ , señor. 
CESÁREO. ¿Qué tiene usted? 
VALER. Nada. 
EMILIA. Parece que trae usted mal humor. 
VALER. NO, señora. 

CESÁREO. (Aparte á Emilia.) (¿Sabrá lo del convite?) 
EMILIA. (Aparte á Cesáreo.) Puede que se haya resentido. 
CESÁREO. Pero hombre, ¿qué le pasa á usted? 
VALER. NO haga usted caso: son cosas mías. El Guadarrama 

que no me prueba. 
EMILIA. ¿Quiere usted que se le haga algo? 
VALER. SÍ , señora. 
CESÁREO. ¿Una taza de te? 
VALER. NO, señor, no. Permitirme hablar un momento á solas 

con Isabel, si no se oponen ustedes. 
EMILIA. Voy á llamarla al momento. (¡Es extraña su reserva!) 

ESCENA III 

DICHOS menos E M I L I A 

CESÁREO. Pero señor Valeriano, con franqueza, ¿tiene usted a l 
gún resentimiento con nosotros? 

VALER. ¿Me han hecho ustedes algo malo? 
CESÁREO. Que yo sepa, no... 
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VALER. Entonces... 

CESÁREO. E S que le veo á usted como receloso y reservado. 
VALER. Aprensión, hombre, aprensión. 
CESÁREO. Con todo... 

VALER. Mire usted, aquí viene su hija, y como ya he dicho, 
quisiera hablarla á solas. 

CESÁREO. Ya me voy. 
VALER. Creo que confiará usted en mi honradez. 
CESÁREO. Y en mi hija. (No acierto á comprender...) (Vase.) 

ESCENA IV 

ISABEL y el SEÑOR VALERIANO 

ISABEL. Dice mamá, que desea usted hablar conmigo. 
VALER. SÍ , señorita Isabel: pero hágame usted el favor de sen

tarse, porque voy á ser un poco largo. (Se sientan.) 
ISABEL. Cuando usted guste. 
VALER. Anoche, su papá de usted, sin calcular todo lo feliz 

que me hacían sus palabras, me dijo que estaba usted 
dispuesta á llamarse mi esposa. 

ISABEL. E S la verdad. 
VALER. Si usted, siendo más niña, ha tenido afán por algún 

juguete, y ha pasado día tras día soñando despierta en 
él, y solicitado su posesión en cambio del mayor sa
crificio, comprenderá la dicha que se experimenta al 
tenerlo junto á sí, acariciarlo y convencerse de una 
vez de que aquello es suyo. Unicamente de este modo 
puedo explicar á usted lo que yo sentí al lograr lo que 
tenía por imposible. 

ISABEL. ¡Gracias! 
VALER. ¡Ah! No me lo agradezca usted, porque no es oro todo 

lo que reluce. 
ISABEL. ¡Cómo! 
VALER. Quiero decir, que me he permitido hacer mi compo

sición de lugar. Yo me he dicho: «Poco á poco, Vale
riano; tú, al casarte, te impones la obligación de hacer 
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feliz á tu mujer, y su felicidad no ha de consistir sólo 
en que la quieras mucho, y la guardes todo género de 
consideraciones; es preciso también que calcules si sus 
gustos, su educación, sus inclinaciones y sus costubres, 
están en relación con las tuyas.» 

ISABEL. (Confundida.) Pero no alcanzo... . 
VALER. S Í , señorita; yo he visto que usted ha nacido en otra 

esfera, y que por consiguiente, su posición reclama 
una manera de vivir diferente de la mía. 

ISABEL. (Este hombre parece que lee en mi alma.) 
VALER. Hay ciertos perfiles que yo, pobre palurdo, no poseo, 

y que sin embargo, para usted son la vida entera. Si 
mañana, unidos ya con esos lazos que no se rompen 
sino con la muerte, empezará usted á ver que mi con
versación era ruda; que mi trato carecía de atractivo, 
y que mis maneras se despegaban de mi traje, ¿no en
cuentra usted posible que la indiferencia sustituyese al 
cariño, y ó fuese usted la mujer más desgraciada de la 
tierra, ó yo el más vilmente engañado de los hombres? 

ISABEL (Conmovida.) ¡Basta, basta! 

VALER. ¿NO es cierto que no sería usted feliz? ¿No es verdad 
que el matrimonio no puede ser eso? 

ISABEL. (Sollozando.) ¡Oh, nunca! 

VALER. Pues bien; yo me he hecho todas esas reflexiones, y 
muchas más; pero como el hombre es débil, y yo la 
quiero á usted mucho, á mi pesar me he puesto á tran
sigir con mis ideas, tal vez tratando de engañarme á 
mí mismo. Me he forjado la quimera de que el amor no 
debe estar basado sino en las buenas condiciones del 
individuo, y que por lo tanto, las exterioridades de la 
forma son pequeneces comparadas con la inmensidad 
del sentimiento. (Sublimándose instintivamente.) He llegado 
á presumir que dedicándole á usted el mío, virgen á 
toda pasión, supliría con el exceso de mi cariño las 
faltas de una educación que no ha estado en mi mano 
recibir, y á la que yo procuraría dirigirme con el 
ejemplo de usted. He soñado un mundo de felicidad 

5 
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con mi familia, mi trabajo, mi honradez. No tengo á 
nadie en la tierra; y en mis oraciones se lo he pedido 
á mi madre con ese santo fervor que me inspira su 
memoria, y con estas lágrimas que sólo pueden arran
car á mi corazón la idea de un sueño que se desva
nece, ó de una felicidad que enloquece, si no mata. 

-(El señor Valeriano se enjuga las lágrimas, é Isabel, que ha ido 

comprendiendo por las palabras de aquél toda la magnificencia de 

su corazón, le admira conmovida.) 

ISABEL. ¡Ah! Sí, sí, ese es el amor; esa la felicidad. 
VALER. Ahora señorita, que ha leído usted en el fondo de mi 

alma; que me he puesto delante de sus ojos tal cual 
soy, no me engañe usted ni se engañe á sí misma. ¿Su 
decisión, es hija del cariño, ó la guía otro móvil? 

ISABEL. Señor Valeriano, al hombre que vale lo que usted, no 
se le debe mentir. Hoy me llamaría su esposa con or
gullo, con amor. 

VALER . (Ebrio de alegría.) ¡Madre mía! 
ISABEL. Ayer... ayer era usted objeto de una vergonzosa espe

culación. 
VALER. ¡Cómo! 
ISABEL. Adoro á mis padres hasta el delirio... 
VALER. ¿Y bien?... 
ISABEL. (Llorando.) Los infelices están sumidos en la más espan

tosa de las miserias, y obligados por razón de las cir
cunstancias á sostener una falsa posición.—Dígame 
usted, ¿qué menos puede hacer una buena hija? 

VALER. E S verdad. 

ISABEL. Ahora, ya oída mi confesión, aprecióla usted en lo que 
crea que valga. 

VALER. ¡Ah! Es usted un ángel que me ha procurado la tran
quilidad que me faltaba hace dos horas. 

ISABEL. ¿Cómo? 
VALER. Que cuando esta mañana, palpitando de emoción con 

el recuerdo de la carta de anoche, he acudido á reme
diar la suerte de ese pobre padre de cuatro hijos, he 
descubierto la más negra de las felonías. 
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ISABEL. ¿Qué? 
"VALER. Que una limosna que entregué á don Cesáreo para esa 

desgraciada familia... no ha llegado á su poder. 
ISABEL. ¡Padre mío de mi alma! 
V A L E R . Todas las ideas se me agolparon aquí; (Por la frente.) 

y al acordarme de mi cariño, me juzgué víctima de una 
infame negociación. 

ISABEL. Mi padre es bueno, créalo usted. 
V A L E R . L O será; pero tiene miedo de manchar la levita confe

sando su pobreza. 
ISABEL. Son deberes que la sociedad impone. 
V A L E R . La sociedad no impone al hombre más deberes que 

aquellos que no rechace su conciencia. Si es pobre no 
debe dar convites por vanidad, como el de hoy en esta 
casa, y en el que no ha habido un asiento para el que 
querían hacer su hijo. 

ISABEL. Ha sido por pura precisión. No tienen más que los cua
tro cubiertos indispensables para la mesa. 

V A L E R . E S verdad; ellos no saben que con cariño saben á glo
ria las patatas comidas con cuchara de palo. (Se oyen 

voces dentro.) Así las comeremos nosotros, ¿eh? 
ISABEL. Con toda mi alma. 
V A L E R . ¡Ah! con mango de brillantes las tendrás. (En un arran

que de entusiasmo.) 

ISABEL. Alguien viene. Silencio. ¡Por Dios! que ignoren que yo 
he dicho... 

V A L E R . Bueno. (Es un ángel.) (Mirándola extasiado.) 

ESCENA V 
DICHOS; EMILIA y CESÁREO, MANUEL, que oportunamente se 

quita el sobretodo y queda de levita totalmente abrochada. 

EMILIA. Ya creíamos que no venía usted. 
M A N U E L . Pues hija, mi retraso no llega á un cuarto de hora. [A 

Isabel.) ¡Hola, nena! ¿Qué tal, señor Valeriano? 
V A L E R . Perfectamente. (Vamos, que me apesta.) (Don Manuel se 

quita el gabán.) 
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CESÁREO. Amigo mío, ¡se nos viene usted de pontifical! ,Pues 
nosotros le recibimos á usted de confianza. 

MANUEL. ¡Ah! ¡lo dice usted por la levita! Hombre, la buena for
ma es el todo. 

E M I L U . SÍ , pero tan de rigor... 
MANUEL. NO, le diré á usted; es que en cuanto acabe, tengo que 

ir á ver al Ministro de Fomento... 
CESÁREO. ¿ES decir, que ha llegado ya el equipaje? 
MANUEL. S Í . . . 
EMILIA. Sea enhorabuena. 
MANUEL. N O la acepto. 
EMILIA. ¿Pues cerno? 
MANUEL. Porque no me han llegado más que los baúles con la 

ropa... ¡La maletita... voló! 
CESÁREO. Hombre, ¡qué gracia! 
EMILIA. ¡Bien! 
VALER. (¡No me engañaron! Indudablemente es un bribón.) 
MANUEL. Señores, yo me voy sintiendo ya con apetito. 
ISABEL. Dentro de unos instantes podremos irnos sentando á la 

mesa. 
MANUEL. Y qué, señor Valeriano, ¿se decide usted á entregarme 

la carta esa de pedido para agregarla al expediente? 
VALER. SÍ señor. 

MANUEL. ¡Ah! ¿No ha decidido usted nada respecto á las ac
ciones? 

VALER. Hombre... hablaremos. 
CESÁREO. (Aparte á Emilia.) (¿Ves? ya piensa de otro modo.) 
EMILIA. (Aparte á Cesáreo.) (Dios quiera que se resuelva.) 
V A L E R . Luego cuando acabe usted de almorzar... yasubi réy . . . 
MANUEL. Lo siento mucho, amigo; pero tengo tanto que hacer, 

que en cuanto concluya me despido y... 
CESÁREO. ¡Pero cómo! ¿no volverá usted más tarde? 
MANUEL. Me es absolutamente imposible. 
EMILIA. ¿Pero ni cinco minutos? 
MANUEL. Ni cinco minutos. 
EMILIA. (Al señor Valeriano.) Pues arréglenlo ustedes ahora. 
VALER. Antes quiero consultar... 
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MANUEL. Podemos hacer una cosa si ustedes no tienen inconve
niente. 

EMILIA. ¿Cuál? 
MANUEL. Que almuerce con nosotros el señor Valeriano. 
EMILIA. 1 
CES. | ( ¡ G O M O ! > 
ISABEL. (¡Dios mío!) 
MANUEL. Y así le entero en la mesa... 
CESÁREO. Pero... puede que... el señor Valeriano haya comido 

ya... 
EMILIA. Es verdad... 
VALER. NO, aún no. 

MANUEL. Pues entonces decidido. 
VALER. NO, señores, dejen ustedes... 
EMILIA. Si se ha de hacer usted violencia... 
CESÁREO. Con violencia no consiento. 
ISABEL. (¡Ctímo sufren!) 
MANUEL. ¡Qué tontería! Ruéguenselo ustedes y... 
EMILIA. SÍ , señor Valeriano... 
CESÁREO, (instigado por don Manuel.) Ande usted, hombre. 
VALER . (Viéndoles ya apurados.) Es que... la verdad... á mí no me 

gusta comer más que con mi cubierto. 
ISABEL. (¡Qué hombre!) 
CESÁREO. ¡Ah! pues si no es más que eso... 
EMILIA. SÍ , mandaremos por él. Yo respeto siempre esos ca

prichos. 
MANUEL. ¡Qué aprensión! 
CESÁREO. (Llamando.) ¡Rosa! 
VALER. NO, no llame usted. Ahora recuerdo que tengo una 

cita... 
CESÁREO. ¿Pero y las acciones? 
VALER . (Mirando á Isabel.) Las acciones quedan desde luego por 

mías. 
EMILIA. (Respirando.) ¡Ay! 

CESÁREO. (¡Por fin!) 
VALER. A condición de que se le adjudique la secretaría á don 

Cesáreo. 
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MANUEL. Desde luego. 
EMILIA. (¡Gracias á Dios!) 
ISABEL. (¡Es mucho corazdn el suyo!) 
VALER . (Aparte.) Ahora me cercioraré. (Alto.) Supuesto que, se

gún dice usted, (A don Manuel.) hay tantos compromisos, 
no sería malo que me firmase usted una obligación para 
no verme mañana en descubierto. (Con mucha intención 
como inventando un recurso para descubrirle.) 

MANUEL. Con mil amores; aquí mismo. 
CESÁREO. (Aparte á Emilia y la niña.) (¡Ya somos felices!) 
EMILIA. (Aparte á Cesáreo é Isabel.) (¡Ya era tiempo!) (Don Manuel se 

sienta al velador y se pone á escribir sobre un papel de los que 
allí haya: el señor Valeriano, de pie á su espalda, le está contem
plando. Emilia, Isabel y Cesáreo sostienen una satisfactoria con
versación al lado opuesto. 

VALER. Porque así el señor don Cesáreo asegura su colocación, . 
y yo no pierdo el derecho á mis acciones. (Sacando una 
carta del bolsillo y compulsando su letra con la de don Manuel.) 

MANUEL. Está muy bien entendido. 
VALER . (Aparte reconociendo la letra.) (¡No hay duda! ¡Es la misma!) 

Y luego que... ávida ó ámuerte . . . Porque... no somos 
eternos... 

MANUEL. Justo. (Escribiendo y recitando lo escrito.) De Febrero de mil 
ochocientos sesenta y siete. (Hablado.) Y la rúbrica. (Ru
bricando.) 

VALER. ¿Por qué no firma usted Barboso y Quirós? (Acabando de 
convencerse de la verdad.) 

TODOS. ¿Qué? 
MANUEL . (En su estupor se mete el papel que escribió en el bolsillo de la 

levita.) ¡Señor Valeriano! 
CESÁREO. ¿Qué dice usted? 
VALER. Que esa letra y la de esa carta son iguales. 
MANUEL . (Queriendo aparentar serenidad.) Eso... le probará á usted 

que su... suspicacia... carece de fundamento... Por
que... á ser yo... el autor de su carta de usted... hu 
biera cuidado mucho de desfigurar... la letra... 

CESÁREO. Ciertamente. 
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Ó no; porque es un medio muy hábil para que no sos
pechen de usted; y pueda de ese modo engañar con la 
verdad. Y sobre todo, que desde anoche sus antece
dentes me son suficientemente conocidos. 
Señor Valeriano, está usted en mi casa, y no espero 
que se permita ciertas inconveniencias... 
Si mis antecedentes no fueran conocidos... 
Pues, ¿por qué si no teme usted nada se mete ese res
guardo en el bolsillo? Démele usted, que si es inocente 
ó no, los tribunales lo dirán. 

¡Cómo! 

¡Basta! 
Yo no suelto este papel... precisamente porque usted 
me lo reclama. 
Entonces no extrañe usted que yo me lo tome. (Va 4 
lanzarse sobre don Manuel, y Cesáreo los detiene.) 
¡Don Manuel es un caballero! 
¡Don Manuel es un ladrón! 
¡Mamá, mamá! (Amparándose en su madre.) 
¡Hija mía, ven! (Yéndose ambas i un extremo asustadas, y dan
do ayes.) 

¡Señor Valeriano! 
¿A mí?...—¿Cómo se entiende? 
Yo se le arrancaré. 
¡Basta! 
¡Ah! ¡Ya es mío! 
(El señor Valeriano se ha arrojado sobre don Manuel para arreba" 
tarle el documento; Cesáreo trata de separarlos, y se entabla un 
pugilato; pero en él lleva el señor Valeriano la mejor parte, y 
metiendo por fin la mano en el bolsillo de la levita de don Manuel, 
saca el resguardo envuelto entre el forro del bolsillo del pecho que 
ha arrancado del tirdn, y que no es otro que el que Isabel aparece 
cosiendo al principio de la obra. Asombro en todos al ver el bolsi
llo en manos del señor Valeriano, que lo ostenta como presa.) 

¡Oh! 
¿Qué veo? (Contemplando á don Manuel, y adivinando su historia.) 
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EMILIA. (A Cesáreo.) ¡Tu levita! 
CESÁREO. ¡La que tú vendiste! 
M A N U E L . Creo que ahora... (Avanzando.) 

CESÁREO. ¡Basta! (Deteniéndole.) Está usted en mi casa, y le impon
go silencio. (Todos oyen con el mayor interés, pintando su sen

timiento especial en el rostro.) No más ficciones. Fuera la 
hipócrita máscara que nos cubre, y con la cual, r in 
diendo parias al mundo, no hacemos sino caminar al 
abismo. Señor Valeriano, desista usted para siempre 
del amor de mi hija; era tan sólo una vergonzosa es
peculación para salvarme de la miseria. Sí, soy pobre, 
pobre; pero quiero vivir honrado para mi familia, para 
mí, para Dios. Yo soy ese infeliz, que sin pan que l le
varse á la boca, despreció ayer la limosna que hoy 
acepta. Amasaré yeso con levita, seré un triste jorna
lero, pero las gentes sensatas aplaudirán mi conducta: 
y cuando fllegue la noche, habré podido comer unas 
patatas con honra, y dormiré sobre un felpudo con la 
conciencia tranquila. 

EMILIA . (Abrazándole.) ¡Cesáreo de mi alma! 
ISABEL . (Abrazándole.) ¡Padre mío! 
V A L E R . (Que ha estado oyendo con fruición lo que decía Cesáreo.) Así, 

así le quiero yo. Ya se arreglará todo. Don Manuel, 
aquella es la puerta. Otro habrá que le delate á usted. 

M A N U E L . E S que yo... 

CESÁREO. Muérase usted de vergüenza. (Con el forro en la mano, y 

cogiéndole la solapa de la levita á don Manuel.) Esto lo he ven
dido yo, para rendirle á usted culto. 

TODOS. ¡Oh! 

V A L E R , (A Cesáreo.) ¡Qué cerca ha estado usted de que le toca
ran la tercera parte del bolero!... 

FIN DE L A COMEDIA 



Doy las más expresivas gracias al señor Serra por su 
dictamen sobre mi obra, que respeto en todo lo que vale 
cuanto de su talento procede; pero como el egoísmo pre
side nuestras acciones, no puedo sentir, si no alegrarme, 
de que el público no haya opinado como él, por cuanto 
en el final precisamente, fui llamado tres veces á la es
cena con los actores que, dicho sea de paso, estuvieron 
inimitables. 

Acaso sea la única vez que, literariamente hablando, 
se haya equivocado el señor Serra, que cuenta sus obras 
por sus triunfos; pero esto no prueba más, sino que 

Alienando bonus dormitat Homerus. 



Examinada esta comedia, {muy bonita, corrigiendo el 
final, que es malo), no hallo inconveniente en que su re
presentación se autorice. 

Madrid, 26 de Febrero de 1868. 

El Censor de Teatros, 

N A R C I S O S . S E R R A . 
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