
Al presente número acompañan: Un pliego de
el capitán arena, por Alejandro Dumas,

—
Uno ídem de la historia universal, por Cos-
tanzo.—Uno idem y una lámina de la novela
fe, esperanza y caridad, por Flores.— Uno
idem de la historia del reinado de felipe

segundo, por Prescott.

Es una cosa muy curiosa lo que ocurre en
Inglaterra con lo™clubs. En Inglaterra no suce-
de como en los íílubs y en los casinos de Eran-

¿Quién es aquel caballero que saluda? No lo co-
nozco.—Es uno de mis amigos de Almack. De-
cir, nos encontramos en Almack, equivale á en-
señarse sus armas, sus blasones. Muchas ma-
tronas de la mas alta aristocracia son las encar-
gadas de distribuir estos billetes. Pero no se
crea por eso que hay que pagarlos, no; cues-
tan media guinea, pero muchísimas gentes aun-
que ofreciesen ciento no lo conseguirían.

•
En el continente hay costumbre de invitar á

las funciones ó soirées que ke dan á tantas per-
sonas cuantas caben en las habitaciones de que
se puede disponer. No sucede lo mismo en In-
glaterra: el número de personas que reciben es^
quelas de convite muchas veces sube amillares, y
se tiene el placer de decir:—La señora de tal ha
dado una soirée magnifica; ninguno de mis amigos
ha podido entrar; me he tenido que quedar api-
ñado en la escalera, de modo que me ahogaban;
fué una cosa deliciosa. Esto se llama un raout..

Se cuenta de uno de eslos jóvenes, de orí-
gen popular, que se hacen los aduladores y pa-
rásitos de los grandes para tratar de hacer al
lado de ellos su camino, y ser introducidos en
las sociedades, que se le ocurrió un dia el que-
rer ser admitido,en uno de sus clubs. Convidó
á una docena de miembros sus amigos á una
gran comida de cinco guineas por cabeza (qui-
nientos veinte y cinco reales): después los llevó
cuando ya estaban medio achispados al club, y
les rogó que hiciesen por admitirle. Prestá-
ronse á ello con la mejor voluntad del mundo;
pero* al verificar el escrutinio, encontraron once

hacer su partida, pasa á la mesa del cajero, y
compra una caja de tantos ó fichas: el que gana
no pide nada al que pierde; nunca tiene el em-
barazo de reclamar una deuda de honor: pasa á
la caja y ajusta su cuenta con el tenedor de fi-
chas; lo que evita toda queja y todo motivo de
disputa entre los jugadores.
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Un club inglés

Se necesitan muchas formalidades en Ingla-
terra para hacer parte de ciertos clubs, habien-
do uno donde para entrar hay que hacerse ins-
cribir á lo menos con diez años de anticipación.
Los padres un poco previsores, llenan ordina-
riamente esta formalidad por sus hijos elmismo
tlia |en que los envian á la universidad.

En el club de los viageros (Travelers-club),
que mejor se debería llamar el club de los ju-
gadores, se ha perfeccionado la constitución del
juego de la manera siguiente. Aquel que quiere

cia y de España, donde con la simple presen-
tación de uno de sus socios es uno facilísima-
mente admitido en él. Asi sucede también en al-
gunos de Inglaterra; pero hay otros donde cues-
ta poco menos que un triunfo, y poner, como
dice el antiguo adagio español, una pica en
Flandes, elpoder ser admitidos en él.

Vamos á dar á nuestros lectores idea de al-
gunos de estos clubs.

Sin un billete de Almack no puede ser uno
mas que una mitad ó un cuarto de. grande.—

bolas negras yuna sola blanca. El bueno del
anfitrión no habia hecho que dispensasen nada
de su etiqueta los honorables barones.

Existe un club de gentes instruidas y muy
respetables, que deben probar al entrar que han
hecho una tontería capital en su vida. Hácese
una seria averiguación sobre esto; y si el infor-
me es favorable, es admitido el miembro; si
no, no. Tienen por lema ydivisa, que una vida
sin una calaverada seria una monstruosidad.

Almack es la sociedad de los elegantes de
primer orden. Nadie se dice elegante, ni deto-
no, si no ha frecuentado los bailes de Almack.
Hay genles que cometen hasta bajezas por ad-
quirirun billete de Almack. Se conserva en las
familias como un escudo de armas, se enseña á
todo elmundo, se adornan con él, y sirve como
de nn título de nobleza.

Habiendo visitado á un miembro de la Socie-
dad Real de Inglaterra, me dijo que á la mañana
siguiente en su casa habría un raout de cua-
trocientos cincuenta sabios, y que me rogaba
me sirviese asistir á él: empero habiendo cal-
culado elnúmero de pulgadas cuadradas de su
cuarto, y esperando no tener ni una pulgada
para mi individualidad, sabiendo ademas que no
hay cosa mas aburrida ni que menos distraiga
que un revoflorio de latinistas yalgebristas, le di
sinceramente las gracias por el honor que tenia
la bondad de dispensarme.

(¡eneralmente se forma una idea equivoca-
da é inesacta de una reunión de sabios. Las hay
sin embargo, en que todas las especialidades
científicas son estrañas entre sí, y los sabiosson todos intolerantes. Fuera de las matemáti-cas no hay salvación, dice un calculador. ¿Qué
hacer de un sabio? dice el poela. L os números
matan- el genio, desencantan la exi. stencia de
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Era el 49 de marzo de \ 798, cerca de diez años
después deaquei singular combate en que Blon-
del, alias Francceur, habia creído vengar su ho-
nor al señalar de un sablazo un costurón en la
cara de su mejor amigo. Muchos acontecimien-
tos se habían sucedido durante este periodo. En
esta fecha acampaba un pequeño cuerpo de ejér-
cito al pie de las murallas de Gradiska ,pueble-
cilio fortificado sobre el Isonzo, y del que el °-e-neral Bonaparte habia creído deber posesionarse
para- dominar la provincia de Goritz y el camino
de Carintia.

Mientras que el' general Serrurler ocupabacon su división las alturas que dominan á Gra-
diska , otra división habia tomado el fuerte y
tres mil granaderos, la flor del ejército del prín-
cipe Carlos, acababan de rendirse entregando
ocho banderas y doce cañones. Estas victorias
*o se habían conseguido sin pérdidas considera-
bles departe de los vencedores, que lueron va-
lientemente recibidos con un nutrido fuego de
fusilería y disparos de metralla. Un teniente á la
cabeza de un puñado de valientes, se habia apo-
derado de una batería colocada delante de la
puerta de la.plaza, y que la defendía de la ar-
tillería de los sitiadores. La mitad de su gente
costó al teniente el apoderarse de esta posición
valientemente defendida, y continuó ocupándola
a pesar de hallarse cubierto de heridas.

Continuaba paseándose el bravo teniente enja posición que habia conquistado, sin esperar
i.amar la atención del general, que iba entoncesa revistar su división. Por fortuna el general te-
™J!ñlente memoria; sabia que su antiguo ca-
mw n,1 ,™aba parte del destacamenlo, é infor-
oismo1 w/'-ÍT63 de su ansencia ydel he-

leClrerln ,ndeli metió esp<,elas
«i valiente teniente Blondel
acción tenga por consecuencia ei disminuir ladistancia que nos separa, y que He*ará c\ d a

¿Un remedio para un niño enfermo? vamos ácasa del tio Blondel... Un altercado cnlre maridoy mnger: ven, decia el que se sentía mas débilven á que el tío Blondel decida... El tenduchoera en cierto modo el tribunal permanente enque todo se decidía, y cuando en nuestros díasde jarana Utt combate entre franceses tenia lu-gar delante del palacio de Justicia, la puerta del
tío Blondel permanecía abierta; vencedores v

Estrenos caprichos tiene la suerte; hace se-
senta y tantos años, Benito Blondel, alias Fran-cceur, sargento del regimiento deAnjou, engan-
chaba en París á un ex-sargento del regimiento
Real de Marina, áquien un asunto desagradable
había hecho dejar su regimiento. Hoy, Benito
Blondel se juzga dichoso si ló admiten á aca-bar sus dias entre los pobres ancianos del hos-
picio de Bicetre , mientras que el antiguo sar-
gento del regimiento Real de Marina, ha visto á
toda la diplomacia europea asistir á su agonía yrecoger con respeto su último suspiro.

Trabajo costó al pobre tio Blondel acostum-
brarse á su nueva posición, aunque habia soli-
citado su admisión como una gracia, y mas deuna vez echó de menos su tenducho v sus ami-
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DOS AMIGOS.

(Conclusión)

Una hora después los franceses habían ocu-
pado la plaza, y pasados algunos dias marchaban
á recoger nuevos laureles..

en que sin faltar ala disciplina, podamos aun
cambiar algunos sablazos si fuera necesario.

Miróel teniente con sentimiento una cicatriz
que le cogía al general desde la sien derecha has-
ta cerca de la barba ,y le apretó la mano para
darle gracias, pero sin esperar la realización de
los deseos del general.

En cambio de esto las sociedades de la clase
media inglesa son estrelladamente silenciosas.
Hay allí la costumbre de hablar en vOz baja, y
también se lee ordinariamente cualquier cosa
instructiva ó religiosa, lo que ha hecho decir á
los ingleses que han viajado y han sido testigos
de la volubilidad, de la alegría, de la espan-
sion y del movimiento que reina en las tertu-
lias españolas y francesas, que en su sociedad
el hablar echaba á perder la conversación.

unp. Habladle de pétalos, de pistilos, de coro-
las, al entomologista, y os responderá con éli-
tros, antenas, mandíbulas. Veis ese geólogo
discutiendo con un astrónomo, y tratando de
convencerse mutuamente, el uno de que cono-
ce el interior del globo, donde se forman los
granitos, los anfíboles, los gneiss, y los mus-
cbelkalks: el otro que se ha sumergido en las
nieblas para sorprender la cristalización de la
materia luminosa y la formación de las estre-
llas fijas. Aqui el médico con sus ascilis, sus
phebitis, sus gastritis y sus peritonitis, derrota
al físico con sus endosmoses, y al químico con
sus átomos. Nada, podemos asegurarlo á nues-
tros lectores, es mas completamente ridículo
que un congreso de sabios; una de esas reu-
niones que tan frecuentemente se dan en In-
glaterra, y que tan ponderadas leemos en los
periódicos. Cualquiera al verlo diria que era una
reunión de maniáticos encerrados en sus jaulas,
yhablándose todo un dia sin escucharse ni en-
tenderse, y esto es lo que el vulgo quiere, y lo
qSiere tanto porque no lo comprende. Otras ve-
ces estas reuniones se tienen en deliciosos jar-
dines, y aunque asisten algunos literatos, con-
cluyen por fastidiarse, y dormirse la mayor
parto de ellos al fresco.

vencidos eran igualmente bien asistidos en el
tenducho. Marieta corno un verdadero cirujano
prestaba su asistencia: habia aprendido en dias
mas felices en diez campos de batalla.

Todo el que tenia un rato desocupado iba á
pasarlo al establecimiento del tio Blondel, segu-
ro de oir referir acontecimientos siempre nue-
vos, episodios siempre interesantes, de que te-
nia,el tio Blondel amplia provisión recogida en
su larga y borrascosa carrera. Verdad es que
por las noches solia decir el amo de casa:—

Por vida de sanes, que en todo el dia he
hecho nada. Sin embargo, no ha de echar uno
á la calle á los que vienen á verle.

—¡Bah! ¡bah! ¿qué necesidad tenemos de ate-
sorar? vivamos poco á poco lo mas que poda-
mos, con eso estoy contenta , solía contestarle
Marieta con su imperlurbable alegría.

Por desgracia las penas han de venir siem-
pre á acibarar la mas inocente,y legítima di-
cha. Un dia, Augusto, que ya se habia casado y
dejado su cuarto de soltero, recibió un convite
para el entierro de Marieta, que como tantas ve-
ces lo habia deseado, una muerte pronta acaba-
ba de dejar solo á su anciano compañero. Antes
de la triste ceremonia hizo Augusto una visita al
tio Blondel, y nada puede espresar la desola-
ción en que encontró á este anciano militar, so-
lo y abandonado en el muudo.

—Se acabó, decia entre sollozos, se acabó...
no podré sobreviviría... ¡Marieta! ¡viejecita
mia! ¿por qué no la he precedido al sepulcro?

—Vamos, tio Blondel... ¡firlor! preciso es lu-
char contra desgracias tan grandes .. ¿no tenéis
amigos? Yono soy rico, ni tengo grandes rela-
ciones, pero no" os dé cuidado, que si es preciso
serviros, ya me encontrareis.

—Gracias, señor Augusto, Dios os envia á.milado, Dios que quiere darme valor para sobre-
llevar mi desgracia. Y el tio Blondel inundaba
las manos del joven con sus lágrimas.

Desde entonces iba Augusto amenudo á ver al
tio Blondel; su casa se habia vuelto tan tristecomo alegre habia sido antes. Este escelente jo-
ven consoló cuanto pudo tanto dolor, y ayudó
á tapar muchas miserias, porque la vistadel
pobre tio Blondel se iba perdiendo poco á poco,
y pronto le seria imposible el atender con su
trabajo á cubrir sus necesidades.

—Qué dichoso seria, dijo'un dia á su joven
amigo, si pudiera yo obtener una cosa que
deseo...

—Esplicáos
—Una plaza en el Hospicio de Bicetre. Dicenque se está allímuy bien, y una vez admitido

en ese establecimiento, ya estaría tranquilo para
siempre; pero temo que sea cosa difícil.

—A los ochenta años de edad, y después de
haber recorrido una carrera tan honrada , seria
una injusticia y una baíbári^el rehusárosla. Nome hubiera atrevido á aconsejaros eso; pero
puesto que lo deseáis, voy al instante á dirigir-me a uno de los administradores de los hospi-
cios, con quien tengo algunas relaciones de ne-
gocios..¿Con que estáis bien resuelto?

—¿Cómo no lo he de estar? dijo con tristeza,el anciano, ¿no tendré allí pan para el resto de
mis días, que por fortuna ya no pueden ser muy
largos?

Pues bien, os prometo traeros pronto unabuena noticia.
—¡Oh! gracias, milgracias, salvador mió, dijo

limpiándose las lágrimas aquel antiguo militar.

Augusto, que solo buscaba un cgartito donde
acomodarse, hizo poco, caso de tan triste vecin-
dad y entró en la casa. El cartel deci#: Hay de al-
quiler un cuarto reducido: darán razón en...
aquihabía un vacio como en casi todos los car-
teles de este género. Después de haber buscado
en vano á quien hablar en la casa, saíió otra vez
á la calle para examinar su aspecto. La calle es-
taba sola y silenciosa; solo se oia de»tiempo en
tiempo el golpe de un martillo que sonaba en un
tenducho, que sobresalía en la calle, formado
de biombos. Se asomó Augusto al tenducho y
dijo a un anciano que golpeaba una suela vieja
tan dura como el corazón de un avaro.

—¿Tendríais la bondad de decirme á quién
debe uno dirigirse para alquilar la casa de en-
frente?

—-Aqui es, caballero, contestó el anciano con
suma política; tened la bondad de entrar, por
ahí, á la izquierda... cuidado con el cañón de la
estufa, y sentaos; y le indicaba un antiquísi-
mo sillón de paja estremadamente limpio. .

—¿Cuánto vale "el cuarto que tiene vd. para al-
quilar? j

—Es muy barato, caballero, ciento veintefrancos; estoy encargado por el casero de cui-
dar la casa y cobrar los alquileres; no hay por-
tero, pero se os dará vuestro llavin. Esto esmas cómodo para un joven. Marieta, gritó elanciano, baja y enseña á este caballero la ha-bitación.

Marieta bajó con prontitud una especie deescala que comunicaba con un cobertizo; y con-
dujo al joven á ver la habitación disponible leagradó á Augusto, dejó una señal y se despi-
dió de Marieta, ofreciendo venir al dia siguiente

Aun en el dia ocupan esta calleen su mayor
parte tiendas de vidrios y traperos, y'obre todo
sirve de cuartel general aun sin número de agen-
tes de policía y de municipales , que viven
allí casi de valde, y en las cercanías de la Pre-
fectura de policía.

En 1835 un joven, á quien llamaremos Au-
gusto, buscaba un cuartito de alquiler en uno
de los barrios mas sombríos de la Cité en París.
Por modesto que sea el papel de este personage
en nuestra historia, por indiferente que sea el
motivo que le conduce á mezclarse en ella, ha-
blaremos de él, ya que la suerte le ha colocado
ante uno de nuestros héroes, que á su interven-
ción debió mas tarde su último asilo y su último
pedazo dé pan.

•

Cierto es que la Cité sirve de receptáculo á
muchos ladrones, que es la patria de los saltim-
banquis y la tumba de las viejas prostitutas, co-
mo nos lo dicen con tanta gracia muchas obras
á la moda; pero también es cierto que en este
barrio abandonado del mundo elegante, encuen-
tran un asilo muchos honradostrabajadores, mas
barato que en los oíros barrios favorecidos de
París. Nuestro joven, aburrido de haber corrido
en vano mil calles y callejuelas, parecía pronto
á dejar sus investigaciones, cuando hacia el
centro de la callejuela del Molino Alto , que po-
ne en comunicación el muelle de las Flores con
la calle de San Landrv, vio un modesto carte-
lillo.



gos de la calle del Molino Alto; sin embargo, la
costumbre, esa imperiosa razón ala que todos
nos sometemos, la costumbre que nos hace fre-
cuentar sitios que otras veces huiríamos, á bus-
car personas que otras veces nos eran odiosas,
hizo olvidar al antiguo oficial su vida de otro
tiempo y su pobre y querida independencia.

(I) Habiendo encontrado en uno dolos periódicos
literarios de Milán del mes de julio del año pasado, el
presente artículo con el titulo de Hialoria del siglo
presente, por A. Gallet. nos ha parecido que ofrecía
bastante interés para trasladarla a nuestros lectores,
sin que por esto se entienda que caigamos con la res-
ponsabilidad délos hachos que se citan, aunque pa-
rece que se presentan con todos-los caracteres de
exactitud.
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Profundo silencio siguió á estas palabras;
aquellos infelices ancianos enmudecían ante tan
extraordinario contraste. Habiéndose hecho ya
tarde guardaron el periódico y los compañeros
de sala del tio Blondel subieron al dormitorio
repitiendo con tristeza y admiración:—

¡Estokolmo, Bicetre! ¡Pobre lioBlondel!
Esta anécdota que acabamos de referir á nues-

tros lectores es histórica, y todavía en 4 847 se
hallaba Benito Blondel en el Hospicio de Bice-
tre, 4.a división, sala 4 0.

he enganchado en el muelle de la Ferraille, á
Juan Bautista Bernadotte hace cerca de cin-
cuenta y ocho años; yo que he dormido con él
en el mismo cuarto, y muchas veces en la mis-
ma cama; yo su camarada y amigo inseparable,
he tenido el honor en Brest de ponerle en la
megilla esa marca de mi cariño. Ved, amigos
mios, continuó con tristeza, qué inmensidad
nos separa en el dia. El muere rey en Estokol-
mo, y yo, yome voy apagando poco á poco en
el Hospicio de ancianos de Bicetre.

•

LA PUPILA SACRIFICADA (1)

¡Ah, Eduardo 1 ¡Qué terrible es la historia de
esta pobre muchacha! Quiero referírtela, acaso
hallarás algún medio de ser úlilá esa infeliz.
Ese esqueleto vivo que estamos viendo es nada
menos que la hija de sir Jorge Osborn, baronet y
par de Inglaterra, posee una renta de treinta
millibras esterlinas, y tierras muy fértiles en la
Escocia Septentrional. En una palabra, es una
de las herederas mas ricas de Inglaterra Habrá
cuatro años que murió su padre y confió la tute-
la de Clara, tal es su nombre, á un hermano su-
yo que acababa de arruinarse en París con mal
calculadas empresas. Este es un malvado impu-
dente que no slgue„mas que los impulsos de su
propia ambición, y que no escrupuliza en medio.

—Ó mas bien una víctima de la codicia y
ambición.

—Esa es una loca
—¿Una loca?

Y le señalé el

Mí alteración habia sido causada porla vista
de una figura, pálida como la muerte, que tenia
la cabeza apoyada en la misma ventana, un es-
pectro verdadero que habia lijado sobre nos-
otros sus ojos llenos de ferocidad y desespera-
ción.

—¿Qué he de tener? ¿No veis?,

objeto de mi sorpresa y terror.

—¿Qué tienes? me preguntó Julio estrañando
mi turbación.

Estando muy distraído con las pesadas es-
pllcacione* que me hacia mi amigo del origen
y uso de una taza romana, dirigí maquinal-
mente laxista hacia una ventana que se hallaba
en frente del laboratorio del bibliómano y.que-
dé como estático,

Mi amigo Julio Cheret posee una renta de
cuarenta mil francos; es hombre de muy buena
pasta, flexible, económico, de mucho juicio,
pero holgazán hasta dejárselo de sobra, y ori-
ginal de los pies á la cabeza. El que hubiese de
creerlo en todas las aserciones que suele hacer
con toda la formalidad que le es característica,
podría ser inducido á creer que es un famoso
botánico, bibliómano y arqueólogo, al paso que
se despacha por hombre de tantos negocios que
lo tienenabrumado.

El dia 4.° de enero de 4833 le hice mi acos-
tumbrada.visita de principio de año, se me mos-
tró muy agradecido, y me suplicó que pasara
aquella mañana en su compañía. Luego que se
nos hubo servido un delicado almuerzo, me in-
vitó á ver «'i biblioteca, que consistía en un ga-
binete muy reducido, oscuro, en el cual se
veian esparcidos sobre varias mesas algunos li-
bros, antiguallas, fósiles, minerales, conchas y
otras cosas por el estilo.

Volví á ver á mi amigo á los' ocho dias, cu-
yo espacio de tiempo lo habia empleado en con-
sultar á los abogados mas célebres, en visitar al
procurador del rey y al presidente del tribunal
superior, de modo que con mi importunidad
elocuente á favor de la inocencia atropellada

—Si, yo recurriré á tí en todo cuanto sea
necesario, le contesté apretándole la mano, y
nos separamos muy contemos uno y otro de'la
resolución que acabábamos de tomar.

—Gracias, gracias; por ahora no la necesito.
—Pues bien, cuenta con mis buenos conse-

jos, con mi eficaz cooperación.

aceptes

—Muy bien, Eduardo, gran hombre eres tú;
yo también quiero tomar parte en esta acción de
justicia y generosidad. Puedo ahora despren-
derme de cien pesos sin que me hagan falta al-
guna; no es gran suma, pero en fin, podrá ser-
vir para los primeros pasos, y quiero que la

En cualquiera otra ocasión me habría he-
cho reir de buena gana el celo con que este
amigo me daba una lección de un deber de cu-
ya observancia se abstenia él por razones de
tanta congruencia; mas la relación era tan me-
lancólica y me .conmovió de tal modo, que no
hice caso de sus egoístas disculpas.

—En verdad, esclamé, que no he de permitir
que se diga que en nuestro siglo y en nuestra
patria, se haya consumado un delito tan atroz
sin que á lo menos se haya dejado oír una voz
que lo comprima y que lo vengue.

alguno para dar pábulo á su pasión favorita
Clara vivió al principio feliz y tranquila bajo la
tutela de este tio inhumano, el cual mientras
que tuvo <á su disposición riquezas que disipar,
no, contrarió la voluntad de. su sobrina; pero
cuando ya quedó reducido el patrimonio de es-
la desgraciada, á lo meramente vinculado é in-
enagenable, varió totalmente de conduela, y se
apoderó de su alma villana un ardiente é incor-
regible deseo de apropiarse todos sus bienes. Co-
mo ya á este tiempo se iba Clara aproximando
á su mayor edad, redobló su tio el empeño de
dar pronta ejecución á su infame atentado. Die-
se á decir en todas partes que su sobrina Clara
estaba loca, y esta falsa voz repetida de boca
en boca fué adquiriendo consistencia, y llegó á
escitar la compasión universal. Hubo un médico
tan vil y degradado que reforzó esta mentira
con un certificado, y hubo un tribunal tan pre-
cipitado en sus juicios, que sin ulterior examen
dio un decreto favorable al tutor para que se le
confiase el cuidado esclusivo del patrimonio y
de la persona de su sobrina. En su consecuen-
cia fué la desventurada Clara privada del aire,
del aspecto del cielo, de la libertad y de cuanto
puede hacer agradable la vida. Con el pretesto
de que la demencia pudiese degenerar en fre-
nesí, fué llevada la barbarie alestremo de'amar-
rar con cuerdas aquellas manos delicadas y de
cambiar la vigilancia de su persona en una ver-
dadera prisión sin mas alimenlo que pan y agua.
Eduardo, con razón te estremeces, la historia
es horrorosa; pero todavía te horrorizarás mas
cuando sepas que esta infelizcriatura, tan páli-
da y descarnada en la actualidad, que parece un
espectro, era una de las señoritas mas hermo-
sas de París.

—'¡Cómo! ¿miss Clara no está loca? pregunté
asustado con aquella relación.

—Tan loca está como tú y yo. . .
—¿Y quién te ha dado á ti todos estos in-

formes?

—Bien quise hacer algo, amigo Eduardo; pe-
ro á decir la verdad, ya ves que me voy ha-
ciendo viejo y que me habría visto precisado á
dar muchos pasos con abogados y jueces, que
siempre me han inspirado una gran antipatía, y
que por último me habría costado mucho dine-
ro, por lo cual desistí de tan filantrópicas ideas.
Pero tú, Eduardo, joven, emprendedor, lleno de
celo y entusiasmo, haz una tentativa á favor de
la tal señorita; esta seria por cierto una. acción
generosa en grado heroico.

—¿Y nada hiciste para salvarla?

—Ella misma. Habrá dos meses que con pe-
ligro de su vida se arrojó de aquel balcón, al
cual le fueron puestas desde entonces esas re-
jas que ves; se refugió en mi casa y me contó
su historia en tanto que sus verdugos la estaban
buscando con ansiedad por todas partes.

—Si, yo, Benito Blondel, alias Francceur, que

Al oir estas palabras Blondel se animó mas, y
acercándose al grupo dijo casi con orgullo:

—Yohe sido el que le he hecho esa herida.
—¡Vos! dijeron á un tiempo sus camaradas,

llenos de admiración.

'
«La autopsia del"cadáver del difunto rey se

ha hecho en presencia de los ministros y consé-
jelos de Estado. Han llamado la atención de los
facultativos al hacer esta operación, muchas he-
ridas que el difunto rey habia recibido en el
campo del honor. Una cicatriz que le cogia des-
de encima de la sien derecha hasta cerca de la
boca, ha sido sobro todo examinada con estre-
mada atención por los médicos, que se han ad-
mirado de que semejante herida no le hubiera
ocasionado la muerte.»

—«Las noticias que recibimos de Estokolmo
nos anuncian que el rey de Sueciá ha muerto el
dia8á la edadde#4 años, después de un reina-
do de treinta y seis. Osear Iha subido al trono.»

Blondel se precipitó hacia el lector como si
hubiera querido quitarle el periódico.

—¿Ha muerto Juan? preguntó convulsivamen :
te y con temblorosa voz, ¿muerto antes que yo?

—SI, el rey de Suecia, á quien tan sin cum-
plimiento llamáis Juan á secas, ha muerto, ¿qué
os importa? dejadnos seguir.

—¿Que qué me importa? dijo por lo bajo el
tio Blondel. ¡Olí, si supieran! y apoyó su
frente calva sobre sus manos cayendo en pro-
fundo abatimiento. En seguida se levantó de
pronto, con valor juvenil se püso^ recorrer la
sala y gesticular como un delirante.

La lectura del periódico continuó: ,

Entretanto el lector continuó impasible

El tio Blondel se acercó sin hacer ruido al
grupo

Estaba en un rincón de la sala el tio Blondel
llenando su pipa con la mayor indiferencia por
las noticias del dia, cuando después de varios
artículos de los que ni una palabra habia oido,
se detuvo de pronto, como herido súbitamente
por la curiosidad; una sola palabra que la ca-
sualidad babia llevado á sus oídos bastó para es-
te cambio: «Suecia.» ,

Una noche, el 22 de marzo de 4844, el tio Tre-
molet, anciano mas que octogenario, desdobla-
ba lentamente el periódico, se ponia sus anteojos
con toda la calma y método posibles, y se dispo-
nía á leer en medio de los movimientos de im-
paciencia de sus cainaradas, que murmuraban
de su lentitud.

No viviendo aquellos pobres ancianos sino
de recuerdos, se entregan con gusto á la lectura
de los periódicos, en los que la relación de los
acontecimientos del dia contrasta algunas veces
de un modo singular con las de otro tiempo,
en que mas ó mfeuos han tomado parte. Pero
para aquellos infelices los periódicos son muy
caros, á pesar de su baratura actual; asi es que
todos se han cotizado para pagar el abono de un
periódico , que les traen por doce céntimos al
mes, y solo por la noche después de haber cor-
rido todas las tabernas de los alrededores. No
reciben en verdad las noticias muy frescas, pero
las reciben y las reciben baratas, que es lo
esencial.

Es curioso veTcuan afanosos se reúnen aque-
llos respetables ancianos en torno del que por
turno le tocan las funciones de lector; porque
alliya no hay privilegios nihonores; los ciegos
y los que no saben leer son los únicos esceptua-
dos de este trabajo, y aun estos á regañadien-
tes de sus camaradas.
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Por lo demás nada falta en Bicetre al bienes-
tar de los pobres ancianos á quienes abre sus
puertas hospitalarias; por la noche descansan en
vastos dormitorios de treinta camas cada uno y
cuya limpieza es estremada. En invierno están
convenientemente abrigadas las salas; durante e!
calor, espaciosos patios, vastos jardines sistemá-
ticamente plantados descástanos de Indias bien
espesos, estáu á la disposición de los huéspedes
del establecimiento



—Estos son buenos, esclama, ¡qué bonito co-
lorí A ver, traiga vd. un espejo para ver si me
están bien.

—Se revocará una sentencia tan injusta
—Ya no es tiempo, señor mió; vd. tiene una

Jisonomía buena y generosa, pero esta mañana
mismo he oído que uno de los verdugos, decia
á mi tio: «Paciencia, milord, ella no puede vi-
virmucho.» ¡Cómo si la vida tuviera para mí al-
gún méritol ¡Cuántas veces no les he suplicado
de rodillas y con el mayor fervor que me liber-
tasen de un peso que no tenia la fuerza de so-
portar! ¡Dadme un veneno! les he dicho á esos
bárbaros: clavadme un puñal en el corazón y yo
os perdonaré todas las penas que me hacéis su-
frir. ¡Y qué me han respondido! «Vd. está loca.»

—¡Malvados! Tenga vd. un poco de pacien-
cia, vd. será ampliamente vengada. Créame us-
ted; he ido á interesar los magistrados á su fa-
vor; se han enternecido con la relación de sus
desgracias, y me han prometido su libertad.—

¡Libertad, libertad! ¡Cuan dulce es esta pa-
labra después de haber vivido cuatro años, ó
mas bien cuatro siglos, sepultada entre estas
cuatro paredes! ¡Libertad!... esta palabra me po-
ne loca en verdad, mi pobre cabeza se confun-
de, y no puede sobrellevar la fuerza de esta im-
presión; pero oigo á mis verdugos, dijo volvién-
dose asustada; adiós, caballero, sea vd. feliz, y
no se olvide de una desvalida.

La infeliz se sonrió tristemente

—¡Pobrecita! las desgracias la han hecho á
vd. desconfiada; pero esta vez no quedarán bur-
lados sus deseos, se. lo juro á vd. por mi vida.

—Y si fuera cierto, me dijo en voz tan baja
que con dificultad pude entenderla, que vd. se
interesase por mi, ¿qué podria vd. hacer? ¿no
soy yo loca? ¿La injusticia de los hombres no ha
impreso esta marca en mi frente con caracteres
indelebles?

—¡Esperanza! ¡ah! si: yohe esperado mucho
tiempo, y con la mayor confianza: si, yo he es-
perado.... la muerte.... y aniresta esperanza se
ha desvanecido.

—Soy un amigo de vd;; entregúese vd. á la
esperanza de un porvenir mas dichoso. Su li-
bertad es el objeto principal de mis medita-
ciones.

—¿Qué quieres decir con esto?
—Esta última batería la voy á tomar porasalto

—Que estoy resuelto á arrancar del señor P...
niTá completa revocación de su primer aserto: el
hombre que es capaz de atestiguar una mentira
no puede ser sino un cobarde.

—Asi lo creo también, pero debo recomen-
darte la moderación; un paso precipitado en tan
delicado negocio podria echarlo todo á perder.

—No tengas cuidado, yo seré prudente, le
contesté, sonriéndome del tono magistral que
habia asumido; pero lo mas importante es que
sepa miss Clara que hay quien se interesa por
ella, y que se trabaja por romper sus cadenas.

'—No hay cosa mas fácil, Eduardo; todos los
dias se acerca la pobre á la ventana á las dos de
la tarde para respirar un poco de fresco al tra-
vés de las rejas; ya sabes que mi gabinete es-
tá enfrente de su ventana, vé allá; no podrá
tardar mucho en aparecerse en el citado sitio.

Fui con efecto á sentarme donde me habia
indicado Julio, y á los pocos minutos vi que se
movía una sombra hacia la ventana enrejada, y
que se paró en una posición meditabunda.

—¡Miss Clara, miss Clara! la dije en voz baja
Ella levantó la cabeza, me miró, y adelan-

tándose mas hacia la ventana, me contestó:
—¿Qué quiere vd. de mí?

—Poco á poco, amigo mió, tú hablas como
César, veni, vidi, vinci; mas yo que voy ca-
minando para viejo, soy mas prudente que Cé-
sar, y si no lo llevas ámal, diré que lo soy mas
que tú, amigo Eduardo. Todavía no las tengo to-
das conmigo, el enemigo está bien atrinchera-
do, y lo defienden dos baterías de las cuales no
ha de ser-fácil desalojarlo; tales son la senten-
cia de un tribunal y el certificado de un médico
de mucho crédito.

habia logrado llamar la atención pública y esci-
tar interés en los magistrados.

—¡Qué aire de triunfo! me dijo Julio al entrar
en su habitación, ¿liemos ganado ya el pleito?

—Creo que si; todos los magistrados se inte-
resan vivamente por nuestra huérfana. B.... se
ha encargado de la defensa y antes de quince
dias se verá la causa, y alcanzaremos la victo-
toria.

establecimiento tipográfico de mellado.

—«Que miss Clara está ya perfectamente cu-rada, habiendo cesado en ella todos los sínto-
mas de locura, en fuerza de los cuales otorgué
anteriormente un documento que la declaraba
sujeta á tal enfermedad.» Veavd. si soy gene-
roso que he hecho todo lo posible para disfrazar
la bajeza de su conducta.

—¿Y es esto todo lo que vd desea? dijo el
doctor haciendo rechinar los dientes de corage.

—Todavía falta algo: «Certifico asimismo que
miss Clara está en aptitud de administrar por sí

El señor P.... la recorrió rápidamente y me
dijo con ira é indignación:

—Señor mió, jamás firmaré ese documento;
salga vd. de aqüi al instante, ó~si no.... me veré
precisado á llamar á mis criados.

—No hará vd. tal, le repliqué con mucha cal-
ma, sacando en el entretanto del bolsillo una
pistola que puse sobre la mesa.

El señor P.... se atemorizó, y sucedió un si-
lencio de algunos minutos. Finalmente, tomó
un poco de aliento y dirigiéndome una mirada
llena de furia, me dijo con voz medio ahogada

—¿Qué es lo que debo firmar?...
—Yo se lo dictaré á vd. Escriba vd

tífico que miss Clara
—Adelante, adelante

—Ante todas cosas debo decirle «ue yo no
admito desafíos; mi profesión es la de curar y
no la de matar.

Al oír estas palabras el señor P... # se puso
mas pálido ~que la muerte, y replicó:

—Eso quiere decir que vd. es tan cobarde co-
mo malvado; ya yo me lo habia figurado; pero
volvamos al objeto de mi visita.

—Hable vd., caballero, hable vd.^dijo el doc-
tor temblando de cólera.

—Está bien, hablaré. Dos hombres genero-
sos, que por casualidad llegaron á saber que
Clara Osborn era víctima de la villanía de dos
perversos, se han puesto de acuerdo para sal-
varla; uno de estos soy yo. El acto 6*e citación
ha sido ya presentado al tribunal competente.
Mañana se verá por magistrados incorruptibles
la cansa de la inocencia y del infortunio, y los
perseguidores serán abandonados al vituperio y
á la infamia.

—¿Y qué tengo yo que ver con esto? eseíamó
el señor P.... levantándose Impetuosamente de
la silla. ¿Qué objeto llevan estas amenazas? En
una palabra, ¿qué exige vd. de mí?

Le presenté entonces con la mayor sereni-
dad la fórmula de un certificado que yo babia
compuesto para este caso.

—Poco á poco; si después que vd. me haya
oido cree que le haya hecho alguna ofensa, es-
taré pronto á darle satisfacción del modo que
vd. la exija.

—Señor mió, ya son inútiles sus juramentos.
Repito á vd. que he visto á miss Clara, que he
hablado con ella, y que está bien distante de
haber perdido el juicio como vds. pretenden.

—Repare vd., caballero

—Muy bien, balbuceó cambiando de color, y
vd. deseará adquirir algunos informes acerca de
esta señorita. ¿Pues no sabe vd, que está loca
rematada, y que su demencia ha sidq declarada
jurídicamente, y atestiguada por los médicos
mas acreditados, y aun por mí mismo?

—Si señor, sé que los magistrados han sido
sorprendidos, y que su conciencia devd.... Es-
toy bien enterado del nudo de esta espantosa
tragedia; pero.... créame vd., ya es hora que se
termine una farsa tan inhumana. Clara es una
víctima desventurada, y nadie lo sabe mejor
que vd.

—Yo juro

Este nombre obró un efecto mágico sobre el
doctor.

Ella se retiró al instante. Me dirigí sin mas
preámbulos á casa del doctor que habia firmado
la declaración de la locura de Clara; pregunté
al portero, el cual me dirigió al primer piso á
la derecha. Me recibió con mucha frialdad y me
condujo á su gabinete. Era este un hombre de
cuarenta á cuarenta y cinco años, condecorado
con la cruz'de la legión de honor, y sin ofre-
cerme una silla, me dijo con tono altivo y de
superioridad:

Osborn,

—¿Qué se le ofrece á vd., caballero?
—Señor mió, el motivo de mi visita es Clara
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MISCELÁNEA-

«Cer-

Era el dia 4 de febrero de 4 833 elque iba á
decidir un pleito de tanta importancia, y cuyo
resultado no podia ser dudoso si se atendía á la
pública indignación que habia escitado la atroz
conducta del villano tio y tutor de la joven in-
glesa.

Como yohabia tomado oportunamente todas
las medidas para que esta vez no quedase sacri-
ficada la inocencia á las intrigas de los podero-
sos, esperé con ánimo tranquilo la llegada del
dia siguiente, que era el destinado para la sns-
tanciacion de esta causa tan ruidosa.

Ya desde muy temprano estaba llena de gen-
tes la sala de las sesiones. Ningún abogado se
acordaba de haber visto una reunión tan nume-
rosa y escogida en el templo de la justicia. Co-
mo se trataba de la vida ó de la muerte, de la es-
clavitud ó de la libertad de una de las señoritas
mas ilustres de Inglaterra, habia esta causa es-
citado el mayor interés, y llamado sobremane-
ra la pública atención.

sola todos sus bienes, y de gozar de toda su li-
bertad.» Ahora.... firme vd.

El señor P.... titubeó por un momento, pero
firrrirjpor último, y me entregó el escrito diri-
giéndome una terrible mirada, y diciéndome:

—Guárdese vd., señor mió, de poner jamás
sus pies en esta casa.

BSPiiEsioN de moliere.—La tierra cubre los
crímenes de los médicos; estos dicen siempre:
«Nosotros no hemos podido hacer mas;» y la
falta siempre es del que muere. En una pala-
bra,dice Moliere, lo bueno de esta profesión es
que hay entre todos los muertos una honradez,
yuna discreción la mayor del mundo, pues no
se les ha visto jamás quejar del médico que les
ha matado.

—¿Pues no será mejor, señores, que cerque-
mos el lugar?

el gobernador de indias. —Proponiéndole á
un gobernador de Indias muy gracioso y discre-
to que seria conveniente permitir en la ciudad
de su mando el tener una casa de mugeres pú-
blicas, respondió:

el rico y el pobre.—Tenían contiguas las
casas un hombre muy rico y 'otro muy pobre:
amenazaba ruina la pared maestra que las pro-
mediaba, cuyo reparo, según la ley, debian cos-
tearle ambos. El rico instaba al cumplimiento
haciendo al pobre amenazas justicia; éste se
resistía, y oprimido por no ser bastantes las Ta-
zones que esponia fundadas en su escasez, tra-
jo cantidad de leña á su puerta, y pasando el
vecino, le dijo:

—Yo soy dueño en todo fuero de mi casa, y
puedo hacer lo que quisiere en ella; he resuelto
quemarla, y cumplo con avisar á vd. para que
aparte la suya.

El rico, espantado y temiendo el despecho
del pobre, convino en hacer por si el gasto, y
logró á fuerza de súplicas que desistiese el ve-
cino de su inlento.

el peluquero chasqueado.-^Estándose pei-
nando un joven, dijo á su peluquero:

—¿Tenéis hierros de dar fuego?

r
—Si señor, aquí los traigo, respondió; y sol-

tándole una pluma le dice: á ver, ponedleá ese
papillotes, y hacedle un par de rizos.

los guantes.—Fué Una señorita á una tien-
da, y pidió la sacasen guantes: se estuvo^mano-
seando un paquete de ellos, y por último hallo
unos que la gustaron.


